– Вот был бы номер, если бы Абакумова прислали к нам заведовать чайной! А мы бы с тобой заходили и небрежно так говорили: «А ну-ка, любезный, завари нам чайку». Представляешь себе?
Жена министра арестована
В новом кабинете Громыко в министерстве иностранных дел два монтера возились у приставного столика с батареей телефонных аппаратов – под присмотром пузатого офицера госбезопасности. Он доверительно заметил Громыко:
– «Кремлевку» и аппарат междугородной правительственной ВЧ-связи я сам проверил. Новенькие, мембраны мощные, слышимость хорошая… И такие же аппараты установим вам дома.
Многозначительно пояснил:
– Особое распоряжение нашего начальства!
Валентин Михайлович Рожков вошел в новый кабинет Громыко:
– Вызывали, Андрей Андреевич?
Громыко подошел к нему и крепко пожал руку:
– Я ведь еще не поблагодарил вас… Если бы не вы, мы с семьей остались бы на «Победе». И неизвестно, остались бы живы… Сорок с лишним человек погибли… Ужасная трагедия… Так что я вам очень благодарен.
Высокий и красивый Рожков смутился:
– Андрей Андреевич, вы преувеличиваете мои заслуги…
Громыко не был склонен к сантиментам и перешел к делу:
– Хочу предложить вам место заведующего секретариатом. Как вы отнесетесь?
– Почту за честь и впредь работать с вами, Андрей Андреевич!
Громыко не без удовольствия посмотрел на молодого человека:
– В ваши годы – это большое повышение. Так скоро и послом поедете.
Рожков хотел выйти, но остановился:
– Я только должен вас поставить в известность, Андрей Андреевич, относительно своих родителей. Они жили в Киеве, в сорок первом эвакуироваться не успели, оказались в оккупации. И я ничего не знаю об их судьбе. Я же работал в Нью-Йорке, поехать в Киев не мог. Писал старым знакомым, никто ничего не знает.
Стоявший рядом офицер госбезопасности предположил:
– Может, их угнали немцы, когда отступали?
– Так война кончилась. Они бы давно вернулись. Боюсь, они погибли.
– Не хороните родителей раньше времени, – остановил его Громыко. – Думаю, они найдутся.
Громыко приехал домой раньше обычного. Ужинать не захотел. Сказал жене:
– Прогуляемся. Устал.
Почувствовав настроение мужа, Лидия Дмитриевна оделась потеплее – все-таки январь, и они вышли. Уже стемнело. На улице никого не было.
Андрей Андреевич взял жену под руку, сказал:
– Сегодня арестовали Полину Семеновну Жемчужину.
Лидия Дмитриевна вздрогнула:
– Жену Молотова?
Громыко рассказал:
– Меня днем вызвали в ЦК и познакомили с документами политбюро. Министерство госбезопасности и Комиссия партийного контроля представили Сталину записку о «политически недостойном поведении» Жемчужиной.
– Так прямо и написано? – ужаснулась Лидия Дмитриевна.
– Предложили исключить ее из партии, – продолжал Андрей Андреевич. – Разбирали на политбюро.
– И Молотов был там?
Громыко кивнул.
– Что-то сказал в защиту жены?
Громыко качнул головой:
– Не посмел. При голосовании воздержался. А потом вернулся домой и написал покаянное письмо: «При голосовании в ЦК я воздержался, что признаю политически ошибочным. Я голосую за это решение ЦК, которое отвечает интересам партии и государства и учит правильному пониманию коммунистической партийности».
– И что теперь будет? – спросила Лидия Дмитриевна. – Он же всю жизнь любит Полину Семеновну! Других женщин для него нет и быть не может!
– Товарищ Сталин предупредил Молотова: «Тебе нужно разойтись с женой». Молотов вернулся домой, пересказал жене слова Сталина. Полина Семеновна ответила: «Раз это нужно для партии, значит, мы разойдемся». Собрала вещи и переехала к родственнице – это как бы развод с Молотовым. А сегодня ее арестовали.
Лидия Дмитриевна, понизив голос, произнесла:
– Представляешь себе, он теперь каждый день в своем лимузине с охраной будет проезжать мимо здания на Лубянке, где сидит его жена. Он – член политбюро. Его портреты носят на демонстрациях. А он даже жену спасти не в силах.
В ее глазах была тоска. Если уж сам Молотов не смог защитить жену, то что же ждет остальных?.. Андрей Андреевич, возможно, впервые в жизни не знал, что сказать. Он обнял ее и поцеловал.
«Приказано забрать у вас пропуск»
В министерстве иностранных дел Молотов занимал целый этаж: зал заседаний с длинным столом, собственно кабинет и комната отдыха с ванной и кроватью. На столике в комнате отдыха стояли ваза с цветами, тарелочка с очищенными грецкими орехами и ваза с фруктами, которые несколько раз в неделю доставляли самолетом из южных республик. Выпивкой Вячеслав Михайлович не увлекался.
Землистый цвет лица казался признаком какого-то недуга. Но Молотов находился в отличной физической форме и вообще был завидно здоров. От стрессов его спасала способность засыпать мгновенно, едва голова касалась подушки. Иногда он говорил своим помощникам или начальнику охраны:
– Я пойду прилягу. Разбудите меня минут через пятнадцать.
И разбудить его следовало строго в указанное время.
Поздно вечером в секретариате министра иностранных дел ожидали, когда он вернется от Сталина. Сели играть в шахматы.
Уже за полночь появился Вячеслав Михайлович, усталый и злой. Неодобрительно глянул на играющих. Буркнул:
– Я тоже играл в шахматы.
Сделал паузу и добавил:
– Когда сидел в тюрьме.
И прошел к себе в кабинет. Через секунду вызвал помощника:
– Где Громыко? Он мне нужен немедленно.
Когда появился его заместитель, Молотов читал «Правду». Его письменный стол был непривычно пуст. Он хмуро глянул на Громыко:
– Вы просили назначить Рожкова начальником вашего секретариата.
– Вы его тоже знаете, – напомнил министру Андрей Андреевич. – Он вас переводил в Нью-Йорке. Отлично владеет английским и немецким. Перспективный работник.
Молотов прервал его:
– Абакумов передал мне справку министерства госбезопасности. Еще перед войной отец вашего Рожкова арестовывался органами НКВД. Правда, был отпущен… После захвата немцами Киева в сорок первом Рожков-старший поступил на работу в оккупационную администрацию. По промышленной части. А мать работала переводчицей в немецкой полиции. За оказанные услуги оккупанты присвоили семье Рожковых права и привилегии фольксдойче, то есть к немцам их приравняли. И, отступая, вывезли их в Германию, где они, видимо, и находятся. Чекисты искали их в нашей зоне оккупации. Не нашли.
Молотов заключил:
– В этих условиях его работа в министерстве иностранных дел невозможна.
– Что с ним будет? – спросил Громыко.
Молотов равнодушно ответил:
– Это нас уже не должно интересовать.
Громыко осторожно заметил:
– Рожков человек квалифицированный. Его надо устроить в печать. Пусть займется журналистикой.
Молотов уткнулся в «Правду»:
– Меня это не касается. У нас ему нечего делать… Но ему о причине увольнения ничего не говорите! Секреты! Чекисты докладывают, что тут сделаешь! Ну, он молодой парнишка.
Когда Громыко уже уходил, Молотов сказал ему вслед:
– Не переживайте. Он еще легко отделался. Вы же знаете, что товарищ Сталин подписал постановление Государственного комитета обороны: семьи лиц, служивших немцам и добровольно отступивших вместе с фашистскими войсками, выселять в отдаленные области Союза. А он все-таки в Москве останется.
Андрей Андреевич подумал, что раньше, до ареста жены, Молотов, возможно, поступил бы иначе. Громыко знал, что однажды Берия, когда еще был хозяином Лубянки, представил Молотову список молодых дипломатов:
– Они готовили против тебя теракт. Предлагаю арестовать.
В списке значился и будущий заместитель министра Михаил Степанович Капица.
В ту пору Молотов чувствовал себя уверенно. И никто из дипломатов арестован не был. А теперь Молотов сам висел на ниточке…
Валентин Михайлович Рожков очистил сейф. Все бумаги отдал другому помощнику Громыко. Осмотрел опустевший стол, положил на него ставшие ему ненужными ключи. Взял на руку пальто и закрыл за собой дверь служебного кабинета. На нем не было лица. Не просто карьера оборвалась. Вся прежняя жизнь кончилась. Андрей Андреевич осторожно посоветовал уехать из Москвы – хотя бы на время. Работу в столице ему не найти.
Сотрудник секретариата проводил Рожкова. Молча. Держался несколько в стороне, чтобы никто не подумал, будто они вместе. Не попрощался и не пожал руку.
Когда Рожков на выходе предъявил служебный пропуск, дежурный офицер с синими петлицами взял документ в руки, внимательно изучил и оставил у себя. Пояснил:
– Приказано забрать у вас пропуск.
Новый министр
После переезда в Москву советского правительства в марте 1918 года наркомату иностранных дел передали особняк Тарасова на Спиридоновке и особняк на Малой Никитской (теперь это Дом-музей Горького).
В апреле 1918 года наркомат иностранных дел РСФСР перебрался в гостиницу «Метрополь». А с конца 1921 года дипломаты расположились в шестиэтажном доме бывшего страхового общества «Россия» на пересечении Кузнецкого Моста и Лубянки – это место потом переименовали в площадь Воровского.
Отдельный подъезд был выделен для наркома и его заместителей. В подвале оборудовали столовую, завели собственные ателье, парикмахерскую и прачечную. Здесь дипломаты оставались до 1952 года, когда министерству иностранных дел передали высотную новостройку на Смоленской площади, где дипломаты находятся и поныне.
Андрей Андреевич Громыко вылез из машины и невольно посмотрел вверх. С нового здания министерства иностранных дел только что сняли леса, и внушающая почтение высотка на Смоленской предстала во всей красе.
– Переезд идет полным ходом, – сообщил его новый помощник. – Включили все двадцать восемь лифтов.
Громыко хотел подняться по ступенькам. Помощник остановил его:
– Вам в другой подъезд, Андрей Андреевич.
Сотрудник секретариата докладывал Андрею Андреевичу:
– Две недели назад наш генеральный консул в Пекине Сергей Леонидович Тихвинский получил от китайских властей приглашение на церемонию, целесообразность участия в которой вызывала у него сомнения. Он запросил центр, как ему быть. Вы распорядились ответить, что генконсул может присутствовать на церемонии, но не должен выдвигаться на передний план.
Громыко кивнул:
– Я помню.
Сотрудник секретариата сообщил:
– Генеральный консул доложил, что точно исполнил указание центра – попросил китайцев выделить ему место во втором ряду.
На лице Громыко появилось выражение, которое при некотором воображении можно было принять за улыбку:
– Что ж, это свидетельство образцовой исполнительности. Я запомню это достоинство товарища Тихвинского.
Не постучав, в кабинет Громыко буквально влетел новый заведующий отделом министерства Новиков:
– Уже знаете? – Его лицо было возбужденно-радостным. – Молотов освобожден от должности министра иностранных дел. Министром назначен наш Андрей Януарьевич!
Лицо Новикова расплылось в искренней и счастливой улыбке.
Громыко вошел в хорошо знакомый ему кабинет. Теперь здесь расположился новый хозяин. Вышинский вальяжно сидел в кресле. Сознание собственной значимости читалось в его позе и выражении лица.
– Поздравляю с назначением, Андрей Януарьевич!
Вышинский с достоинством кивнул. Ему нравилось принимать поздравления.
Сталин на ХIХ съезде сделал его еще и кандидатом в члены президиума ЦК. Так Вышинский оказался на олимпе. Отныне был избавлен от всех бытовых хлопот. Ему полагалась охрана. Возле его приемной дежурил офицер-чекист. Еду Вышинскому привозили в запечатанных судках.
Люди из министерства госбезопасности взяли на себя заботу и обо всех хозяйственно-бытовых проблемах семьи. Не надо было думать ни о хлебе насущном, ни о пополнении гардероба. Любые продукты, которые давно отсутствовали в советских магазинах, доставлялись из столовой лечебного питания министерства госбезопасности. Достаточно было продиктовать обслуживающему персоналу, что именно нужно, – и всё привозили на дом. За это отвечало главное управление охраны министерства госбезопасности.
Вышинский собрал коллегию министерства.
Приказал помощнику:
– Вызовите Семенова.
Помощник встал и подошел к секретарю, передал распоряжение министра. Она сняла трубку и сообщила дежурному по европейскому отделу:
– Семенова – срочно к министру!
Пока тот дошел до зала заседания коллегии, Вышинский уже забыл, зачем звал. Когда появился заведующий европейским отделом, с удивлением посмотрел на него. Спросил у помощника шепотом:
– Не помните, какой у меня был к нему вопрос?
– Я и не знаю, – ответил помощник. – Вы мне не сказали.
Вышинский махнул рукой:
– Семенов, вы всю работу провалили! Я понимаю почему. К Громыко ходите, а с министром даже не советуетесь. Вы ничего толком и делать не можете, вы только детей умеете делать!
У Семенова действительно было много детей, и он резко ответил:
– А у вас, Андрей Януарьевич, это плохо получается, вот вы и злитесь.
Вышинский был настолько ошарашен, что не нашелся как ответить.
Зазвонил аппарат правительственной связи. Вышинский снял трубку. Услышав первые слова, встал:
– Конечно! Жду!
Радостно пояснил членам коллегии:
– Сейчас буду говорить с товарищем Сталиным.
Если звонил вождь, всем полагалось немедленно покинуть кабинет. Члены коллегии вскочили со своих мест и бросились к двери, чтобы оставить министра одного. Но дверь узкая, все сразу выйти не могли. Тому, кто протискивался последним, своим громким прокурорским голосом Вышинский многозначительно заметил:
– Я замечаю, что, когда я говорю с товарищем Сталиным, вы стремитесь задержаться в кабинете.
Тот вылетел пробкой…
В этот момент министра соединили с вождем.
– Здравствуйте, товарищ Сталин!
Поговорив, Вышинский вытер платком вспотевшее лицо и распорядился:
– Мне нужен Громыко.
А у себя в кабинете Андрей Андреевич тоже беседовал по телефону. Нечто вроде улыбки появилось у него на лице:
– Это я вам говорю как ученый, который пишет диссертацию и намерен стать доктором экономических наук.
В кабинет вошел помощник:
– Вас ищет Андрей Януарьевич!
Они вместе поехали в Кремль. Встретивший их офицер повел по коридору в сторону приемной Сталина. Вышинский хотел произвести впечатление на Громыко, показать, что в коридорах власти он свой:
– Мне тут рассказывал Николай Сидорович Власик… Снисходительно пояснил Андрею Андреевичу:
– Начальник охраны товарища Сталина… В Новый Афон, где отдыхал товарищ Сталин, приехал товарищ Берия. К обеду подали молодое вино. Товарищ Сталин, рассказывал Власик, велел хранить вино при температуре не ниже тринадцати – пятнадцати градусов. А его переохладили. Разлили вино, пригубили, и товарищ Сталин возмутился, что его замечания не приняты к сведению. Власик мне говорит: «Не знаю, как сердце выдержало, думал, сознание потеряю. Трое суток заснуть не мог».
Вышинский наставительно посмотрел на Громыко:
– Вот что значит настоящая преданность вождю… Министр удивился:
– А кстати, где же Николай Сидорович?
Сопровождавший дипломатов офицер управления охраны, не поворачивая головы, вполголоса ответил:
– Вчера отбыл в Асбест.
– Куда? – не расслышал Вышинский.
Офицер с тем же неподвижным выражением лица пояснил:
– В город Асбест. По новому месту несения службы. Генерал-лейтенант Власик назначен заместителем начальника Баженовского исправительно-трудового лагеря.
Ошеломленный Вышинский замолк.
Подмосковье. Дача Громыко
За завтраком, пока Андрей Андреевич ел гречневую кашу с молоком, Лидия Дмитриевна укоризненно сказала:
– Ты вчера так поздно пришел. Случилось что-то особенное?
– Рабочий день министра заканчивается в четыре-пять утра, – пояснил Громыко. – Я же не могу уйти раньше него.
– Проводить совещание ночью, когда люди мало что соображают, – пожала плечами Лидия Дмитриевна. – Не понимаю.
– Сам Андрей Януарьевич исключительно работоспособен… К тому же смертельно боится отсутствовать на рабочем месте – вдруг позвонит товарищ Сталин.
Лидия Дмитриевна сказала: