Увидев меня в дебильной программе «Шар удачи» (я проглотила — чего не вынесешь от поп-звезды), Варвара поняла, что этой стройной и милой девушке можно довериться. И наверняка она знает секрет: как избавиться от лишнего веса, а главное — от всепоглощающей страсти к пожиранию.
— Деточка, Катенька, — сказала она, снова превращаясь в тетку, — помоги мне стать такой же худенькой, как ты. Мне через два месяца надо появиться в ящике, или смерть. Тогда другой ящик, ха-ха. Не смешно.
Я слабый человек — я сдалась. Нет, я не согласилась, конечно, но и не отказала. Я сказала: давайте попробуем. И она вся просто воссияла, послала мне через прилавок воздушный поцелуй и стала очень похожа на мадам Грицацуеву.
Тут появились покупатели, да и Сашка уже многозначительно прохаживался мимо витрины, исчерпав терпение на «променаде». Отвертка ушла, на прощанье прижав толстый палец к губам, мол, не болтай, в такие дни подслушивают стены.
Первая мысль моя была о маминой солнечной диете, потом о моей разноцветной, потом о капустном супчике, потом о Володькином лечении с виноградом… И все их я отмела одну за другой. Бедная Варвара не вынесет пытки черносливом, проросшими зернами и вареной капустой, ей неинтересно знать, где сидит фазан, а из частной клиники она уже сбегала. Ее проблема — не в животе, а в голове. Вот голову и надо лечить, но я же не психиатр. Может, послать ее к Льву Аркадьевичу? В конце концов, болезненное пристрастие к еде — тоже своего рода наркомания…
Дома я залезла в интернет и обнаружила одну штуку под названием «нейролингвистическое программирование». Как раз для головы и для живота; главное — не перепутать. Заключается это программирование в том, что про вредную еду надо думать всякие гадости, представляя себе, как она превращается в мерзкие жировые складки на твоем теле, а про полезную, наоборот, — какая она вкусная, свежая и приятная. В случае Отвертки, боюсь, гадостью должна стать вся еда или почти вся.
А что, если пойти дальше? Настроиться на то, что безобидный тортик отравлен тайными завистниками, а в луковый суп конкуренты подмешали толченое стекло. В мире шоу-бизнеса ничего невозможного нет.
А роль хорошей еды пусть играет та же капуста — ее довольно сложно отравить, разве что на генетическом уровне.
На всякий случай я выписала еще один рецепт, который привлек мое внимание категоричностью изложения и рекордным количеством восклицательных знаков. Выглядел он так, дословно:
1. Купить ананас весом от 1 до 3 кг.
2. Перемолоть его вместе со шкуркой на мясорубке.
3. Положить это все в трехлитровую банку.
4. Залить бутылкой водки (стандартной).
5. Поставить в темное место и держать две недели, чтобы забродило!
6. Затем перед каждым приемом пищи съедать по 2 столовые ложки этой настойки!!!!
P.S. Средство очень хорошее!!!!! Проверено!!!!!!!! Похудеешь на 5–1 кг (у кого как) за 1,5–2 недели.
Прочитав рецепт, я вспомнила, как мой приятель Рик в возрасте пяти лет обиделся за что-то на свою мамашу Ирку, пошел на кухню, налил в стакан кока-колу пополам с молоком, а затем начал мелко нарезать туда же картонную коробку из-под корнфлекса. На вопрос: «Что ты делаешь?» — он гордо ответил: «Я готовлю тебе яд».
Рецепт ананаса, бродящего в обнимку с водкой, был сильно похож на Риков яд, но поскольку бедная Варвара все равно грозилась сыграть в ящик (не в один, так в другой), я решила, что большого вреда этот эксперимент ей не принесет. Похудеть она скорее всего похудеет от такого ядерного заряда, а вот как будет себя чувствовать — это уже другой вопрос, и мне его не задавали.
И все же травить непроверенным снадобьем постороннего человека было стыдно. С другой стороны, испытывать его на себе тоже не хотелось. Мой организм не годился для опытов, что наглядно показала мамина солнечная диета. А если я сыграю в ящик или по крайней мере в реанимацию, то что станет с магазином и программой? Даже если пьяный ананас на несколько дней прикует меня к унитазу, это будет катастрофа.
Может, использовать в качестве подопытного Сашки братца Кролика, то есть наоборот? Но он тоже нужен мне в магазине.
Единственный человек, который в силу невероятного своего пофигизма позволит проводить над собой эксперименты, — это Лизка. Правда, обращаться к ней неловко, потому что я не появлялась у нее с марта, с тех пор как мы на пару жрали шоколад, а это, конечно, свинство (я имею в виду — не появляться). Хотя, если разобраться, то пожирание шоколада — тоже в своем роде свинство. Но если я открою ей тайну Отвертки, это искупит мою вину.
Лиза была ровно там, где я оставила ее почти полгода назад, на том же самом диване. Она, как водится, не вышла даже на мой звонок, и ее мама по обыкновению радушно открыла мне дверь. Только кошка Да Винчи уже не крутилась под ногами, загуляла где-то в конце весны, ушла и не вернулась.
— А как ваши черепахи? — спросила Лизка.
Она теперь питалась мюслями, грызла их всухомятку, черпая горстями из большой миски, и говорила, что это психоделическая еда, особенно семечки, потому что они скрипят на зубах. На мой взгляд, именно семечки — самый сомнительный ингредиент мюслей, потому что в какой-то момент они могут заскрипеть в слепой кишке и подарить приступ аппендицита. Об этом я напомнила Лизе после того, как рассказала ей про черепах, Черепанова и поездку в Тульскую область с Володей Брянским.
Опасность, таящаяся в семечках, не заинтересовала ее совершенно, а больше всего заинтересовал Брянский.
— Он был толстый, а стал худой? Но ему все равно должны нравиться толстые, — задумчиво сказала она.
— Ему нравятся средние, — ревниво возразила я.
— Да уж конечно, — проворчала Лизка. — Есть такие средние, которые всем нравятся. Ну давай, что там у тебя?
История Отвертки не произвела на нее впечатления. Оказалось, что она путает эту кислотную исполнительницу с двумя другими эстрадными соплюшками. Если Отвертка не соплюшка, то тем хуже для нее. А вот на нейролингвистическое программирование Лиза отреагировала с энтузиазмом.
— Слушай, это же можно навнушать себе что угодно, — размечталась она. — Например, что с мужиками нельзя иметь дела. Только представь, как эта грязная вонючая штука, вся в бактериях, лезет в тебя, такую нежную и ранимую…
Я представила, и меня действительно передернуло.
— Цепляет? — заметила Лизка не без злорадства.
Но в целом идея бороться с калориями силой духа ей понравилась. Она даже согласилась попробовать бродячий ананас, который уже три дня пускал пузыри у меня в буфете.
Лизка позвонила мне вдогонку, когда я уже подъезжала к дому. Оказывается, она успела найти в интернете еще одну внушательную систему. По ней надо изо дня в день мысленно рисовать идеальный образ себя — стройной, хрупкой, очаровательной, всеми любимой…
— Вот такое мне больше нравится, без людоедства, — сонно сказала Лизавета. Видимо, усилия, потраченные на интернет-поиск, истощили ее хрупкий, всеми любимый организм.
— Попробуй и то и другое, — попросила я. Неизвестно, какая методика больше понравится Варваре-Отвертке. Может, ей как раз ближе людоедство.
— А из тюбиков вниз головой кушать не надо? — фыркнула Лизка. — Может, ты меня в космонавты готовишь, так скажи прямо. Ладно. Ананас привези, когда поспеет.
Уже потихоньку смеркалось, и в моей кухне горел свет — вероятно, Сашка был дома и колдовал с компьютером. Я вышла из машины и неуверенно зашагала к подъезду, пытаясь вспомнить, есть ли дома хоть какая-то еда, кроме водочного ананаса, или придется прямо сейчас начинать худеть за компанию с Лизаветой и Отверткой. А может, лучше заглянуть в супермаркет?
И тут меня окликнули с детской площадки. Этого еще не хватало! Сам господин Черепанов, оказывается, подстерегал меня у подъезда, лениво покачиваясь на деревянных качелях. А что, телефон еще не изобрели?
— Ты была временно недоступна, — сказал Славка вместо приветствия. Специально сказал, чтобы прозвучало двусмысленно, к тому же врал. Ведь для Лизки я почему-то оказалась доступна.
Черепанов подошел вплотную и стал меня разглядывать, как будто хотел разгадать головоломку, нарисованную на моем лице. Черт, он ведь прекрасно знает, что я ездила за город с Володькой Брянским, и должен догадываться, что между нами произошло. Хотя Брянский партизанит и на съемках даже не смотрит в мою сторону, опасаясь, вероятно, обвинений в сексуальных домогательствах с использованием служебного положения. Но между мной и Славой все закончилось гораздо раньше, и это был просто постельно-приятельский эпизод, то, что называется перипихоном, без всяких чувств, а Володя мне действительно нравится. Неужели Славка явился выяснять отношения? Что за детский сад!
По-моему, это и было в детском саду, когда мне сделал предложение соседский мальчик Федор. Он сказал, что я самая красивая на свете и он хочет на мне жениться в восемь лет. Почему именно в восемь? Потому что тогда ему купят красную блестящую машину с настоящим мотором, и он будет меня катать. Эта попытка завоевать меня с помощью красной машины показалась мне такой возмутительной, что я ушла домой и написала ему письмо желтым карандашом. Письмо было длинным, хотя писала я еще плохо и печатными буквами. Помню только одну фразу: «Я СТАБОЙ НЕБУДУ». Это «НЕБУДУ», а главное — желтый карандаш поразили Федора в самое сердце. Он рыдал весь вечер (так рассказывала его мама), а на следующий день подкараулил меня, кажется, как раз на детской площадке и отдал набор фломастеров, который я подарила ему на день рождения. Вроде как «я возвращаю ваш портрет».
Все-таки мужики не меняются с возрастом. Неужели Славка не понимает, что я теперь недоступна не временно, а постоянно, и больше СТАБОЙ НЕБУДУ?..
Он вдруг поднял руку и потрогал мои волосы на затылке. Не погладил, а именно потрогал, едва касаясь кончиками пальцев. И от этого касания меня потянуло к нему, как будто между нами пробежала электрическая искра. То самое, о чем Пастернак писал: «мы провода под током». У меня бывало такое очень редко, и только с Костей, то есть в прошлой жизни.
Я еле удержала себя в руках. Если бы Славка сейчас потащил меня в ближайшие кусты или в деревянный домик с дырчатыми окошками, я бы не сопротивлялась. Но он только вздохнул, убрал пальцы и тихо сказал:
— Я привез журнал для твоей мамы, тот, что она просила. Давай к ней съездим.
Упоминание о маме меня отрезвило. Я перевела дыхание. Поехать к маме, как мы практиковали раньше, в лучшие наши времена? Нет, это так же немыслимо, как и все остальное.
— Ты можешь съездить сам, — ответила.
— Мне не очень…
Чудеса: Черепанову — и вдруг что-то «не очень!»
— Вполне удобно. Хочешь, я позвоню? Ты имеешь в виду сейчас?
Он кивнул. Что ж, время позднее, но еще не ночь. Маму этот визит, пожалуй, развлечет.
Я набрала ее номер. Конечно, она будет рада увидеть Славу. И журнал очень кстати. А почему я не могу приехать?
Мама была не в курсе последних событий. Но мне не хотелось посвящать ее раньше времени именно потому, что с Володей все казалось всерьез.
Черепанов еще раз пробежал взглядом по моему лицу, складывая невидимый паззл, и пошел в сторону дороги ловить машину. Пора ему уже остепениться и сесть за руль, не век же скакать кузнечиком.
Я поплелась домой, размышляя, что это со мной происходит — гормональные бури? Преждевременный климакс? С такими порывами надо бороться, а то попадешь в беду. Достаточно того, что я снова вспомнила Костика, а это само по себе беда.
Кстати, вот и повод применить нейролингвистическое программирование. Как там Лизка говорила? Грязная вонючая штука лезет в тебя, вся в бактериях… Бр-р! Что еще? Немытые руки, тоже в бактериях, трогают тебя за все места, вызывая прыщи и раздражение. Колючая щетина — отлично! Прокуренное дыхание — тоже хорошо…
Нет, классная штука это программирование. Я успела лишь доехать до своего этажа на лифте, а мне уже хотелось вымыться, чтобы избавиться от воспоминаний обо всех вонючих штуках, которые когда-либо в меня лезли. Я вошла в квартиру, поздоровалась с погруженным в сеть Сашкой и отправилась в душ. Завтра, на свежую голову, надо попробовать поизничтожать последнюю память о Косте. Отрицательных моментов там более чем достаточно.
— Кто-то звонил, кажется, Черепанов, — сообщил брат, когда я вышла из ванной и стала исследовать пустой холодильник. Как это получилось, что в нем вообще ничего нет?
— Саш, а где сыр? И помидоры?
— Кончились, — невозмутимо ответил Сашка. — А про корнфлекс даже и не спрашивай. Он очень подозрительный тип.
— Кто? Корнфлекс?
— Твой Славик Черепанов. Ему что-то нужно от тебя. Нет, не то, что ты думаешь, не секс. У него какой-то интерес к нашей семье. И я уверен, что это он сп…л Леонардо.
Я дала Сане подзатыльник, чтоб не матерился.
— Наверное, он тоже ищет у нас секрет вечной молодости, как тот мамин писатель. И решил, что Леонардо расколется, если держать его на хлебе и воде и не давать пиццы. Саш, у тебя паранойя или затянувшееся детство?
В буфете, за балдеющим ананасом, я нашла шоколадку в зеленой обертке. Попробовала вспомнить, какого цвета сегодня день, и махнула рукой. Молоко братец тоже выдул, и я съела шоколадку с зеленым чаем, который он, на мое счастье, не переваривал.
Уже в первом часу ночи, когда Сашка погасил свой комп, я спохватилась, что надо позвонить маме. Мало ли чем могла кончиться ее встреча с серым волком, который так коварно охотится на нашу семью.
— Что-то случилось? — недовольно спросила мама. — Я уже сплю.
— Черепанов уехал? — спросила я.
— Разумеется, уехал! Ты вообще соображаешь, о чем спрашиваешь?!
Ну, и что она сердится, интересно?
Я не сердилась. Мне просто никого не хотелось слышать, даже Катю.
Не помню ни начала, ни конца, ни автора. Только две строчки:
Стихотворение называется «Галатея» или «Пигмалион». Если спросить у Гриши, он, наверное, вспомнит. Но обязательно поинтересуется, с чего вдруг мне понадобились эти стихи. Или сам начнет догадываться и скажет своей Зинке: «Слава богу, у Ани роман».
А у меня не роман, а мания преследования. Кого волнует, какие стихи я повторяю и почему? Никого, включая моего бывшего мужа. Чего же я боюсь?
Звонила Катя и сказала, что знает теперь потрясающий способ избавиться от воспоминаний, которые держат меня в плену прошлого и не дают жить сегодняшним днем. Она выразилась как-то более прозаично, это у меня все сейчас звучит литературными цитатами.
Катя считает, что если представлять себе какие-то гадости из нашей с Гришей семейной жизни, то я почувствую к нему отвращение, несовместимое с любовью и ностальгией. Бедная девочка, она еще не знает, как прекрасно совмещаются отвращение и любовь. А вот истина о том, что клин выбивают клином, не устарела до сих пор. Это то, чем я сейчас занимаюсь, не задумываясь, как и чем буду выбивать последний клин…
Она не принимает его всерьез и называет кузнечиком. Да, он скачет по жизни с невыносимой легкостью, и в глазах девочки это недостаток. Ей еще не надоели солидные, обстоятельные мужчины, которые всю жизнь сидят, нахохлившись, на одном и том же суку и больше всего озабочены тем, чтобы его никто не подрубил. Ведь и Гриша, ее папа, был в молодости таким же веселым кузнечиком, иначе я бы никогда не обратила на него внимания. Таким он и оставался все годы нашей совместной жизни, пока не женился на своей резиновой Зине и не превратился в навозного жука.
Ладно, это уже лишнее.
Катя настаивает (именно так, настаивает!), что мы должны встретиться и помедитировать каждая о своих проблемах, от которых надо избавиться. Она не понимает, что я не хочу больше думать гадости о своей прошлой жизни, я все это передумала уже сотни раз. Мама, если б была жива, сказала бы ей это прямо, она была смелым человеком. А я стесняюсь, боюсь, что младшее поколение сочтет меня упрямой и сварливой теткой. Да и обидеть их боюсь. Они ведь заботятся обо мне, Катя и Саша, они хотят мне помочь. И чем дальше, тем меньше их волнует, какая помощь мне действительно нужна, а от какой не знаешь куда деться. Они умные, взрослые, они все решают сами. Tomorrow belongs to me — будущее принадлежит им. Но я и не претендую на будущее. Отдайте мне хотя бы мое настоящее.
Почему природа устроила, что в том возрасте, когда так важно жить в согласии с собой, ты попадаешь в зависимость от других, пусть даже собственных детей, и живешь по их законам? Почему мы стараемся угнаться за молодыми — ведь мы раньше и мы впереди? А их не догонишь, они вечно спешат, и главное для них — посадить тебя в уголок, где ты не будешь им мешать своим нытьем. В удачное замужество, в отдельную квартиру, в уютное кресло, в инвалидную коляску. Мы не должны болтаться у них под ногами и попадаться на пути, иначе, не дай бог, они сломают о наши костыли свои красивые молодые ноги.
И только Славке-кузнечику никто не мешает, потому что он не ходит, а скачет, перелетая огромные расстояния по воздуху. Кузнечик — это почти птичка божия.
Да, он ровесник моей дочери. Ну и что? Я не собираюсь выходить за него замуж и даже появляться с ним на публике, вызывая косые взгляды и перешептывания. Он приходит ко мне домой, и можно изображать богатую старуху, которая купила себе молодого любовника. Это из Грибоедова: «Как молодой француз сбежал у ней из дому…». Не помню дальше. Одним словом, «забыла волосы чернить и через три дни поседела. Вот так и обо мне потом заговорят». Обо мне не заговорят — никому не интересно обо мне говорить.
Может, найти в городе нового профессора Преображенского и пересадить себе яичники обезьяны? Нет, не поможет. Я ведь не яичниками чувствую нашу разницу в возрасте, а головой. Все в голове, сказала Катя, агитируя меня за этот новый, как его, нейролингвистический способ борьбы с лишним весом и прочими лишними вещами. Надо только выкинуть из головы возраст, и тогда станет просто. Он мужчина, я женщина. Все остальное ерунда.
Выкинуть лишние годы? Легко сказать, это ведь не лишние килограммы. Вся наша цивилизация построена на бесконечных напоминаниях человеку о его возрасте. «В начале детство помню я…», «Но старость — это Рим, который…». Я бы продала душу за бессмертие, не потому, что боюсь черноты и пустоты, дрожащей челюсти и текущей слюны. Нет, я боюсь экзамена, который называется старостью. Этого времени, когда жить надо наверняка — а я не умею. Я ведь в жизни ничему не училась, только читала книги, растила детей и любила Гришу.
Так при чем же тут мальчик? Просто с ним я оттягиваю момент, когда придется посмотреть правде в глаза и стать наконец взрослой. Должен же быть хоть крошечный промежуток взрослости между молодостью и смертью.
Или старости никакой нет, а есть мечта о вечной жизни, которая приходит, когда жизни остается все меньше?..