Природный дар, я написал о ней.
Она Сюзанну пела в «Фигаро»,
На вид была такой задорной феей.
В те дни она надежду подавала…
Себя не оправдали ни подача,
Ни голос. Кончен бал, погасли свечи.
Еще пять лет, и про нее забудут.
КАЛЬМАН (Откидывается на стуле.)
Мой дорогой, ты не проголодался?
КРИСТИАН
Пока я съесть успел один крем-суп.
КАЛЬМАН
КРИСТИАН
КАЛЬМАН
КРИСТИАН (Открывает меню.)
Лишь это я перетерпеть способен,
Важнейший принцип коммерсанта
Гласит: клиент, ты уникален!
(Слегка улыбается. Подзывает Роланда.)
Я выбрал парового судака
И овощи с грибами на гарнир.
Полпорции вы, часом, не даете?
РОЛАНД
Даем, но к сожалению, не рыбу…
КРИСТИАН (Кальману)
Тогда давай разделим. Ты не против?
КАЛЬМАН
КРИСТИАН
РОЛАНД
Так называемый «Юхфарк» из Шомло.
Сперва оттенки косточковых фруктов,
Затем едва заметная кислинка!
КРИСТИАН
Тогда его. И два прибора, плиз!
ХЕНРИК (Подзывает Роланда. Тычет пальцем в пункт меню.)
Прошу вас! Это мясо с черносливом,
Под острым соусом сегодня есть?
РОЛАНД
ХЕНРИК
Роланд уходит на кухню. Входит Жужи.
КАЛЬМАН (Смотрит на Дельфину. Кристиану)
Однажды – в первое же утро —
Проснулся я, она спала,
И тут внезапно я прозрел:
Потрепанная временем и жизнью,
Простая женщина храпела рядом.
Сначала я решил, что надо бегством
Скорей спасаться, но куда, к кому?..
Я спал с фальшивой Чио-Чио-сан,
Она чужой мне стала. Так бывает.
КРИСТИАН
Ей лучше с макияжем, я согласен…
Не будем за глаза ее клеймить.
Хенрик оцепенело слушает. Жужи подходит ближе к Хенрику.
ЖУЖИ (про себя)
Я вижу ауру. Наш гость артист. (Уходит.)
5
Входит Роланд с ведерком для льда и бутылкой белого вина, открывает бутылку для Кальмана и Кристиана. Кальман пробует вино, они с Кристианом чокаются. Входит Жужи, приносит Хенрику бокал красного вина. Дёзё садится рядом с Дельфиной.
ДЕЛЬФИНА (Издалека разглядывает Альму.)
Ну что же, у тебя отличный вкус.
ДЁЗЁ
Напротив, для меня она чрезмерно
Неуязвима. Слишком непорочна.
ДЕЛЬФИНА
Она хорошая: изящный стиль
И чувство юмора, местами к месту.
К примеру, не здороваться со мной…
ДЁЗЁ
В ней жизни нет, поэтому я пас.
А так… она хорошая, конечно.
ДЕЛЬФИНА
Да ты попробуй. Кальман не помеха.
ДЁЗЁ
Но нимб его еще висит незримо,
Сейчас я буду выглядеть нелепо…
Подумай только: он совсем потерян.
Я бы давно уже забыл про эту
Холодную, расчетливую Альму.
Входит Жужи, несет на подносе рыбное филе и вазочку для мытья рук и ставит их на столик Кристиана.
КРИСТИАН (тихо, Кальману)
Она не слишком быстро принесла?
КАЛЬМАН
Подозреваешь, это заморозка?
КРИСТИАН (Кальману)
В White Box не существует заморозки.
Давай приступим. Я себе отрежу.
(Отрезает свою часть порции.)
ХЕНРИК
Мне не несут. Ну что же, подожду.
ДЕЛЬФИНА (Роланду)
Пожалуйста, мне утку в маринаде.
Умеренно поджаренную… с рисом. (Дёзё)
…Но Господи, как может одному
Другой прийти на смену?! Я не верю,
Что это так легко и очевидно!
(Берет из корзинки кусок хлеба, намазывает маслом, откусывает.)
Душой и телом, словом, как угодно.
Тебе как будто предложили петь
Пожизненную партию: ты влезешь
В другую кожу. Это нонсенс, нет?
Абсурдно занимать чужое место,
Сидеть на чьем-то стуле, спать в кровати
И все равно самим собой остаться.
Für eine Ewigkeit. Per sempre. Навсегда.
6
Альма становится за спиной у Кальмана и что-то ему шепчет на ухо. Кальман прекращает есть, споласкивает руки и пересаживается к столику Альмы.
АЛЬМА
Один вопрос. Зачем ты в ноябре
У дома моего стоял так долго?
Из ностальгии? Или ждал по делу?..
КАЛЬМАН
Я не был там. Ты можешь мне поверить,
Де-юре я там не был ни секунды.
Вернее, был, но не из-за тебя.
Я вынужден был отвезти на Бимбо
Чек по работе, скальпели, ты в курсе.
Тогда я выяснил: ты там живешь,
Затем я разузнал через знакомых.
Я видел, рядом строятся соседи,
Ограду красили в зеленый цвет…
А ты как раз вернулась на машине,
Примчалась, как дорожный полисмен.
Разгневанно ты на меня смотрела:
«Да как ты смеешь, нечестивый смертный,
На территорию мою вступать?»
АЛЬМА
Прости, но я к себе домой вернулась;
Тебя увидеть я не ожидала.
Ты что, меня преследовал? Шпионил?
Хотел узнать, встречаюсь ли я с кем-то?
Мне было неприятно. Я не вышла
И с полчаса кружила по району
В надежде, что ты вскоре удалишься.
КАЛЬМАН
Коралловый пиджак был на тебе,
И на лице твоем ожесточенность.
Глаза лучились ядом. Сколько желчи!
Ошибка роковой была, не так ли?
В тот день ты отменила нашу встречу,
Да что там встречу! Изменила слову.
С тех пор ты отвечаешь мне отказом
На просьбу встретиться. Ужасно больно.
Ты не звонила мне, не упрекала,
Ты даже не просила объясниться.
Теперь нам было нечего терять.
И я ушел. Мне солнце жгло затылок.
Пауза. Дёзё встает и отправляется к себе в офис. Дельфина подкрашивается.
ДЁЗЁ (Роланду)
Сложилась панорама, что я вижу?
Отель сердец разбитых переполнен,
Кругом царит одна сплошная ложь.
Все нагло лгут – не меньше – и не больше.
РОЛАНД
У всех был этот год, без исключенья,
Одним из худших. Исключая нас.
ДЁЗЁ
Везунчики. (Исчезает в боковой комнате.)
АЛЬМА (Поворачивается в сторону Дельфины.)
Наверно, ты не разглядел, насколько
Ужасно выглядит вот эта?
КАЛЬМАН
Кстати,
Я думаю, она не так ужасна,
Но этот хвост немного огрубляет
Ее черты, подчеркивает скулы.
На вид ей можно дать слегка за сорок.
АЛЬМА
Анфас она еще куда ни шло,
Но профилем напоминает птицу;
Не сокола: скорее какаду.
Живучая, коварная и столь же
Прилипчивая. Ты не удержался. (с глубоким цинизмом)
Сегодня средне. (Смотрит Кальману в глаза.)
А вчера прекрасно!
Подумал ты хотя бы на минуту,
Способен ли найти в ней идеал
И обрести всю полноту момента?
Подумал или нет? Подумал, знаю.
Она немало повидала в жизни,
Зачем ей ты? Конечно, ради спорта.
КАЛЬМАН
Да хоть она была бы совершенством,
Но в ней от совершенства нет ни грамма,
Ни жеста. Это был несчастный случай.
АЛЬМА
Конечно, дичь не по тебе. Ты просто
Хотел поставить галочку в карьере,
Трофей тебя же погубил, охотник.
Она тебе не открывала душу:
С ней дурно обошлись, теперь она
О вас в отместку вытирает ноги.
Когда конкретно вы расстались с ней?
КАЛЬМАН
Примерно на исходе сентября.
В тот день мы собирались на концерт
И я на четверть часа опоздал,
Нет, вру. Я опоздал на полчаса,
Но я предупреждал, что опоздаю…
Она едва цедила что-то злое
Сквозь зубы. Я сначала честно слушал
Про слабости мои как человека,
Возможно, даже мать мою при этом
Она успела приплести?.. Не помню.
Но это был последний разговор.
АЛЬМА
Что ж, хороша твоя зубная фея!
Фальшивый голос, на лице застыла
Полуулыбка: легкая надменность
И фейерверк притворного экстаза.
Она повсюду сеет разрушенье,
Она ломает судьбы, словно спички,
Использует и выбросит на свалку
Из глупого, пустого интереса.
Она немного изощренней в средствах,
Чем вор ночной, но суть у них одна.
Она продаст, предаст, прикончит, лишь бы
Альбом дебютный сольный записать,
Дурак, нет, дураки… Что заслужила
Изящная и наглая воровка?
КАЛЬМАН
Цирроз, тромбоз и атеросклероз.
Входит Дёзё. У него звонит телефон.
ДЁЗЁ (Отбивает звонок.)
Одиннадцать! Как быстро время мчится.
Бухгалтер мой опять сердиться будет…
Жалеть себя и заставлять других
Себя жалеть, типично по-венгерски.
Как он меня замучил, недоумок.
РОЛАНД
Поп-музыка венгерская, явись нам.
КАЛЬМАН (нахмурившись, Альме)
Я думал, ты уже сюда не ходишь.
Здесь я бы не хотел с тобой встречаться…
Я провожу тут время. Я наследник.
После разрыва жизнь табула раса.
АЛЬМА
Общественное место… Ты послал
Мне ультиматум? У немых детей
В неведении пребывает мать.