Деньги нужны были Беверли для более важного дела. Каждую неделю она выделяла себе небольшую сумму, собирала премиальные купоны, когда могла, покупала одежду на распродажах и бесплатно питалась в закусочной. Доллары медленно накапливались. Она была терпелива, собираясь когда-нибудь стать богатой. И когда это произойдет, она найдет Дэнни Маккея.
Она добралась домой как раз в тот момент, когда Энн Хастингс, соседка, доставала почту из почтового ящика.
— Привет! — сказала упитанная Энн. — Ничего себе, тонна рождественских открыток. Более половины из них от друзей моей матери. Зачем она дает им мой адрес?
Беверли улыбнулась и стала подниматься вверх по лестнице. Энн замечала, что Беверли Хайленд редко проверяла свой почтовый ящик. Как будто она знала, что там никогда ничего нет.
— Я уже давно тебя не видела, — сказала Энн, следуя за ней по ступенькам, сжимая в руках стопку праздничных конвертов.
— У нас было много дел в закусочной. А Эдди в Ковине, ищет участок для нового магазина.
Когда Беверли вставила ключ в замочную скважину, чтобы отпереть дверь, Энн подошла и прислонилась к стене.
— Ты знаешь, я рассказала своему отцу о гамбургерах Эдди. Он сказал, что вы могли бы продать рецепт и сделать на этом деньги.
— Эдди получал предложения о покупке его секретного рецепта. Но он не хочет продавать его. — Никто, кроме Беверли и Эдди, не знал, что на самом деле это был ее рецепт. Когда к нему приходили желающие купить рецепт, чтобы продавать гамбургеры, Эдди консультировался с Беверли. Но она говорила: «Ваши гамбургеры особенные. Если рецепт будет доступен каждому, то люди перестанут ходить в вашу закусочную». Он решил, что это хороший совет, и отказывался продавать рецепт.
— Да, — сказала Энн, не двигаясь с места, когда Беверли вошла внутрь. — Я ела королевские гамбургеры. Они действительно хороши.
Беверли не захлопнула дверь перед лицом девушки. Она знала, что Энн Хастингс была одинока и что всякий раз, когда у нее была возможность, она хваталась за соседей, пытаясь втянуть их в беседу. Беверли видела, как несколько раз ее грубо отталкивали.
Поэтому она спросила:
— Хочешь чая со льдом?
И Энн подпрыгнула при этих словах.
У Беверли была однокомнатная квартира с диван-кроватью и кухонным уголком. Из нее открывался хороший вид на Голливудские холмы, и Беверли это нравилось. Она украсила квартиру занавесками и подушками из магазина «Pic and Save», и это было все. Живя ради будущего, как она делала, Беверли умела обходиться малым. Она питалась скромно, лишь для того, чтобы поддерживать свои жизненные силы, не курила, не пила, не ходила в кино. Она не покупала себя никаких предметов роскоши; она не баловала себя. Дисциплина и упорный труд были нормой простой жизни Беверли Хайленд.
Все было рассчитано, чтобы подготовить ее к тому дню, когда она вновь встретится с Дэнни.
Из этого правила были два исключения: первым были ее волосы, которые нужно было подкрашивать каждую неделю, чтобы платиновый цвет выглядел натуральным. Она делала это потому, что раз и навсегда похоронила Рейчел Двайер. Вторым исключением были книги. Беверли тратила деньги на книги. Но не на романы, не на произведения художественной литературы, из которых она узнавала об успехе, о том, как продвигаться вперед. Это были истории реальных мужчин и женщин, которые, преодолевая препятствия, риски, целенаправленно и интуитивно понимая то, чего хотят люди, поднялись на вершину. В настоящее время она читала книгу «Будь моим гостем» Конрада Хилтона.
— Как ты оказалась дома в этот час? — спросила Беверли из любезности. С Энн Хастингс все было в порядке, кроме, возможно, того, что она слишком стремилась быть всеобщим другом. В возрасте двадцати двух лет, имея небольшой избыточный вес и не будучи ужасно привлекательной, Энн старалась компенсировать это, создавая личность, которую многие находили навязчивой. Но Беверли помнила, каково это — хотеть быть принятым.
— Я уволилась с работы сегодня утром.
Беверли посмотрела на нее.
— О, мне очень жаль.
— Да, мне тоже. Мой отец убьет меня. А моя мать скажет: «Я ж тебе говорила».
Беверли знала историю Энн, любой, кто пересекался с ней, слышал эту историю. Энн была единственным ребенком в семье, родители ее чрезмерно баловали и опекали. Девушка пыталась покончить с этим, выбрав свой собственный путь. Окончив Вэлли Стэйт Колледж со степенью по искусству, она недавно получила место оформителя витрин в универмаге. Это была приличная работа, но проблема заключалась в том, что Энн была очень творческой личностью и отчаянно хотела некоторой артистической свободы.
— Я предложила концепцию для оформления витрин на этот год, — сказала она с энтузиазмом. — Как тебе нравится: «Рождество в кино»?
— Мне нравится.
— Каждая витрина должна представлять сцену из кинофильма… наподобие «Белого Рождества» или «Жизнь прекрасна». Даже «Бен Гура». Я думала, что оформлю каждую витрину кадром из кинофильма, с костюмами и прочим. Знаешь, у меня есть друг в «Вестерн Костьюм».
Беверли знала. У Энн Хастингс были друзья повсюду.
— Но мой начальник сказал «нет». Только Санта и его гномы в этом году. Поэтому я вышла из себя и сказала то, чего не должна была говорить. Я просто разозлилась, Беверли, не могу выносить, когда меня ограничивают, понимаешь?
— Что ты собираешься делать?
Энн хмуро размешивала сахар в чае.
— Не знаю. Моя специальность не так уж востребована. Мать хочет, чтобы я опять переехала к ним и получила степень магистра. Я не могу больше жить с ними, Беверли! Они душат меня!
Беверли ничего не знала об этом. Ее никогда не душили любовью.
— У нас вчера вечером ушла официантка, — сообщила она, — я собиралась начать проводить собеседования, чтобы найти другую. Ты хотела бы поработать у Эдди?
Энн думала об этом. Это выглядело не очень привлекательным.
— Бесплатная еда, — добавила Беверли.
— Я займусь этим.
После этого сказать уже было нечего, кроме как поболтать о том, хороший ли президент Кеннеди. Энн спросила Беверли, читала ли она уже «Мои грешные, грешные дороги» Эррола Флинна, а Беверли сказала просто:
— Наверное, я почитала бы эту книгу, если бы у меня было время.
Беверли не интересовало, как звезда кино проводил свое время на медвежьих шкурах. Ее интересовал подъем человека вверх по лестнице финансового успеха. «Чтобы достичь чего-то грандиозного, — писал Конрад Хилтон, — вы должны сначала помечтать о чем-то грандиозном». А мечтанием Беверли занималась всю свою жизнь.
Энн очень не хотела идти в свою собственную пустую, одинокую квартиру, поэтому она не торопилась уходить. И Беверли не возражала. Когда она наблюдала, как пухлые руки Энн перебирали почту, которую она получила, Беверли задавалась вопросом, не попробовать ли ей снова написать письма Бэлль и Кармелите. Последнее письмо, отправленное ей два года назад, вернулось с пометкой: «Переехала. Нового адреса не оставлено».
— О нет, — простонала Энн.
— В чем дело?
Энн помахала письмом в воздухе.
— Это опять моя кузина Дженет, я бы хотела, чтобы она оставила меня в покое. Моя кузина из богатых. У них есть дом на холмах, и они большие снобы. Каждый год моя кузина устраивает эти грандиозные Рождественские танцы, и каждый год моя мать заставляет меня идти туда.
— Тебе не нравятся вечеринки?
— Танцы мне нравятся, все дело в том, что другие девушки, которых приглашает моя кузина, приходят с кавалерами. Я иду со своими родителями. Я сказала своей матери в прошлом году, что больше не пойду, и мы сильно поссорились из-за этого. «Это расстроит твою тетушку Фи, — сказала она. — И выставит нас в плохом свете». Моя мать просто не понимает: мне двадцать два, Беверли, и у меня нет парня.
— У меня тоже нет.
Энн уставилась на нее в удивлении. Она смотрела на завидно стройное тело, великолепные платиновые волосы и красивое лицо Беверли, и не верила ей.
— Это правда, — сказала Беверли. — У меня нет парня. Если бы меня пригласили на танцы, мне пришлось бы идти одной.
— А как насчет?.. — медленно спросила Энн. Затем, вспомнив письмо, она сказала: — Но я должна идти туда, и я буду просто умирать, входя в дом вместе со своими родителями. Я клянусь, Дженет — это моя кузина — делает это специально, чтобы унизить меня! Мы соперничаем друг с другом в течение многих лет, с тех пор как мы построили плавательный бассейн раньше них.
— А ты не можешь найти кого-нибудь, кто пошел бы с тобой? Наверняка ты знаешь кого-нибудь, кто захочет пойти, просто чтобы оказать тебе любезность.
Но Энн печально покачала головой.
— Я пробовала сделать так, когда мне было девятнадцать. Парни, к которым я обращалась, думали, что у меня далеко идущие планы на их счет, как будто один раз сходить со мной на танцы означало помолвку или что-то в этом роде. Их это отпугивало. В конечном счете этот день оказался для меня двойным ударом!
— Что ты хочешь, чтобы я сделал? — спросил Рой Мэдисон в тот день, во время недолгого затишья после обеда.
Беверли сидела за его столом, разделяя с ним порцию жареного картофеля «джалапено», который подавали в закусочной. Она съела три кусочка, Рой расправился с остальным.
— Интересно, ты пошел бы с моей подругой на рождественскую вечеринку?
— С кем?
— Это одна из моих соседок в доме, где я живу.
— Почему она не может пойти со своим парнем? Она уродлива?
— Она очень симпатичная девушка.
Рой опустил взгляд на свои руки. Это, конечно же, было не первый раз, когда кто-то пробовал договориться с ним о свидании с незнакомым ему человеком. Его мать и сестры делали это постоянно. Потому что он не мог сообщить им, что они тратили свое время впустую, что он просто не интересовался девушками — они не знали о его молодых людях. И ему обычно приходилось страдать долгими вечерами с девушками, жаждущими получить обручальное кольцо. Он ненавидел это.
— Сожалею, Бев. Просто я не думаю, что мне этого хочется.
— Это потому, что ты гомосексуалист?
Рой вскинул голову настолько резко, что его шея хрустнула. Сначала он не мог вымолвить ни слова. Потом произнес:
— Проклятье, Бев! О чем ты говоришь? Как ты узнала о… об этом?
Как ни странно, впервые она повстречала гомосексуалистов у Хейзел. Они приходили туда, чтобы попытаться исправить себя. Время от времени появлялся молодой человек, обуреваемый сомнениями, и покупал женщину, чтобы доказать себе, что он настоящий мужчина. Они все заканчивали разговорами, полагая, что их слова достигали сочувствующих ушей. В конце концов проституток преследовали так же, как и гомосексуалистов. И поэтому Беверли слышала почти каждую историю.
— Послушай, Рой, — продолжала Беверли в своей спокойной и серьезной манере. — Энн Хастингс не ищет парня. Это просто фантазия. Ты нужен нам, чтобы помочь ей пережить эту вечеринку.
Все, что мог сделать Рой Мэдисон, — это сидеть и неотрывно смотреть на вечно озадачивающую Беверли. Как только ему начинало казаться, что он разгадал ее, она выдавала нечто наподобие этого.
— Как ты узнала? — спросил он тихо, оглядываясь вокруг. — Я хочу сказать, неужели это…
— Я не думаю, что кто-нибудь еще догадывается, Рой.
— Тогда как ты узнала?
— Рой, Энн Хастингс одинока и несчастна, — сказала Беверли, не обращая внимания на его вопрос, как она иногда делала, когда не хотела говорить правду и не могла солгать. — Эта вечеринка — семейное мероприятие, и она отчаянно хочет похвастаться перед какой-то кузиной. Если ты будешь рядом с ней, это произведет сенсацию.
Его глаза сверкнули в сторону полированного хрома музыкального автомата.
— Ты так думаешь?
— Ты актер. Рой. Думай об этом как о роли.
— Эй, — медленно произнес он, и его лицо расплылось в улыбке, — неплохая мысль.
— Значит, ты согласен сделать это?
— Подожди минутку. А что я с этого буду иметь?
— Что ты хочешь сказать?
— Ну, эта девушка произведет впечатление на своих друзей и родственников, а что я получу с этого? Я имею в виду, если она хочет нанять меня для исполнения роли, тогда, я думаю, она должна заплатить мне.
— Заплатить тебе?
— Да. Почему бы нет? Я актер, не так ли? И вы нанимаете меня сыграть роль, не так ли?
Беверли изучающе посмотрела на него. «В самом деле, — подумала она, — почему бы и нет? За ее деньги Энн будет сопровождать самый привлекательный мужчина на вечеринке, она, несомненно, будет предметом зависти своих подруг, фанаток Фабиана, и получит нераздельное внимание Роя, потому что нет никакой опасности, что он начнет флиртовать с другими девушками».
— Хорошо, — сказала она. — Тебе заплатят.
Рой имел успех.
Энн не пришлось долго уговаривать, чтобы она согласилась на плату в размере тридцати долларов. Как только она взглянула на Роя, когда на следующий день начала работать в закусочной в качестве официантки, дело было окончательно решено. И когда увидела Роя парадно одетого, с букетиком орхидей, за рулем нового «эдсела» Эдди, то решила, что за это можно было бы заплатить и сотню долларов.
Но самое интересное произошло на вечеринке. Ее дядя-сноб нанял лакеев, чтобы они занимались парковкой автомобилей вверх и вниз по улице, и даже местный оркестр для исполнения вариаций твиста. Девушки были одеты в яркие, украшенные бисером короткие топы и узкие юбки или в платья «колоколом» а-ля Джекки Кеннеди, обуты в элегантные остроносые туфли. Энн выглядела наилучшим образом в простом платье в стиле ампир с обязательными длинными перчатками. Дженет Хастингс поприветствовала свою кузину и уже собиралась отметить чудесные стройнящие линии платья, когда ее взгляд упал на красавца, с которым прибыла Энн.
Он не был похож ни на кого из тех, кого она или кто-либо из ее друзей видели прежде. В то время как все их кавалеры были одеты в черные костюмы, белые рубашки и узкие галстуки, их волосы были уложены при помощи средства «Вилдрут» в идеальные высокие прически с валиком, молодой человек Энн был одет в брюки из хлопчатобумажного твида и объемный свитер крупной вязки, а его пышные белокурые волосы естественно разметались по лбу и воротнику рубашки, придавая ему своеобразный застенчивый, уязвимый вид, от которого таяли почти все женские сердца на вечеринке. К концу вечера большинство девушек собирались кучками вокруг заинтриговавшего их Роя и пытались встретиться с ним глазами. Но, к их великому удивлению, он не спускал глаз с пышнотелой Энн, что заставило некоторых парней на вечеринке задуматься, чем же она завлекла такого парня, как Рой. К тому времени, когда она собиралась уходить, ей пришлось дать свой номер телефона четырем из них.
На следующее утро Рой вошел в переполненную закусочную и заказал два королевских гамбургера с двойной порцией сыра. Беверли суетилась вокруг ребенка одного из посетителей, щекоча его и подбрасывая в воздух, поэтому он поставил «Эль-Пасо» на музыкальном автомате и тем привлек ее внимание. Это всегда срабатывало.
— Представляешь! — сказал он, подходя к ней. — Помнишь того режиссера, которого я встретил на вечеринке у кузины Энн? Того, кто сказал, что ему нравится мой стиль, и дал мне свою визитку? Что ты думаешь, Бев? Он предложил мне роль в рекламном ролике.
— Это замечательно, Рой.
— Вот, — сказал он, опуская руку в задний карман брюк и доставая бумажник. — Это тебе.
Беверли опустила глаза на десятидолларовую банкноту.
— За что это?
— Это твоя доля. Те тридцать долларов были самые легкие деньги, которые я когда-либо заработал. И я, возможно, в результате смогу получить работу вдобавок. Я должен тебе за это, Бев.
— Ты не должен мне ничего, Рой. Я только хотела, чтобы Энн была счастлива.
— Хорошо, я обязан тебе и за мой новый имидж. Я видел вчера своего агента. У нее чуть глаза не вылезли из орбит, когда я вошел в ее офис. Она говорит, что у нее, возможно, есть кое-что для меня. Итак, я обязан тебе, Бев. — Он вложил ей в руку десятидолларовую банкноту. И она оставила ее себе.
Беверли вернулась к кассовому аппарату, где люди выстроились в очередь, чтобы заплатить за гамбургеры. Она чувствовала десять долларов в своей руке. Сегодня они будут положены в банк.