В слове «семья» зашифрована пирамидка вашей родословной, где вы – седьмой – вершина. А ниже – папа, мама, основание – два дедушки, две бабушки. Всего – семь душ, то есть три поколения. Это особые поколения, они – современники, хоть и разных возрастов. А вот за третьим поколением уже сложности, тут, чтобы восстановить свою родословную, приходится прилагать особые усилия, в памяти она полностью и целиком не удерживается.
Продолжаем! Примем, условно, жизнь одного поколения в четверть века – 25 лет. Хотя на самом-то деле от собственного рождения до рождения своего ребенка расстояние короче. Учитывается именно только это время – так что живите, дорогие родители, хоть до ста пятидесяти лет, после рождения детей отсчет поколений идет уже по вашим детям. Легко сосчитать, что тысячу лет назад у каждого из нас, если нет родственных браков, около миллиона предков.
Тысяча лет – срок для истории небольшой. Это довольно близкие к нам исторические времена – время Крещения Руси, например, и многих исторических деятелей того времени мы благодаря летописям знаем поименно. А если взять не одну тысячу лет, а несколько тысячелетий? Да помнить при этом, что многие – нет, не просто многие, а все, народы смешивались, то мы получим цифру, которую уже невозможно будет уместить в этой строке, и «наших» окажется невероятное количество среди тех, кого мы «нашими» не считали! И кто нам сегодня совсем не «наши»! Например, относящиеся к одной языковой группе арабы и евреи – очень близкие родственники, ближе некуда, а также славяне и германцы, современные греки и турки. Да какие же они нынче друг другу «наши»! Однако же исторически это так!
В чем пафос моего утверждения? Совершенно верно: в том, что все мы, в той или иной степени, – родственники. И у нас есть родовая фамилия – «гомо сапиенс-сапиенс» (то есть человек «разумный-преразумный», что он частенько поведением своим полностью опровергает! Однако по латыни так: «разумный – разумный»). Это выделяет нас из ряда других живых существ, населяющих планету. Хотя люди все разные и человечество делится на расы по антропологическим признакам: цвет кожи, разрез глаз и т. д. На языковые семьи: славянская, германская, угро-финская, тюркская и т. д. Об этом мы подробно говорили. А еще делится человечество на этносы.
– Это что еще такое?
– Этносы – это, грубо говоря, народы.
Но только понятие «этнос» – более тонкое, более современное и название, и понимание, потому что отражает более точное деление народов или, если говорить еще точнее, людских сообществ. Этносы находятся в непрерывном движении. Народ – это как бы фотография, а этнос – кинофильм. Многие этносы перемещаются по планете. И каждый этнос, образно говоря, еще и плывет по реке времени. Более того, каждый этнос, как и каждый человек, рождается, вступает в пору юности, потом в пору зрелости, стареет и умирает. По утверждению Л. Н. Гумилева, при самых благоприятных условиях этнос живет не более 1500 лет. А дальше? А дальше как человек…
Душа моя не хочет соглашаться. «Нет! – кричит душа. – Не умирает…» Но увы! История знает этносы, уничтоженные полностью, не осталось ни одного человека! Единственное утешение: этносы умирают, а люди остаются! Люди из старого этноса переходят в другие, молодые этносы…
Разумеется, это только научная гипотеза. Но без нее очень трудно объяснить судьбы народов. И очень важно знать историю этносов, их взаимодействие – иначе путаница!
Пример. В книге о половцах Мурад Аджиев восклицает: «Как сказочно обогатилась Россия за счет половцев!» И перечисляет далее десятки знаменитых фамилий, составляющих ныне славу нашей державы. Здесь же, мимоходом, делается и еще одна очень серьезная ошибка, что повторяется и во многих работах других писателей, обвиняющих половцев: «Половцы постоянно совершали набеги на русских…»
А ведь ни того, ни другого не могло быть! Ни Россия, ни русские не могли обогатиться за счет половцев, поскольку, когда в Донских степях появились половцы, никаких русских, в современном понимании, еще не существовало. Жили в ту пору славянские племена: поляне, кривичи, дреговичи… входившие или не входившие в состав Киевской Руси. Россия – это совсем другое время! День рождения Великоруской нации – 8 сентября 1380 г., Куликовская битва. А в это время половцев-кипчаков уже не осталось. Жили их потомки, смешавшиеся с другими народами, например со славянами, а их именем называли «ордынцев», по большей части к половцам отношения не имевших. Современный русский человек в равной степени и славянин, и половец… И разделить в нем кровь славянскую, половецкую, а еще и финскую или балтийскую просто невозможно.
Этносы, живущие на планете в одно и то же время, мелькают, как лица в толпе. Этносы, как и люди разных возрастов, есть молодые, есть старые, есть только-только родившиеся… А порой встречаются и небывало старые, как говорят, «сохранившиеся в реликте»! Но не надо совершать общепринятую ошибку: не надо нас, нынешних, переносить в прошлое – нынешних русских, нынешних татар, нынешних финнов. Мы – дети современных народов-этносов, их не было ни тысячу, ни даже пятьсот лет назад, даже если сохранилось древнее родовое имя – название народа. Скажем, как у современных греков, евреев или армян. Ныне живущие – это современные, нынешние народы, даже если мы убеждены, что происходим от тех, кто жил тысячу и две тысячи лет назад. В конце концов, остальные народы, кто этого не помнит, тоже не из космоса прилетели. Их предки тоже древние! А самое смешное (хотя и сквозь слезы, потому что слишком много крови пролилось их за эти заблуждения) – там, в прошлом, очень сложно разглядеть, кто кому родственник.
Скажем, кому-то милы древние египтяне. И вот он пытается в лице Нефертити разглядеть черты своих дочерей. Как бы он удивился, узнав, что в неграмотном чистильщике сапог с его улицы течет капля крови древнего фараона, а где-нибудь в Центральной Африке, поблескивая кожей цвета гуталина, гуляет прямая наследница строителей пирамид, не подозревая о величайшем изобретении нашей цивилизации – бюстгальтере, а его-то предки во времена фараонов на другом конце света на моржей охотились!
Пустое это занятие – искать себя в прошлом. И надуваться от гордости за то, в чем нет твоей заслуги. Ну, допустим, твои предки возводили пирамиды, а ты-то здесь при чем, если твоя единственная заслуга в том, что ты у них родился? Причем даже и это – заслуга твоих родителей. Так что же, наплевать и позабыть? Совсем неправильно! Обязательно помнить, обязательно искать в прошлом, но… думая о будущем. В истории обратного хода нет!
Правильным будет другой путь: в нас, нынешних, искать эхо прошлого. Искать половецкие, болгарские, славянские, а еще раньше – тюркские, аварские, аланские корни… Зачем? Обязательно поговорим об этом, но чуть позже.
А как же быть тогда с национальностью? Ведь не случайно один человек говорит: я – эстонец! Другой: я – грузин! Третий: я – русский! Да еще и прибавляет: я – русский, но казак! Или: я – русский, но помор! Почему они так считают? Неужели потому, что один говорит по-эстонски, другой по-грузински, а третий по-русски? Нет. Ведь может быть и так: латыш – а латышского языка не знает, живет в США, говорит по-английски… Но он считает себя латышом, хотя он и гражданин США. Значит, язык хоть и очень важный, но не единственный показатель принадлежности к тому или иному этносу? Но тогда что же еще?
К этому разговору мы обязательно вернемся, а пока остановимся на том, что мы говорим о таких отдаленных временах, когда деление на «наших» и «не наших» совершенно не годится. Как бы нам ни были симпатичны поступки одних и гадки деяния других, утверждать, что одни из них наши предки, а другие чужаки, – нелепо. Даже те, кто убежден, что только славяне, только евреи, только армяне, только китайцы и т. п. его предки, и совершенно резонно возражает, что в любом этносе были браки среди достаточно отдаленных родственников, что родства своего уже не помнили, – именно так и формируется «эндогамная» схожесть внутри этноса. Возразить нечего. Но! Но говорим мы сейчас о страшно далеких временах. И мы пока ни слова не сказали о культуре или о культурном наследии… А без этого любой разговор не полон. Но нельзя же сразу и обо всем. Задача – «разложить по полочкам». Чем мы и занимаемся.
Мы оставили в далеком прошлом праславян, сложившихся в праславянский этнос в Привисленье. Славянам, воевавшим с киммерийцами, было до них столько же, сколько нам до древних славян. Праславяне (современники киммерийцев и скифов) тех славян, что сменят их в будущем и создадут Киевскую Русь, старше более чем на тысячелетие. (Киммерийцы – VII в. до н. э., Киевская Русь – IХ в. н. э.) Они все древнейшие венеды, сколоты (если это не скифы) и анты – всё еще праславяне. Правда, ко временам скифов происходит разделение древней единой праславянской общности. Как оно происходило, можно говорить предположительно. Ну, во-первых, славянские племена продолжали двигаться на юг, восток и северо-восток, естественно, сталкиваясь хотя и с редким, но все-таки уже существовавшим там, и очень давно, неславянским населением, смешиваясь с ним и, естественно, изменяясь.
Во-вторых, отрываясь от центра возникновения славянства, каждая далеко ушедшая от этого центра славянская общность приобретала новые черты, каких теперь не могло быть у их когда-то близких родственников. И эти новые черты в других частях славянского мира неизвестны. Но подчеркиваю, даже в VII–III вв. до н. э. славяне хотя и уже различимы среди других культур, все же очень далеки от славян, например Киевской Руси. Если нашими родителями считать Русь Московскую, а дедушкой и бабушкой – Русь Киевскую, то это, пожалуй, пра-пра-прапредки… Вот и посчитайте, сколько в нас их генов. Как я уже предлагал считать: столетие – пять поколений. Те славяне, о ком мы говорим, отстоят от нас на 25 столетий, или на 125 поколений. Стало быть, ежели мы точно знаем, что от них происходим, то теоретически в нас 2 в минус 125 степени их наследства. Учитывая внутриплеменные связи чуточку побольше.
Но все-таки язык-то у нас славянский! Это – конечно. Но в языке за тысячу лет сохраняется не более 15 % слов. А здесь – две с половиной тысячи… Посчитайте, какая часть славянских корней, тех, что могут обнаружить только специалисты, осталась в языке. Нет, мы, конечно, их произносим… да не очень понимаем. Например, мы говорим «говядина», и нам ясно, что это мясо коров и быков, в отличие от свинины, баранины или козлятины, но далеко не все знают, что в древнеславянском языке «говядо» – корова.
Так почему же, скажем, современный еврей (тот, что по всем законам этнографии и антропологии, а также истории и десятка других наук такой дальний потомок спутников Моисея, что пророк, как Сатурн, «почти не виден») убежден, что это его «наши», что он из «колена Израилева»? Почему мы, русские, упорно повторяем: наши предки – славяне? (Хотя, и я докажу это, у значительного числа современных русских славянской крови совсем нет!) Потому что, кроме этнографической или, даже сказать, физической принадлежности на генном уровне к тому или иному народу, исчезнувшему в далеком прошлом, есть еще духовное и культурное наследие. А вот оно сохраняется! Оно влияет и на самосознание людей, и на стереотип поведения, а это во многом определяет, к какому этносу причисляет себя и принадлежит человек.
Теперь плавно переходим к первым письменным свидетельствам и к первому историку, Геродоту, оставившему нам рассказ о скифах и об их современниках, кого он хорошо знал.
СКИФЫ
«Да – скифы мы, Да – азиаты мы, С раскосыми и жадными очами…» – писал в конце ХIХ века поэт Александр Блок, и если с первой строчкой можно отчасти согласиться, добавив, однако, что, возможно, какие-то миллионные доли крови скифов имеются в жилах некоторых современных русских. Но вообще-то скифы в этнографическом смысле – это не мы! Относительно азиатов тоже не совсем ясно. Скифский мир огромен – от Дуная до Алтая – и, скорее всего, неоднороден. В сферу влияния скифской культуры входили разные народы, возможно, и разные расы. Что же касается «раскосых очей», то тут уважаемый Александр Александрович перепутал скифов с монголами. А вот их скифы, жившие в Причерноморье, скорее всего, никогда и не видели.
По внешности скифы ни к каким раскосым «азиатам» – ни реальным, ни мифическим – отношения не имели. Изображения на греческих вазах, их лица, восстановленные по методу Герасимова, свидетельствуют, что скифы принадлежат к европейской расе, что и славяне, и античные греки или современные кавказцы. Они выглядели примерно как нынешние осетины. Правда, с тем отличием, что если в лицах наших современников осетин, как в лицах венгров, австрийцев, русских, украинцев, мелькнет иногда какая-нибудь монголоидная черта, то появилась она много позже того, как древние скифы сошли с исторической сцены.
Этимология греческого слова «скиф», если только оно не искажение какого-либо из племенных имен, приводит нас к слову «σκύφος» – чаша, кружка, какую скифы носили на поясе. По Геродоту, скифы говорили на языке, близком к древнеиранскому общей со всеми европейцами индоевропейской языковой группы. Это подкрепляется не только утверждением Геродота и других древних авторов, но и немногими дошедшими до нас словами и личными именами скифов. Названия крупнейших рек бывшей Скифии – Дон («вода»), Днепр, Днестр, Дунай – все иранского происхождения. (У Геродота названия этих рек звучат иначе, он узнавал их в низовьях, вероятнее всего через тамошних греков, фракийцев и только отчасти от скифов.) Так как древнегреческие колонии Северного Причерноморья и Кавказа были основаны в скифское время и несколько столетий поддерживали оживленные сношения со скифами, неудивительно, что вся южная половина Восточной Европы продолжала носить имя Скифии даже тогда, когда сюда явились новые племена, вытеснившие предшественников.
О происхождении скифов Геродот сообщает три легенды: скифскую и греческую, в них скифы изображаются автохтонами (т. е. коренными жителями. – Б.А.), и третью, одинаково распространенную у греков и скифов. По ней, скифы вышли из Азии, из-за Аракса, будучи потеснены массагетами, и переселились в страну, прежде занятую киммерийцами. Скифское сказание относит начало народа на 1000 лет до Дариева похода в Скифию, т. е. тысячи за полторы лет до Р. Х. К такой же древности приурочивает происхождение первых скифов от Геракла и Ехидны и греческая легенда. О том же времени говорит, очевидно, и эллино-скифское сказание о выходе скифов из Азии; здесь, должно быть, содержится смутное воспоминание о расселении индоевропейцев по Европе.
Сами себя скифы, по словам Геродота, называли сколотами, персы именовали их саками. Скифы времен Геродота делились на отдельные группы: главенствующих над другими скифами «царских скифов», скифов-кочевников, скифов-пахарей, скифов-земледельцев, каллипидов (эллино-скифы, смешанный народ, буквально «прекрасно-лошадные»), алазонов («хвастуны», в буквальном переводе с греческого). Геродот и другие античные писатели указывают, что скифов окружали другие племена, некоторые исследователи хотели видеть в этих племенах славян, другие – финно-угров, отождествляя, например, будинов то с эстами, то с удмуртами. Но сведения Геродота очень скудны и не дают возможности даже локализовать тех же будинов сколько-нибудь уверенно – их помещали то к северо-западу от среднего течения Днепра, то на востоке от этой реки, то где-то около Дона и т. д. Невров принимали то за славян, то за часть финно-угорских племен.
Геродот никогда не соприкасался сам с этими племенными группами, сообщая весьма поверхностные рассказы о них, заимствованные у тех эллинов, которые жили в причерноморских колониях и вряд ли сами были сколько-нибудь обстоятельно знакомы с племенами, жившими к северу от Скифии. Поэтому всякие попытки найти какое-то соотношение между этими (нескифскими) геродотовскими племенными названиями и какими-либо позднейшими народами, обитавшими в этих местах, обречены на неудачу. Зато известия Геродота о скифах прекрасно подтверждаются – в частности, их родство с иранскими народами, описание многих обычаев и т. п.
Не всегда ясно, составляли ли все собственно скифские племена единое целое в отношении языка или были какие-то различия между ними. Вероятнее всего, эти различия были не очень существенны ввиду весьма большого сходства древнейшей топонимики от Дуная до Дона. Не очень ясно и другое обстоятельство: всегда ли Геродот (как и другие античные историки) располагал достаточными сведениями для того, чтобы отличить племенное разделение скифов на отдельные этнические группы от разделения по социальным слоям. У Геродота имеется указание на верховную роль царских скифов, которые все другие племена считали своими рабами. Это можно разъяснить и как результат завоевания, и как следствие внутреннего образования верхушечной прослойки скифов. У соседей скифов – фракийцев, – по сообщениям древних, тоже одно племя – сатры (sa-trae) – никогда не знало рабства. Имя (сатры) весьма напоминает индийскую древнюю касту кшатриев, на что впервые обратил внимание ученый-историк В. Томашек почти сто лет назад; можно, таким образом, предполагать и здесь не собственно племенное обозначение, а нечто вроде внутренней верхушечной прослойки.