— Вам и соврать недолго.
Кэйд извлек удостоверение и положил на стойку бара.
— Я не вру.
Старик вернулся к стойке, вытащил из нагрудного кармана очки в стальной оправе и напялил их на нос. Внимательно осмотрел удостоверение, потом снова взглянул на Кэйда.
— Я слышал о вас, — неожиданно сказал он. — Они ждали вас на демонстрации.
— Да-да. Меня заперли в номере гостиницы. Я только что выбрался оттуда.
— А насчет тех двоих, которых они поймали перед отелем… Они оба умерли. Вы бы уходили лучше. Если вас здесь застукают, меня тоже убьют.
— Послушайте, дело вот в чем. Я все это сфотографировал, — сказал Кэйд. — Мои снимки отправят на виселицу всех пятерых убийц. Одолжите мне автомобиль.
— В этом городе белых не вешают.
— Нет-нет! Их повесят, когда появятся фотографии. Вот увидите! Одолжите мне автомобиль. Прошу вас.
Пронзительная трель полицейского свистка разорвала тишину улицы, заставив обоих на мгновение замереть. Кэйд вытащил из бумажника пять долларов и визитную карточку с адресом. А потом извлек из кармана кассету.
— Меня, возможно, схватят, — сказал он. — Но нельзя, чтобы они получили эти негативы. Вы должны обязательно переправить их в "Нью-Йорк сан". Понимаете? Ясно, конечно, вы человек старый, бедный. Вам страшно. Но, по крайней мере, хоть это вы можете сделать для тех двух молодых людей, которых там убили. Пошлите эту кассету и мою карточку в "Нью-Йорк сан".
Он решительно повернулся и зашагал к двери. Распахнул ее и осторожно выглянул.
Снова трель полицейского свистка, хотя в проулке никого не было видно. Кэйд торопливо зашагал к перекрестку. Сердце его отчаянно колотилось, но при этом он испытывал чувство странного возбуждения. Он был уверен, что старый негр переправит кассету Мэтисону. Теперь уже не столь важно, что произойдет с ним самим. Дело сделано — и он чувствовал себя честным перед всеми.
Он даже не ускорил шагов, когда из-за угла выбежали трое мужчин. Взмахнув дубинками, они набросились на него..
Глава 2
1
Четырнадцать месяцев тому назад, до поездки в Истонвилл, Кэйд находился в Акапулько, в Мексике. Там он заканчивал серию снимков для цветного приложения к "Санди таймс".
Кэйд был в расцвете своей весьма удачной карьеры. Он строго придерживался статуса "свободного художника": сам выбирал контракты. Он делал превосходные фотографии, которые его нью-йоркский агент Сэм Уонд выгодно продавал, переводя на банковский счет Кэйда приличные деньги.
Ему везло во всем. Настоящий счастливчик. Он был известен, материально обеспечен, всем нужен, здоров, талантлив. Успех не испортил его. Но, как большинство талантливых людей, он имел и свои слабости: был экстравагантен, пил больше, чем следовало бы, и уж очень любил компанию красивых женщин. Все это компенсировалось другими качествами: он был щедр, бескорыстен и покладист. Не имея жены и семейных привязанностей, он порой испытывал чувство одиночества. Жил, как говорится, без корней. Много времени проводил в поездах, самолетах, автомобилях. Весь мир был для него мастерской.
Только что он вернулся из Сантьяго. Там, на озере Атитлан, снял фотосерию о быте индейцев. Фотографии получились отличными: смотришь и чувствуешь эту пыль, запах грязи, начинаешь понимать, что вся жизнь индейцев состоит из непрерывной борьбы за существование.
Для публикации снимков ему не хватало достойного обрамления. Кэйд решил, что здесь необходим какой-то контраст. Часть его таланта и состояла в умении найти точные пропорции в этой смеси "уксуса с маслом".
Потому он и приехал в Акапулько. С помощью 20-миллиметрового объектива он сделал прямо противоположные по характеру снимки: сальные, обрюзгшие туши, старые, с раздутыми венами, вульгарные и пышные, которые лежали на солнце подобно раздувшимся от газов трупам. Как и на других подобных фешенебельных курортах, Акапулько демонстрирует вычурное богатство, чрезмерную роскошь и одновременно слепоту к безобразному.
Он жил в отеле "Хилтон" в Акапулько, а снимки пересылал Сэму Уонду. Наконец наступило долгожданное чувство расслабленности, какое он всегда испытывал после завершения трудного задания…
Сидя в матерчатом полосатом шезлонге возле огромного плавательного бассейна с приличной дозой водки в бокале, он мысленно прикидывал планы на ближайшее будущее. Шумные и вульгарные, почти голые американские туристы плескались в бассейне, как игривые киты. Кэйд холодно наблюдал за ними: неприятно, что так много стариков и так мало молодых имеют деньги. Он допил бокал, подхватил свою неразлучную "минольту" и легкой походкой пошел по ажурному мостику в дальний конец бассейна, туда, где находился общий пляж.
Сам того не зная, он приближался к месту роковой встречи с собственной судьбой. Именно в тот самый солнечный полдень он впервые увидел Хуану Рока — женщину, которой суждено было погубить его, превратить в развалину, в человека, которого позднее будут забивать насмерть в городе под названием Истонвилл.
Мексиканские женщины рано созревают. Если они не следят за собой, как чаще всего и бывает, то довольно быстро становятся толстыми, бесформенными и непривлекательными. Хуана Рока была мексиканкой, на вид двадцати шести-двадцати семи лет. Рост повыше, чем у средней мексиканской девушки, черные шелковистые волосы до колен. Цвет кожи — удачное сочетание кофе с молоком. Большие глаза, блестящие и черные.
Она лежала на спине, черные волосы обрамляли ее лицо и тело, глаза были закрыты.
Его тень упала на ее лицо, и она открыла глаза. Они взглянули друг на друга, она улыбнулась.
— В полном одиночестве? — спросил Кэйд, стоя над ней.
— А вы не в счет? — У нее был приятный акцент. — Я видела вас вчера вечером. Вы из "Хилтона", да?
Она села и откинула волосы назад, — они черной волной заструились по спине.
— Вы ведь Кэйд, правда? Фотограф?
Он засмеялся от удовольствия.
— Откуда вы знаете?
— О, я много чего знаю. — Она посмотрела ему в глаза. Кэйд стоял неподвижно, ошеломленный ее красотой и дружелюбием.
— Видела часто ваши снимки. Вы, должно быть, порой очень несчастны.
— Давайте не будем говорить обо мне, — сказал он. — Поговорим лучше о вас. Скажите, как вас зовут?
— Хуана Рока.
— Вы здесь проводите отпуск?
— М-м… нечто в этом роде.
— И где остановились?
— Пятьсот семьдесят седьмой номер, отель "Хилтон". — Она засмеялась и отбросила со лба тонкими, изящными пальцами прядь волос.
Он даже слегка вздрогнул.
— Невероятно! А я в пятьсот семьдесят девятом.
— Я знаю. Я сегодня утром поменяла номер.
— Поменяли? — произнес он дрогнувшим голосом. — Почему?
Она взглянула мимо него в голубые тихоокеанские дали. На лице ее играла легкая непроницаемая улыбка.
— Который час? — спросила она.
— Час? — Какое-то время он глупо глазел на нее, потом торопливо посмотрел на часы. — Без двадцати два.
— Ой! Мне пора. — Она поднялась и подхватила легкое одеяло, на котором лежала. — Я пошла. Он терпеть не может, когда я опаздываю. Надо же, как поздно…
— Кто?. Не уходите! Подождите…
Она удалялась почти бегом через песчаное пространство. Бежала грациозно и легко в отличие от большинства девушек, скорее мужским бегом.
Кэйд стоял на коленях в песке, провожая ее взглядом. Он влюблялся десятки раз и десятки раз разочаровывался. Теперь это было нечто новое, не похожее на все предыдущее. И это встревожило его, он вдруг почувствовал неуверенность в себе.
"Поменяла комнату? Что это — шутка?"
Он подобрал фотокамеру и направился в отель. На середине мостика остановился и посмотрел в сторону ресторана на открытом воздухе под соломенным тентом. Почти все места были заняты. Официанты— мексиканцы разносили подносы с экзотической едой, лавируя между столиками с точностью смазанных и хорошо отрегулированных роботов. Толстые американки в идиотских цветастых шляпах и купальных костюмах развалились в креслах. Волосатые старики в плавках, с брюхом, покоящимся на коленях, громко перекликались, приветствуя друг друга.
Он увидел ее там. Она сидела за одним столиком с высоким поджарым мексиканцем лет шестидесяти пяти. У него были тонкие аристократические черты лица, грива густых волос и жесткие выцветшие глаза. Он был одет в безукоризненный блайзер, какие носят яхтсмены, белые фланелевые брюки, белую шелковую рубашку и клубный галстук, все это так не вязалось с обнаженными телами вокруг.
Кэйд выбрал путь как можно дальше от ресторана, чтобы не проходить мимо этой пары. Он собирался заказать себе обед в номер, но аппетит вдруг пропал. Войдя в комнату, он впервые обратил внимание на то, что в стене напротив окна была дверь, общая с соседним номером. С его стороны она была закрыта на засов и, видимо, с обратной стороны тоже.
Она сказала, что переселилась в соседний номер. Не для того ли, чтобы ночью открыть эту дверь?. Что за мужчина был с ней? Отец? Муж? Любовник?
2
Он вздрогнул, когда зазвонил телефон. Поднял трубку.
— Вас вызывает господин Сэм Уонд из Нью-Йорка, сэр, — послышался голос телефонистки. — Соединить вас с ним?
Наверняка новое задание, возможно, за тридевять земель от Акапулько. Кэйд бросил взгляд на дверь с засовом. Вспомнил черные волны ее волос, ее лицо, когда она улыбалась ему.
— Нет, — ответил он. — Передайте ему, пожалуйста, что я уехал на неделю. Адреса не оставил. Вы мне не откажете в такой любезности?
Он был Кэйд — знаменитость, поэтому телефонистка возбужденно захихикала. Заговорческим шепотом она сообщила ему, что все сделает как надо.
В тот вечер Кэйд ехал во взятом напрокат "джипе" в ресторан "Гама", расположенный у пляжа Эль Моррор. Накануне он договорился поужинать с Рикардо Оросео, который вел светскую хронику в газете "Акапулько ньюс". Оросео взял у него интервью, когда он только прибыл сюда. Журналист ему сразу чем-то понравился, и он с удовольствием принял его приглашение вместе поужинать.
Оросео ждал его в ресторане — маленький жилистый мексиканец неопределенного возраста. Он с достоинством носил белый смокинг, а его темное лицо постоянно морщилось от частых улыбок. Они ели блюда из морской живности, болтали о пустяках, пока не принесли кофе. За чашкой кофе Кэйд решил расспросить у Оросео, что он знает о приехавших на отдых туристах.
— В "Хилтоне" остановился один мексиканец, — заговорил Кэйд, помешивая ложечкой кофе. — Я подумал, может быть, вы его знаете. Довольно высокий, сухощавый, лет шестидесяти пяти, густые седые волосы, глаза голубоватые. Когда я увидел его, он был одет..
— А! Знаю, знаю, — перебил его Оросео и посмотрел на Кэйда с удивлением. — Так он вас интересует, amigo? Неужели? А может быть, ближе к истине то, что вас интересует его маленькая спутница? А? Не на нее ли вы положили глаз? Признайтесь!
Кэйд заулыбался.
— Вас не проведешь. Ну, ладно, пусть будет так. Кто же он?
— Его зовут Мануэль Барреда. Он владелец корабельной компании, которая занимается перевозками грузов из Веракруса. Богат, как Крез. У него жена-инвалид, трое сыновей и дочь, которая вышла замуж за президента Юкатанского банка.
Кэйд был слегка озадачен. Он пил кофе и осмысливал полученную информацию.
— Так это его дочь с ним? — наконец спросил он.
Оросео затрясся от смеха, похлопывая по колену смуглой ладонью. Кэйд терпеливо ждал, пока он вытрет платочком глаза.
— Извините, — сказал Оросео, успокоившись. — Нет, это не дочь. Если бы вы видели его дочку, вы бы поняли, почему меня разобрал смех. Господин Кэйд, его дочь — громадная женщина. Разумеется, солидная, почтенная, но размеры!.
— Бог с ней. Так, а кто же эта девушка с ним?
— Знаете, если бы мне давали десять долларов в придачу к каждому вопросу о ней, — Оросео покачал головой, — я бы давно купил себе "мерседес" той модели, о которой мечтаю. Каждый день, каждый час с тех пор, как она появилась, мне задают один и тот же вопрос: кто она?
— Ну, мне нет дела до других.
— Ее зовут Хуана Рока.
— Это я и сам узнал. А вот кто она и чем занимается?
— Я знаю, чем она занимается, — ответил Оросео и снова покачал головой. — В настоящее время она содержанка сеньора Барреды. А вот кто она — вопрос потруднее. Кое-что я разузнал. До знакомства с сеньором Барредой она была танцовщицей в клубе "Сан-Диего" в Мехико. Известно, что она водила дружбу с матадорами. Или скажем так — матадоры дружили с ней. Тут, видите ли, есть разница. Она означает, что матадоры, будучи в дружеских отношениях с ней, добивались весьма скромного успеха у нее. Стоит ли говорить, что за намерения появляются у матадора, когда он видит такое прекрасное создание, как Хуана Рока?
— Пожалуй, не стоит…
— И я думаю, незачем останавливаться на намерениях блестящего, талантливого фоторепортера, который заинтересовался ею.
Кэйд допил кофе.
— Может еще по чашке? Мексиканский кофе — отличный напиток.
— Согласен с вами. Отличный, правда. — Оросео расплылся в довольной улыбке и щелкнул пальцами проходившему мимо официанту. Пока тот наливал им кофе, они молчали. Потом Кэйд спросил:
— А что сеньор Барреда здесь делает? Такой бизнесмен должен быть слишком занят, чтобы проводить время на пляжах в Акапулько.
— Да, такая мысль напрашивается. — Оросео задумался. — Но поспешных выводов делать не стоит. Он на отдыхе. Дело в том, что у него недавно был сердечный приступ, и врачи рекомендовали ему солнце Акапулько. Вот он и прибыл. А сыновья там дома управляются с его делами.
— Сердечный приступ?
— Причем очень серьезный. Он чудом выкарабкался.
Кэйд задумался. Оросео упредил его следующий вопрос сказав:
— Вас, конечно, удивляет, что старик со слабым сердцем останавливается в отеле "Хилтон" с такой молодой и темпераментной женщиной, как Хуана Рока. Я угадал? Но ведь такие прекрасные женщины толкают на риск. Все очень просто и далеко от героизма. Дома у себя сеньор Барреда испытывал бы трудности, а в Акапулько никому нет дела до чужих романов. Он полагает, что стоит рискнуть.
— Что же, пожалуй, верно, — сказал Кэйд.
Внезапно его охватила апатия. Если Барреда готов был рисковать жизнью ради Хуаны Рока, Кэйд не вправе вмешиваться в их отношения, несмотря даже на то, что Хуана переселилась поближе к его номеру. Старик вызывал в нем чувство уважения. Испортить ему медовый месяц было бы просто низко.
Он пожал плечами.
— Ну что ж, достаточно про сеньора Барреду и его любовницу. Пора ехать? Может, махнем в горы?
— Я, к сожалению, не могу. Мне срочно надо быть в редакции. — Он небрежным жестом оплатил счет, предъявленный официантом. — Господин Кэйд, можно я дам вам один совет? Обычно я не даю людям советов, но вы мне очень симпатичны. Так вот мой совет: в Мехико говорят, что Хуана Рока приносит мужчинам несчастье. Современная Кармен! Из-за нее два матадора уже погибли. Хорошего боя быков не получится, если голова тореро занята мыслями о женщине. Лучше будет для вас, если вы поищите себе кого-нибудь другого. Теперь, господин Кэйд, позвольте вас покинуть. Будьте осторожны. И не завтра, и не потом, а именно сейчас. Если проявите осторожность сейчас, вы избежите многих неприятностей. Помните: красота женщины часто может быть приманкой, за которой прячется острый крючок. — Он пожал Кэйду руку. — Я большой поклонник вашего таланта. Давайте в скором времени встретимся снова…
Кэйд проследил взглядом, как Оросео торопливо пошел к своему автомобилю. У него мелькнула мысль, что, может, и впрямь не стоит задерживаться в Акапулько.
3
Когда Оросео уехал, Кэйд тоже вышел из ресторана. Он остановился возле "джипа" и взглянул на звезды. На фоне черного бархата неба они излучали голубоватый свет. Воздух был тяжелый и жаркий. Слышно было, как морские волны, шурша, набегают на песок и быстро отступают назад. Вдали смутно маячил горный массив. Электрические огоньки придавали ему очертания гигантской игуаны. Подобно светлячкам, фары автомобилей мелькали на его склонах, то прячась, то появляясь из-за деревьев. В раздумье он поехал обратно к отелю. Из головы не выходил Барреда. Необходимо было позвонить Сэму Уонду и узнать, что у него нового. Кэйд решил, что утром же он покинет Акапулько. Новое дело займет его полностью, и он забудет о Хуане. Нет у него никакого права, говорил он себе, портить влюбленным подобный медовый месяц. Барреда не стал бы рисковать здоровьем и жизнью, если бы не был влюблен в эту женщину.