Цей ліс я колись посадив, приносячи в дзьобику насінинки, і оточив його ріками, як Господь Бог — Едем. Ніхто про це не знає, однак мої друзі переповідають леґенду, згідно з якою їхній ліс постав з кількох насінин, які приніс Великий Білий Птах. Перший ліс загинув, бо ніколи не відпочивав, а лише ріс. Тоді Білий Птах посадив ще один ліс, давши йому час для сну — зиму. Сонцеві це не сподобалось, і тепер воно віддаляється від лісу взимку, через що і холодно.
Певна річ, мене не вважають Творцем. Я для цього надто маленький. А моя білість — лише ознака індивідуальності, яку мені вибачають не знати чому.
Коли груша вкривається біло-рожевим цвітом і всі довкола починають співати, я теж співаю, переповнений силою почуттів. Птахи паруються. Знову настає тиша. Мої друзі наче забувають про мене. А я не чую себе справжнім птахом, не маючи пари. Не знаю, чи жінка я, чи чоловік. Стаю легким, і при місячному світлі моє тіло просвічується наскрізь. Час вертатись.
ЧАС ВЕРТАТИСЬ
Утопіє, зіткана з ілюзій, що мені до тебе? Що мені до тебе, сіра антиутопіє, хай навіть верхівка твоя буде зі щирого золота? Я можу повернутись до тебе спиною, можу заплющити очі, і ти зникнеш. Вартісне лише те, що не зникає зовсім. Наприклад, дух, інакше кажучи, свідомість. Довкола Вежі я помічаю тільки чорну і сіру ауру, пекельне клубочіння здіймається вгору чи стелиться долі. Я бачу це очима своєї душі: сірість і чорноту, і це моя покута від Тебе, Боже. А їхнє життя в Антиутопії — де їхня покута, тяжке випробування, якому можна тільки поспівчувати. Позад мене тремтить синій вогник газової плити, який забула погасити господиня, а може, залишила навмисно, щоб повернутись увечері до теплої хати. Вона ще не знає про моє повернення і її чекає приємна несподіванка.
Я лише Білий Пташок, сили мої малі, але можу бодай дещицю зробити супроти темних хмар свідомості. При такому скупченні людей це дуже ризиковано, але я трохи перепочив.
…Скеровую промінь-лезо не в саму гущу, бо так можна й не повернутись, а в сірий туман, щоб розрідити його. Чую глухе шипіння, в якому можна почути слова невдоволення, навіть обурення, а потім благання, аж доки туман не розсіюється. Тепер ця світлина допомагатиме боротись з густішим туманом, шукатиме в ньому слабкі місця. Найважливіше — роз’єднати свідомості. Чисті прозорі душі рідко поєднуються. Вони надто обережні, щоб мучитися в земному шлюбі. Натомість лихе чіпляється за лихе, як реп’ях до реп’яха. Ці чортові гачки — страх. Світлина послаблює їх, тоді я відсікаю гачки. Щілини, крізь які пробивається світло, поволі розширюються. Треба кожен клаптик пітьми обхопити світлом і тиснути на нього, доки він не перетвориться у макове зерня. Рідко вдається визволити бодай три свідомості за один раз, та й дія світла нетривка. У кращому випадку вони перейдуть у прозору сріблясту сутінь.
На свідомість самотньої людини діяти легше, безпечніше. Вона не має багато пазурів, окрім тих, якими чіпляються за затишок, антисвіт. Але надії на повне видужання мало, та й неможливо людині з плоті і крові уподібнитись Білому Пташкові.
Допомагаючи іншим, я допомагаю собі, але дух сумніву для мене те ж, що для людей — дух страху. Слабкий — боїться, сильний — вагається.
…Жінка знайшла мене заціпенілого на підвіконні й заголосила:
— Пташку, мій Білий Пташку, що з тобою? Чому ти такий зимний? Чому твої лапки геть попечені? Боже, що мені робити?! Що зробити, аби тобі допомогти?!
Її сльози капали на мене. Я лежав у неї на долоні, і пір’ячко, витримавши неймовірне напруження, було збурене, але все ж біле. Якби я кинув виклик чорноті, то згорів би.
— Нічого страшного, — сказав я, але за голосінням жінка мене не почула.
— Ти хотів погрітися, бідненький? Хіба можна пташкам наближатися до вогню? Ти ж міг згоріти!
Вона цілує мене, руки шорсткі й не дуже чисті. Я зігріваюсь поволі, відновлюю сили.
Жінка знаходить коробку з-під печива, встеляє її ватою, кладе мене в це гніздечко.
— Ось тепер тобі буде м’яко й тепленько. Заснеш і прокинешся здоровим.
Лягаючи, вона кладе мою постіль коло себе, на журнальний столик. Я чую, як вона тремтить від холоду. Ми замерзли, витративши енергію, і найліпше здобути її уві сні. Ми зараз схожі, людина й Білий Пташок, полишені самі на себе, самотні, спираємось лише на чуття серця.
— Тобі боляче, мій Пташку? — питає напівсонна жінка. — Ти будеш жити, правда? Мусиш потерпіти. Я змазала тобі ніжки олією, щоб загоїлись. Терпи. Будемо разом терпіти.
І викликає цими словами у мене посмішку. Я не відчуваю фізичного болю. І не знаю, що таке терпіти.
БАЧЕННЯ ВЕЖІ З ВІКНА
Як дивно, думає жінка, коли дивишся з вікна на Вежу спросоння, рано-вранці. А ще дивніше бачити сірі стіни, обгорнуті туманом присмерку. Хтось сказав, що сутінки — це тріщина між світами. Здається, Карлос Кастанеда. Але я бачу лише тріщину в стіні. Можливо, вона була й раніше.
Падає рідкий лапатий сніг, не торкаючись землі, зникає. Цей проміжок між землею і снігом — теж тріщина. Так, певно, мусить бути. У грандіозному задумі передбачено навіть тріщину в стінах Вежі. Я не маю права сумніватись у її доцільності. Досконала будова — неможлива, бо це смерть. Здалеку тріщина видається вузькою. Моя рука, напевно, пролізла б у неї. Я не інженер, не майстер і не зобов’язана помічати тріщини. Кожне моє зауваження розцінять як замах, хоч, носячи цеглу, розчин, сіючи пісок, ми розмовляємо не лише про гроші, їжу, квартири, а й про Вежу. Кепкуємо з її форми, зі своєї роботи, мозолів, загублених рукавиць. Але у кожного з нас глибоко в душі панує шана до того, чого ніхто не здатний збагнути, — шана до Абсурду Вежі. Кожна матеріальна річ — багатозначна, таємнича, містить у собі безліч просторових варіантів. Звідси й виникає культ речі. Ми переживаємо Ренесанс, ранню весну його, і хоча Вежа росте догори, насправді вона відвернена від зірок, вростаючи вглиб, і підмурівок її — Ми, антиподи, Білий Пташку, що обпалив собі крильця. Скажеш, що повторюю чужі думки? Звісно, повторюю, бо мої надто недолугі, як не боляче це усвідомлювати. Але ж я не повторюю ті, які мені не подобаються. Уяви собі, Білий Пташку, сьогодні, посеред роботи, ми відчули раптом якусь дивовижну полегкість: зникли холод, біль, втома. І кожен глянув один одному в очі. Посмішки тремтіли на губах, ми ледь не заспівали. Мовчали. У кожної людини бувають такі хвилини, але вони минають.
І ось я, легка й радісна, повернулася сюди і побачила тебе, ледь живого, холодного, обпаленого. Якщо у цьому світі десь виникає добро, то в іншому — зло. Але добра ніколи не буває забагато.
МИНУТИ БАЙДУЖИХ
Ерос помер. Музи померли. Посивілий Нарцис заглядає у ставок, майже вщерть заповнений ряскою. Коли зникне і це маленьке дзеркало — помре й Нарцис. Залишиться — Вежа. Вона повільно поглинає кохання, творчість, самопізнання. Їхні трупи замуровані у Вежі, і крізь стіни просочується запає засушених троянд. Люди не помічають, що жертвують задля Вежі усім, обмежуючи себе до неможливості. «О, — скажуть вони, — ми ж маємо Ілюзію, Велику Прекрасну Ілюзію, і коли Вежа збудується, все зміниться і настане наше Воскресіння. Ми будемо такими, як є, а ти, Білий Пташку, рятуй нас від поганих снів».
Що лишається робити зневіреному Білому Пташкові? Я покидаю людей з їхньою Вежею. Я не здатний носити на гору каміння.
РОЗМОВА З БОГОМ
У крижаному холоді Сьомого неба, де не існує іншого світла, крім Твого, я не почуваю спокою. Мій розтривожений дух блукає, плачучи, кличе Тебе. Земній істоті не збагнути цієї солодкої туги, яку викликає близькість Всевишнього. Для того треба просіятись крізь небеса і постати в Сьомому небі з останнім питанням, останнім бажанням.
Жалюгідний, з мокрим, брудним пір’ям, тремтячий, я літаю у Твоєму світлі, кличу Тебе, сповнений туги і каяття. Так довго, ніби Тебе не існує.
Мене покидають останні сили, і скоро грудкою льоду я впаду туди, звідки повернувся, у гірке життя людей, охоронцем їхніх снів. Якщо я не можу зруйнувати Вежу, то чому Він цього не зробить? Чому не пошле промінь Свого світла, Своєї Благодаті?
— Мій маленький Пташку, був би ти ще трохи і пропав! Лежи-лежи, відпочивай…
Мені важко розплющити очі. Відчуваю дотик важкої, зашкарублої руки, тепло, що йде від неї, засинаю…
Уві сні чую старечий шепіт:
— Можеш лишитись у мене, Пташку, можеш вертатись. Люди самі впораються зі своєю Вежею.
Уві сні я чую й інші голоси:
— Господи, дай пережити мені цю ніч, цю чорну ніч!
— Господи, не дай пропасти!
— Господи, дякую Тобі, що Ти є і що завдяки Тобі я існую! Спокій, блаженство, тепло. Я нарешті втрапив у свій сон.
ТІ, КОГО ПЕРЕСЛІДУЮТЬ
Чим світліші дні, тим глибші лабіринти всередині Вежі і всередині нас. У цьому важко дотямити сенсу. Я ще пам’ятаю високу траву, що росла на пустирі. Зараз там гори глини, ями, калюжі, переплетіння труб, іржаві кістки бетонних перекриттів, і все це тягнеться, простягається, відганяючи від себе ліс. Кожному з нас випала честь бачити, як перед його домом будують Вежу. Нас багато, а вона одна. Незважаючи на нічні постріли, я чую себе в безпеці. Тривога змінилася спокоєм, відколи у мене оселився Білий Пташок. Як і раніше, я роблю все те, чого від мене вимагають, сяк-так підтримую вогник життя у байдужому тілі, цій осоружній шкаралупі мого жування. Але поза тим є щось невловне, подих зміни, подих запізнілої весни. Важко повірити, що цей чорно-білий фільм зміниться на кольоровий. Мені хотілося б прикрасити своє житло яскравою картиною. Я б дивилась на неї і, можливо, увійшла б до саду чи до палацу, перейшла б через річку. Але в мене немає грошей на картину, нема хисту, щоб самій намалювати. Зате на Пташка можна дивитись скільки завгодно. Моя знайома побачила його і спитала, чому він не у клітці. Якась божевільна, ніби не бачила, які ті птахи у клітках нещасні й неприродні! Спитала таку дурницю, замість поцікавитися, чому цей Пташок у мене, звідки він узявся. Я б відповіла їй: не знаю.
Певно, у нього є якісь підстави оселитись тут. З мого вікна, як визнають усі мої знайомі, чудовий вигляд на Вежу. Шкода, що я не житиму тут довго. Наш будинок знесуть, бо він заважає будові. Коли ми питаємо, що тоді буде з нами, на нас якось дивно позирають, мовляв, хіба це суттєво, коли йдеться про Вежу. Це я так собі міркую, певно, нас не залишать напризволяще. Може, поселять у Вежі? Але ж там немає вікон, Пташку. Бачиш, я вірю, що ти не зникнеш з мого життя…
А ще кажуть, що Вежа матиме верхівку з чистого золота і сяятиме на весь світ.
МИНУТИ НЕДУЖИХ
У хворих є велика потреба у сонячному промінні. Невже я теж хворий? Це, звичайно, хвороба духу, а не тіла. Може, це синдром клітки, у яку садовлять птахів? Аналізуючи власну хворобу, проникаючи вглиб свідомості, я відчуваю чорну тінь, яка постійно мене супроводжує. Якщо це Твоє випробування, Боже, то я, мабуть, знайду вихід. Я вже знайшов: крилата думка, яка прониже геометричні форми Всесвіту і сягне того щедрого місця, яке у всіх живих істот зветься раєм. Тому Сонце-Pa так притягує мене до себе, аж до неспроможності поворухнутись. Однак я не відчуваю припливу енергії. Вежа темною тінню приростає до моєї свідомості. Отже, треба її знищити. Сам я не зможу. Чи не це і є крилата думка: Вежу треба знищити?
Бо вона об’єднує і веде до Абсолюту, золотої верхівки, жалюгідної імітації Сонця. Усе, що створене людиною, треба знищити. Право творіння належить Богові.
Ця думка дуже незвична для мене. А що вже казати про жінку, в якої я живу? Жінки не руйнують. Вони опікуються чи творивом Господа, чи творивом Диявола, а то й власним — дітьми.
Ще не так давно я робив свою маленьку справу, тішився з неї, а тепер відчуваю сором від того, чого не можу пізнати. Є різні Білі Пташки, але жоден з них не був досконалим. Коли я благав у Нього допомоги, то не знав, що вільний вибір — це найгірше з усіх випробувань. Крилата думка існувала завжди і, отримавши поштовх, зачала світ і життя у ньому.
Мої спроби вигнати людей під зоряне небо схожі на спроби випустити звірів з неволі на вірну загибель. Тепер я розумію, що творив зло, і зараз спокутую його. Але й добро мушу теж відпокутувати.
Чи можна допомогти людям, які зичать собі лише добра?
ПЕРШИЙ ДЕНЬ ЛІТА
Весни не було: відразу почалося літо. Розтанув сніг, і миттєво відцвіли дерева. Не тільки я чулася дивно, коли прийшла на роботу. Незважаючи на протяги й холод, ми сп’яніли від радості. Літо! Певно, мій Білий Пташок захоче розправити крильця й політати.
Передаючи цеглину одному чоловікові, я ненароком торкнулась його руки, і він затримав цей дотик, віддавши мені своє тепло. Це виглядало зворушливо й сумно, бо у напівтемряві він не бачив мого передчасно постарілого лиця. Втім, ми не зустрінемось більше. Тут ніколи не зустрічаються вдруге. Ми вже звикли до цього.
Я відійшла, але попереду був ще цілий день роботи. І трапилось так, що той чоловік знову підійшов до мене і сказав: «Хочете, покажу вам щось цікаве?» І повів мене у бічну галерею так швидко, що я не встигла злякатись.
— Закиньте голову назад і дивіться он туди, в цей куток.
Я так і зробила, аж заболіла шия.
— Не так, — сказав він і, взявши мою голову обома долонями, повернув.
Я довго не могла нічого побачити. Потім виникла блискуча цяточка. Вона поволі збільшилась до світляного кружечка. У ньому з’явився отвір.
— Розповідайте, що бачите!
— Бачу отвір, наче вікно.
— А що в ньому?
— Почекайте, дуже погано видно.
— Зосередьтесь, будь ласка.
— Бачу якийсь пейзаж. Це ніби гори з терасами, оранжево-коричневі. Угорі щось червоне, ніби розпечений метал…
— І все?
— Так.
— Тоді досить.
Я опустила голову. Пекли очі.
— Що це було?
— Точка А. Ви ще побачите інші точки: теперішнього і майбутнього.
— Як?
— Побачите.
— Ми з вами більше не зустрінемось.
— Зустрінемось.
— Навіщо ви мені це показали?
— Щоб ви про це думали.
— Чому?
— Можливо, наступного разу ви побачити щось цікавіше.
— А чому ви обрали мене?
— Бо ви — самотні. Є й інші причини.
— Я не зовсім сама. У мене є Білий Пташок.
— Справді? — засміявся чоловік. — Ходімо, бо нашу відсутність можуть помітити.
Отаким був мій перший день літа. Увечері я вийняла із шухляди старі фотокартки, де, крім себе, нікого не впізнавала. У мене виникла спокуса зосередитись на якійсь із них так, як на точці А. Однак я подумала, що це дуже небезпечно.
БЛУКАННЯ У ЛАБІРИНТІ
Моя недуга не відступає. Схоже на те, що вона невиліковна. Я примушую себе жити з нею, піддатись їй. Люди вміють це робити краще. Варто у них повчитися. Що ти сильніший, то більший тиск мусиш витерпіти. Моя господиня не здатна кинути виклик і піти у вогонь, хіба що її притисне і не буде жодного виходу. Тому я вирішив теж чекати безвихідної ситуації, розмірковуючи то над тим, то нам сим, не матеріалізуючи думок, бо то найпідліша річ. Приклад: ота потвора, що затуляє мені сонце. Я не завше її ненавиджу. Іноді вона нагадує мені котел, де кристалізується філософський камінь (не у його звичному розумінні).
Небезпеки пропорційні величині духу. Я зовсім не зневажаю людські нещастя. Жорстка організація будівництва, що позбавляє людей імен, віку, долі, мене трохи смішить, хоч бути людиною незмірно тяжче, ніж Білим Пташком. Мені загрожує напад з боку того, хто, бажаючи зла, творить добро. І знаючи, що у нас нерівні сили, я не стану відчайдушно знищувати себе у двобої. Я засвідчу перед ним власне безсилля і вестиму потаємне життя. Навіть якщо він знатиме мої наміри, все одно нічого не зможе вдіяти. Лежачого не б’ють.