— Если я ему поверил, — сказал Кингсли, — и, возможно, зря поверил, то вовсе не потому, что ему можно доверять. Отнюдь. А потому, что этот никчемный сукин сын считает высшим шиком валять жен своих друзей и похваляться этим. Уверен, он был бы счастлив выше крыши, будь у него возможность подпустить такую шпильку: что он сманил мою жену, и она готова оставить меня с носом. Я знаю котов этой породы, а уж этот экземпляр и подавно. Он работал у нас недолгое время, и вечно с ним были неприятности. Он даже нашей уборщице проходу не давал. А тут, в придачу ко всему, еще эта телеграмма из Эль-Пасо, я сам ему о ней сказал — какой же ему резон отпираться?
— Может, она сама решила отшить его, — заметил я. — Это задело бы самое чувствительное его место — его комплекс Казановы.
Кингсли приободрился, но не очень. Он покачал головой.
— И все же я ему верю. Больше чем на пятьдесят процентов, — сказал он. — И вам придется доказать мне, что я был неправ. Это одна из причин, почему я обращаюсь к вам. Но есть тут еще один, очень неприятный аспект. У меня здесь отличная работа, но, как у всякой работы, у нее есть свое «но». Я не могу себе позволить скандал. Я вылечу отсюда в двадцать четыре часа, если моя жена будет замешана в истории с полицией.
— С полицией?
— Помимо прочих своих развлечений, — с горечью сказал Кингсли, — моя супруга иногда балуется кражами в универсальных магазинах. Думаю, это какая-то разновидность мании величия, и проявляется она тогда, когда Кристэл слишком глубоко заглядывает в бутылку. Как бы то ни было, с ней это случается, и у нас уже было несколько отвратительных сцен в кабинетах управляющих универмагами. До сих пор мне удавалось замять дело, обходилось без протокола, но если что-нибудь в этом роде случилось в чужом городе, где никто ее не знает… — он развел руки и хлопнул ладонями по столу, — тогда ведь и до тюрьмы может дойти, верно?
— У нее когда-нибудь брали отпечатки пальцев?
— Ее пока еще ни разу не арестовывали, — сказал он.
— Я не это имею в виду. Иногда администрация больших универмагов отказывается от обвинения в магазинной краже только при условии, что вы оставляете свои отпечатки пальцев. Это отпугивает любителей и пополняет картотеку клептоманов, которую ведет ассоциация по защите торговых фирм. Если отпечатки повторяются определенное число раз, дело передается в полицию.
— Насколько я знаю, ничего такого с нее не спрашивали.
— Ну что же, я думаю, пока вариант с магазинными кражами мы можем практически не принимать во внимание, — сказал я. — Если ее арестуют, ее обыщут. Даже если при регистрации в журнале приводов полицейские позволят ей воспользоваться фиктивным именем Джейн Ду, они, скорее всего, свяжутся с вами. Да и она сама завопит о помощи, как только окажется в затруднительной ситуации. — Я ткнул пальцем в бело-голубой бланк. — А зтой телеграмме уже месяц. Если то, чего вы опасаетесь, произошло с месяц назад, дело уже было бы рассмотрено. Если это первое ее правонарушение, она бы отделалась внушением и отсрочкой исполнения приговора.
Кингсли налил себе еще стакан, чтобы облегчить свои страдания.
— Вы подаете мне хоть какую-то надежду, — сказал он.
— Тут слишком много других возможных версий, — сказал я. — Скажем, она действительно укатила с Лейве- ри, но по дороге они разругались. Или она укатила с кем- то другим, а эта телеграмма — просто розыгрыш. Или она уехала одна или с какой-то женщиной. Или допилась до белой горячки и теперь лечится потихоньку в какой-нибудь частной лечебнице. Или влипла в историю, о которой мы понятия не имеем. Скажем, впуталась в какую-нибудь аферу.
— Господи, не говорите мне об этом! — воскликнул Кингсли.
— Почему же? Вам нужно и с этим считаться. У меня уже складывается определенное впечатление о миссис Кингсли: молодая, хорошенькая, безрассудная, необузданная. Пьет, а когда пьет — выкидывает опасные номера.
Охотница до мужских прелестей, готова спутаться с любым незнакомцем, который потом может оказаться мошенником. Подходит такое описание?
Он кивнул:
— С первого слова и до последнею.
— Сколько денег она могла иметь при себе?
— Она норовила всегда быть при деньгах. У нее свой банк, свой банковский счет. При ней могла быть любая сумма.
— Дети?
— Детей нет.
— Вы занимались ее финансовыми делами?
Кингсли покачал головой.
— Нет у нее никаких таких дел — разве что подписывала чеки, снимала деньги со счета и тратила их. Она и пяти центов ни в одно дело не вложила. И уж конечно, от ее денег мне никакого проку нет, если вы это имеете в виду. — Он помолчал и добавил: — Нет, пытаться-то я пытался, вы не думайте. Я тоже человек, и мне мало радости видеть, как двадцать тысяч в год вылетают в трубу, и после них остаются одни похмелья да дружки вроде Криса Лейвери.
— Какие у вас отношения с ее банком? Можете вы получить от них подробные сведения, какие чеки она подписала за последнюю пару месяцев?
— Мне они ничего не скажут. Я однажды заподозрил, что ее кто-то шантажирует, и попытался получить от них информацию в этом роде — дохлый номер.
— Есть и на них управа, — сказал я, — и, возможно, нам ничего другого не останется. Но для этого нужно обратиться в Бюро розыска пропавших лиц. Или вам это не улыбается?
— Если б улыбалось, не стал бы я обращаться к вам.
Я кивнул, собрал и рассовал по карманам свои верительные грамоты.
— Вариантов пока больше, чем я могу себе представить, — сказал я. — Для начала поговорю-ка я с Лейвери, а потом съезжу и наведу справки на Малом Оленьем озере. Мне понадобится адрес Лейвери и записка к вашему сторожу на дачном участке.
Он достал из стола личный бланк, написал на нем несколько строк и передал мне. «Дорогой Билл, — прочел я, — эту записку передаст вам мистер Филип Марлоу, который желает осмотреть земельный участок. Пожалуйста, покажите ему дачу и окажите любую помощь, если понадобится. Ваш Дерек Кингсли».
Пока я читал, Кингсли надписал конверт, и я сунул в него сложенный лист.
— Как насчет остальных дач? — спросил я.
— В этом году там еще никого не было. Один хозяин — на правительственной службе в Вашингтоне, другой — в Форт-Ливенуорте. Их жены с ними.
— Теперь адрес Лейвери.
Он уставился взглядом в какую-то точку над моей головой.
— Это в Бэй-Сити. Дом я сумел бы найти, но адреса не помню. Думаю, он найдется у мисс Фромсетт. Ей незачем знать, для чего он вам понадобился. Скорее всего, он у нее есть. Да, и еще вы говорили о сотне долларов задатка.
— Не обязательно, — сказал я. — Это я просто так, чтобы охладить ваш пыл.
Он усмехнулся. Я встал, помялся у стола, глядя на него, потом спросил:
— Вы мне все рассказали? Не умолчали — о чем-нибудь важном?
— Нет, — сказал он, внимательно разглядывая свой большой палец. — Я ничего от вас не скрываю. Я обеспокоен и хочу знать, где она сейчас. Я чертовски беспокоюсь. Как только узнаете что-нибудь, звоните мне в любое время, днем или ночью.
Я сказал, что так и сделаю, мы пожали друг другу руки, и я прошел по длинному прохладному кабинету — туда, где мисс Фромсетт изящно сидела за своим столом.
— Мистер Кингсли полагает, что вы могли бы дать мне адрес Криса Лейвери, — сказал я, наблюдая за ее лицом.
Очень медленно она протянула руку к адресной книге в переплете коричневой кожи и стала ее листать.
— У нас записан адрес: Бэй-Сити, Алтэр-стрит, 623. Телефон: Бэй-Сити, 12523. — Голос ее был напряжен и холоден. — Мистер Лейвери не работает у нас уже больше года. Возможно, он переехал.
Я поблагодарил ее и направился к двери. С порога я оглянулся. Она сидела очень тихо, сложив руки на столе, уставившись в пустоту. Два красных пятна горели на ее щеках. В глазах стояли отрешенность и горечь.
3
Мне показалось, что мистер Крис Лейвери не вызвал у нее приятных воспоминаний.
Алтэр-стрит проходит по краю глубокого каньона. С севера открывается холодный голубой простор залива — линия горизонта проходит над Мэлибью. К югу над побережьем, по которому проходит автострада, нависает городок Бэй-Сити, раскинувшийся по скалистому плато.
Короткая улочка, не больше трех-четырех кварталов, упирается в высокую железную ограду просторной усадьбы. За позолоченными пиками ограды можно разглядеть деревья, кустарник, газон и изгиб подъездной аллеи, но само здание спряталось от посторонних глаз. Дома на внутренней стороне Алтэр-стрит довольно большие, хорошо ухоженные, зато немногочисленные бунгало, рассеянные по внешней кромке каньона, ничего особенного из себя не представляют. К железной ограде примыкает не целый квартал, а всего лишь два дома, расположенные почти друг против друга по обе стороны улицы. Тот, что поменьше, и есть № 623.
Я проехал мимо него, развернул машину на мощеном полукруге в конце улицы и припарковался, не доезжая до дома Лейвери. Дом этот прильнул к склону и как бы сползал по нему: входная дверь чуть ниже уровня улицы, дворик «патио» — на крыше, спальня — в полуподвале, а пристроенный гараж выглядел, как луза на бильярдном столе. Темно-красные плети бугенвиллии шуршали о фасадную стену, плоские плитки на дорожке к дому обрамлял корейский мох. Узкая входная дверь со стрельчатой аркой была защищена решеткой. За решеткой виднелся железный дверной молоток, и я им воспользовался.
Тишина. Я нажал на кнопку рядом с дверью. Где-то в доме, не слишком далеко от меня, зазвенел звонок — и снова тишина. Я опять взялся за молоток. Опять ничего. Я поднялся на тротуар, прошел вдоль дома к гаражу и приподнял его дверь настолько, чтобы разглядеть внутри автомобиль с белобокими шинами, после чего опять вернулся ко входной двери.
Шикарный черный «кадиллак-купе» выкатил из гаража через дорогу, сдал назад, развернулся, притормозил, проезжая мимо дома Лейвери, и худощавый человек в темных очках внимательно осмотрел меня, как бы давая понять, что мне здесь нечего делать. Я ответил своим холодным стальным взглядом, и он укатил по своим делам.
Я опять спустился по дорожке к дому Лейвери и пустил в ход его колотушку. На этот раз я кое-чего добился. В двери открылось смотровое окошко, и сквозь прутья решетки я разглядел красавчика парня. Глаза его поблескивали в тени.
— Что это вы так разбушевались? — спросил он.
— Мистер Лейвери?
Он сказал, что он и есть мистер Лейвери — а дальше что? Я просунул сквозь решетку визитную карточку. Большая загорелая рука взяла визитку. Яркие карие глаза опять блеснули, и голос произнес:
— Очень сожалею, но как раз сегодня детективы мне не требуются.
— В данный момент я работаю на Дерека Кингсли.
— Ну и катитесь оба к дьяволу, — сказал он и захлопнул окошко.
Я налег всем своим весом на звонок, достал свободной рукой сигарету и только-только зажег спичку о деревянный косяк двери, как она распахнулась, и здоровенный парень в плавках, пляжных сандалиях и белом махровом купальном халате стал надвигаться на меня.
Я снял свой большой палец со звонка и ухмыльнулся ему.
— В чем дело? — спросил я его. — Никак, вы испугались?
— Нажмите на эту кнопку еще разок, — сказал он, — и я зашвырну вас вон на тот тротуар.
— Не будьте ребенком, — сказал я ему. — Вы прекрасно знаете, что я должен поговорить с вами, и вам придется поговорить со мной.
Я достал из кармана бело-голубую телеграмму и поднял ее на уровень глаз Лейвери. Он прочел ее с угрюмым видом, пожевал губу и проворчал:
— О Господи! Ладно, заходите.
Он придержал дверь, и я прошел мимо него в полумрак уютной комнаты: абрикосовый, дорогой с виду китайский ковер, мягкие низкие кресла, множество бра в виде белых барабанов, большой «кейпхарт» в углу, длинная и очень широкая кушетка с обивкой из рыжеватого мохера с темно-коричневой ниткой, камин с медным экраном и резным украшением из белого дерева над каминной полкой. Огонь, разведенный за экраном, проблескивал сквозь огромный пук манзаниты в цвету. Местами цвет пожелтел, но все еще был хорош. Поднос с бутылкой виски «VАТ-69» и стаканами и медное ведерко для льда стояли на низком столике из орехового капа, покрытом стеклом. Комната уходила в глубину дома и заканчивалась пологой аркой, за которой виднелись три узких окна и белые металлические поручни лестницы, ведущей вниз.
Лейвери захлопнул дверь и уселся на кушетке. Он выгреб сигарету из кованой серебряной сигаретницы и закурил, раздраженно косясь на меня. Я сел напротив и оглядел его. Все прелести его внешности, о которых давала знать та фотография, были при нем. Мощный торс и великолепные бедра. Яркие глаза орехового цвета с сероватыми белками. Довольно длинные волосы слегка курчавятся на висках. На смуглой коже ни малейших следов разгульного образа жизни. Роскошный кусок мяса, но, на мой взгляд, не более того. Охотно могу себе представить, что женщины от него без ума.
— Почему бы вам не сказать, где она? — начал я. — Рано или поздно мы все равно это выясним. Скажите нам это сейчас, и мы больше не станем вас беспокоить.
— Чтобы побеспокоить меня, потребуется что-нибудь почище, чем частный мусор, — сказал он.
Сомневаюсь. Частный мусор способен побеспокоить кого угодно. Он настырный, и грубостью его не удивишь. Его рабочее время оплачивается, и ему все равно, на что оно уйдет: на ваше беспокойство или еще на что-нибудь.
— Послушайте, — сказал он, наклонившись вперед и целясь в меня своей сигаретой, — я знаю, о чем эта телеграмма, но это же чушь собачья. Не ездил я в Эль-Пасо с Кристэл Кингсли. А что касается даты этой телеграммы, так я последний раз виделся с Кристэл задолго до того и в последнее время вообще никак с ней не общался. Так я и сказал Кингсли.
— Не больно-то он вам поверил.
— А с чего мне врать ему? — удивился он.
— А с чего бы вам и не соврать ему?
— Послушайте, — серьезно сказал он, — может, вы так и считаете, но ведь вы же ее не знаете. Кингсли ей не указчик. Если ему не нравится, как она ведет себя, он знает, что ему нужно делать. Меня уже тошнит от этих мужьев-собственников.
— Если вы не ездили с ней в Эль-Пасо, — сказал я, — тогда зачем она послала эту телеграмму?
— Понятия не имею.
— Звучит не очень убедительно. — Я показал на пук манзаниты перед камином. — Это вы нарвали на Малом Оленьем озере?
— Этой манзаниты здесь на любом холме навалом, — с презрением возразил он.
— Но здесь она цветет иначе.
Он рассмеялся.
— Ну, если вам так уж хочется знать — был я там, еще в середине мая. Да, я думаю, вы и сами это выясните. И это был последний раз, когда я ее видел.
— Вам не приходило в голову жениться на ней?
Он выпустил облачко дыма и произнес сквозь него:
— Да, верно, я об этом подумывал. У нее есть деньги, а деньги — вещь стоящая. Но тогда они достались бы мне слишком дорогой ценой.
Я молча кивнул. Он взглянул на ветки манзаниты у камина, откинулся назад и выпустил дым к потолку, демонстрируя мне эффектный контур своей загорелой крепкой шеи. Я продолжал молчать, и Лейвери забеспокоился. Он взглянул на визитку, которую я вручил ему, и сказал:
— Так вы, значит, нанимаетесь раскапывать всякое дерьмо? Ну и как, доходное занятие?
— Особо не похвастаешься. Доллар здесь, доллар там.
— И все они довольно склизкие, — сказал он.
— Послушайте, мистер Лейвери, нам с вами незачем лезть в драку. Кингсли считает, что вы знаете, где его жена, но не хотите сказать ему. То ли чтобы насолить ему, то ли из соображений деликатности.
— И какой же вариант его больше устраивает? — осклабился загорелый красавец.
— Ему на это наплевать — лишь бы получить информацию. Его не очень-то волнует, чем вы с нею занимаетесь, куда ездите и разведется ли она с ним или нет. Он просто хочет знать, что у нее все в порядке и она не влипла в какие-нибудь неприятности.
Лейвери явно заинтересовался.
— Влипнуть? В неприятности? — Он смаковал эти слова, облизывал, раскатывал на языке.
— Возможно, вам не знаком тот вид неприятностей, который он имеет в виду.
— Да? Тогда расскажите мне, — попросил он с сарказмом, — я просто мечтаю услышать о каком-нибудь виде неприятностей, в который я не влипал.