– Я… я не знаю, что сказать, сэр. Наверно, мне все-таки лучше уйти. Вы уже и так мне очень помогли…
– Ерунда! – сказал Эйб и махнул рукой, приняв решение. – Мне пора за работу. И я не предлагаю вам сидеть и бить баклуши, молодой человек. Вы можете отработать свое содержание, пока не определитесь со следующим этапом вашего путешествия.
– Я ничего не знаю о пошиве одежды.
– А кто тут говорил о пошиве? – усмехнулся Эйб. – Всегда нужно то угли перемешать, то какое-нибудь поручение выполнить. У меня есть рулоны ткани, до которых мне не хватает сил добраться… Иди?
– Я покажу. А ты иди и займись костюмом мистера Флетчера.
– Тогда увидимся за ужином, Том, – сказал Эйб и кивнул, бормоча себе под нос, что ненавидит опаздывать с заказами клиентов.
Иди бросила Тому исполненный торжества взгляд.
– Скажи «да», – попросила она.
– Как я могу отказать кому-то из вас?
Она захлопала в ладоши.
– Вот и отлично. Теперь, когда надумаешь отправиться в путь, надеюсь, ты уже будешь знать, куда ехать. А пока идем. Я покажу тебе, где что лежит, хотя, наверно, лучше все же снять этот костюм. Это итальянская ткань, – добавила она, словно это должно было произвести на него особое впечатление.
* * *
К обеду Том наполнил оба ведра для угля, а затем, прибравшись, посвятил остаток дня перекладыванию рулонов ткани, сложенных в кладовой высоченными штабелями, так, чтобы до них было легче добраться. Но работы там оставалось невпроворот.
Он испытал облегчение от того, что ему не предложили спать в комнате Дэниела, и был рад, что в квартире была свободная комната, которую Иди приготовила для него. Она оказалась полупустой, но достаточно удобной. Умывшись и переодевшись в брюки от подаренного ему костюма, собственную рубашку и джемпер из больницы, он появился в дверях небольшой кухни.
– Добрый вечер, – сказал он, и Иди подняла глаза и оценивающе посмотрела на него, отвернувшись от плиты.
– Добрый вечер, Том. Ну, у тебя снова появился румянец.
– Нет ничего лучше физического труда, – сказал он, делая вид, что разминает мышцы. – Я слишком долго прохлаждался в госпитале.
– Рада за тебя, – подбодрила его она, и они ласково улыбались друг другу, пока не зашел Эйб, который переоделся к ужину, и теперь его голову украшала плоская круглая шапочка, едва прикрывавшая макушку.
– Можешь накрыть на стол, если хочешь, Том, – сказала Иди. – Все, что тебе понадобится, лежит в буфете. И еще было бы неплохо зажечь свечи.
– Сию секунду, – ответил он, отсалютовал Иди и исчез в соседней комнате. Там было два буфета. В ближайшем к себе он нашел все, что было нужно.
Ему не понадобилось много времени. Возможно, привычка все делать быстро выработалась у него в армии: он сразу же нашел камчатную скатерть, встряхнул ее, чтобы разгладить складки, и постелил на стол. За скатертью последовали такие же салфетки с кольцами. В коробке из красного дерева он обнаружил столовые приборы и накрыл стол на троих. За дверцами буфета нашлись и бокалы. Он отошел к стене полюбоваться своей работой. Идеальная сервировка. Он поставил на стол подсвечник, который заметил на верхней полке буфета, вставил в него и зажег четыре новых свечи. Стол выглядел так уютно, что он понял, как ему не хватало такой вот нормальной жизни.
Том вернулся на кухню, где отец с дочерью мирно спорили о приправах к тому, что Иди собиралась налить в большую супницу.
– Стол накрыт! – сообщил он, чтобы не толпиться в тесной кухне.
Когда они вошли в столовую, воцарилась тишина. Он посмотрел на них с удивлением, а они между тем ошеломленно уставились на стол. Он не мог взять в толк, что их так поразило. Стол был сервирован идеально. Серебро и хрусталь сверкали при свечах.
– Что-то не так? – спросил он.
Они бросились успокаивать его, перебивая друг друга.
– Это просто… обычный ужин, – добавила Иди, глядя на роскошный стол перед собой.
Том посмотрел на собственное творение. Он по-прежнему не мог понять, в чем дело.
– Том, мальчик мой, с каких это пор вы едите серебряными приборами и пьете воду из хрустальных бокалов по вторникам? – спросил Эйб, и Том услышал веселье в голосе старика. – Смотри, Иди, наш гость, кажется, ожидает несколько блюд, – сказал он, указывая на два комплекта вилок и ножей и десертные вилку и ложку, аккуратно лежащие напротив трех стульев. – Надеюсь, ты приготовила пудинг, дочка. – И он с явным наслаждением усмехнулся.
Иди поставила супницу на стол, и, посмотрев на нее, Том увидел, что это обычная керамическая кастрюля. Серебряная супница поблескивала в буфете. Но в глазах Иди блестело такое же веселье, как и у отца.
– Папа, сколько времени мы не пользовались хорошей посудой и столовыми приборами?
– Слишком долго, дочка, – признался тот.
– Это замечательно, Том, – сказала она, поворачиваясь к нему. – Спасибо.
– А есть другая посуда? – Он нахмурился.
Она указала на другой, более скромный на вид буфет.
– Вон там. Наши повседневные столовые приборы и посуда. Это наша лучшая посуда, – сказала она, оглядываясь на празднично накрытый стол. – Но как красиво. Может быть, это ключ к твоему прошлому, Том.
Он видел, что хозяева обмениваются недоумевающими взглядами, несмотря на их ободряющие улыбки. Эйб протянул ему небольшую темную бархатную кипу.
– Не помешает носить это за ужином, – проговорил он извиняющимся тоном.
– С радостью. Завтра я продолжу работать в кладовой.
Эйб кивнул.
– Вы уже сделали больше, чем я ожидал.
Том улыбнулся Иди, которая пододвинула супницу и подняла крышку, под которой оказалось рагу. Его глаза округлились, и оба заметили выражение его лица.
– Сам не знаю, почему я ожидал куриный бульон с клецками, – объяснил он.
Эйб поднял палец.
– Мои бабушка и дедушка родились в Лондоне, но мне кажется, что изначально мы прибыли из России или Восточной Европы.
– Холодный климат, следовательно, горячее тушеное мясо – это часть нашей культуры, – закончила Иди, усаживаясь.
– Давайте помолимся, – сказал Эйб.
Том наклонил голову и положил руки на колени, надеясь, что это правильный способ молиться за еврейским столом. Ему хотелось скрестить руки, а еще лучше – потянуться к руке Иди и подержаться за нее, втайне испытывая от этого удовольствие. Но даже не осмелившись на это, он испытал радость, вспомнив, что сегодня она уже дважды держала его за руку по пути сюда, и воспоминание о прикосновении к руке Иди в перчатке запустило неожиданный набор реакций, так что ему пришлось откашляться, пока Эйб Валентайн спокойно благодарил Господа за пищу на столе, здоровье семьи и за выздоровление гостя, ужинавшего с ними. Том также почувствовал внутри себя незнакомое тепло от ощущения причастности впервые за свою новую, короткую жизнь и испытал прилив радости.
И когда Иди встала, чтобы взять его тарелку и положить рагу, он специально положил свои пальцы так, чтобы «случайно» коснуться ее. Отпустить тарелку и кончики ее пальцев оказалось гораздо труднее, чем следовало бы, и она удивленно взглянула на него, потянув тарелку и почувствовав напряжение в руке Тома. Ее темные глаза выглядели задумчивыми в свете лампы, которую она зажгла, чтобы лучше осветить столовую, и, несмотря на все его попытки не размышлять о жизни Иди и ее планах, Том не мог не прогнать неуместные мысли о ее женихе… в частности, о том, как сильно он ему завидует.
– Извини за масляные лампы, – сказала Иди. – У нас есть газовое освещение, но у Эйба начинается одышка, если мы используем его слишком долго. Мы включим его позже в гостиной.
Том усмехнулся.
– Свечи и лампы в любом случае гораздо романтичнее.
– Довольно накладно использовать и то и другое, – тихо предупредил Эйб, разворачивая салфетку, чтобы положить ее на колени.
Иди потянулась к половнику, чтобы разложить по тарелкам рагу, начав с отца, затем Тому, а затем и себе. Она передала им теплые булочки с отверстием посередине, и, когда Том потянулся за странным хлебом, его рука коснулась руки Иди, на этот раз действительно случайно. Блюдо с хлебом покачнулось, она испуганно посмотрела на него, и теперь он был уверен, что не только его бросает в дрожь от незримых искр, летающих между ними.
– Извини, – сказал он.
Выражение ее лица выровнялось, хотя она едва взглянула на него и сразу же заговорила с отцом о костюме, который доставила сегодня в госпиталь. Это дало Тому возможность разломить бублик, усеянный крупицами соли. Внутри его слегка хрустящей оболочки оказалось мягкое пористое тесто, которое он с наслаждением начал жевать.
– Просто удивительно! – сказал он.
Хозяева перестали говорить и посмотрели на него, удивленные этими неожиданными словами.
– Это бублик, Том, – сказал Эйб. – Вы будете часто их есть, пока живете с нами.
Пока живете с нами. Ему понравилось, как это звучит.
– У него прекрасный вкус, – признался он. – Я чувствую лук.
Иди улыбнулась.
– И немного дикого чеснока.
Том взялся за тушеное рагу, которое оказалось сытным, как и обещала Иди. Небольшое количество мяса ей удалось компенсировать разными овощами.
– Возьмите добавки, – предложил Эйб. – Вам нужно набрать вес, – добавил он, хотя Том заметил, что никто из хозяев не положил много себе на тарелку. Ему пришло в голову только сейчас, когда он почувствовал себя обязанным положить себе добавку, что они, вероятно, сознательно урезали свои порции, чтобы оставить побольше еды гостю.
– Очень вкусно, Иди, спасибо.
– Всегда пожалуйста. – На этот раз она посмотрела на него, и Том отвел глаза, не выдержав ее взгляда, от которого у него запершило в горле. Он не чувствовал такого влечения к кому-либо или чему-либо – и такой энергии – за все то время, которое сохранилось у него в памяти.
Они некоторое время ели молча.
Нарушил молчание Том.
– Мистер Валентайн…
– В моем доме, за моим столом, я Эйб.
– Эйб, – повторил Том. – Эти рулоны ткани в кладовой.
– Да?
– Мне показалось, что их там слишком много.
Иди бросила печальный взгляд на отца.
– Ты говорил об этом с моей дочерью, Том? – все еще весело поинтересовался Эйб.
– Нет, сэр, – честно признался он, нахмурившись. – Я сбился со счета на шестидесяти двух рулонах. Там, кажется, еще столько же, если не больше.
– Это вечный спор, – пошутила Иди.
– И что же ты хочешь сказать? – спросил Эйб, покачав головой, когда Иди предложила ему добавку в виде жалких остатков овощей в супнице. – Спасибо, дорогая. Было так же вкусно, как готовила твоя мать.
Она встала, чтобы забрать у него тарелку, и Том заметил, как она ласково положила руку на плечо отца, и подумал, что бы он сам ощутил, если бы Иди так же погладила его плечо. Он отвлекся, а Эйб ждал ответа.
– Мне просто интересно знать. Вам действительно нужно так много ткани? Я хочу сказать, разумно ли держать такой большой запас? Особенно в наше время. Сколько костюмов вы шьете в месяц?
– О, вероятно, восемь, – ответил Эйб слишком быстро.
– Не выдумывай, папа. В лучшем случае четыре… в среднем, – сказала Иди, потянувшись за тарелкой Тома. – Ты шьешь четыре новых костюма, а скорее даже три, и мы работаем еще где-то над шестью. – Она посмотрела на Тома. – Мой отец занимается ремонтом, подгоном по фигуре и так далее. А так как сейчас у всех дела идут не особенно хорошо, большинство предпочитает дать старой одежде новую жизнь.
Ее отец мрачно кивнул в знак согласия.
– Говорят, что еврейские портные растолстели и разбогатели на пошиве формы для наших солдат. Я не знаю никого, кто подходил бы под это описание. – Он пожал плечами. – Может быть, портные где-нибудь в Лондоне.
– Или на севере, – предположила Иди. – Папа, как правило, работает с местной клиентурой. Он никогда не пытался расширить географию. – Она нежно посмотрела на отца, хотя и с небольшим упреком. – И все же, папа, ты такой талантливый. Все так говорят. Вот почему начальник госпиталя отказывается идти к кому-либо еще, и мистер Линден, это богатый промышленник, не хочет шить костюмы в другом месте. – Она печально улыбнулась. – Мистер Хьюз, мистер Фрейн, мистер Битон, мистер…
– Хватит, Иди… достаточно, – устало попросил отец.
«Это, очевидно, старый спор», – понял Том и решил зайти с другой стороны.
– Пыль на некоторых рулонах говорит о том, что их не трогали очень долгое время. И все же ткань великолепного качества.
Эйб кивнул.
– Я накопил их за долгие годы и многие купил еще до войны, но сейчас не лучшие времена… – Он снова пожал плечами, не закончив свою мысль.
Том нахмурился, приблизившись к какому-то воспоминанию, не понимая, что это было, но все равно пытаясь ухватиться за него. В такие моменты его мысль могла работать совершенно независимо. Дверь в его прошлое была заперта, но невидимая часть – его душа, его дух… то, что делало его тем, кем он был, – могла проникнуть сквозь этот барьер и получить доступ к его жизни до и после войны.
– Для бедных это время жесткой экономии. Но не для богатых. – Пока Том говорил, старик поставил стакан на стол и внимательно смотрел на него. Том оставил этот взгляд без внимания и продолжал – все более и более убежденно: – Богатым хочется теперь вернуться к нормальной жизни, насколько это возможно. Им хочется охотиться, ездить на балы, в театр, на помолвки, свадьбы… – При упоминании свадьбы он взглянул на Иди. – Праздники по любому поводу, коктейльные вечеринки и торжественные мероприятия… для всего этого нужны новые дорогие костюмы. В конце 1919 года большинство хочет вернуться к нормальной жизни, хотя никто из тех, что вернулся с фронта, наверное, не сможет…
– Если только они не потеряли память, – вмешалась Иди, деловито убирая тарелки, солонку и перечницу.
– Точно, – сказал Том, подняв палец, – но большинство будет заставлять себя смотреть вперед, строить жизнь заново. Однако богачи будут делать это за счет своего бизнеса, праздников, новых предприятий. И они будут использовать дома, новые автомобили, праздники, женщин и вино, чтобы доказать это. – Он посмотрел в глаза Эйбу.
– Ты говоришь с такой уверенностью, Том, – заметил старик.
Том пожал плечами.
– Но разве вы не согласны со мной? Вам это не кажется очевидным?
Эйб кивнул, смягчившись.
– Полагаю, что так.
– И думается, хорошая одежда – это часть будущего возрождения. Что подчеркивает богатство лучше, чем норка и смокинг?
– Ну и что? – спросил Эйб.
– Продайте ткани. – Том наконец добрался до сути. До этого он и сам не понимал, к чему клонит, но неожиданно ему все стало очевидно. – Зачем их хранить, если не можете использовать? Продайте. Полагаю, вы купили их по хорошей довоенной цене?
– Да. Но здесь, в Голдерс-Грин, никто не станет их покупать. Есть еще один портной. У нас обоих дела идут неплохо, но…
– Забудьте про Голдерс-Грин, Эйб, – сказал Том, взмахнув рукой и бросив взгляд на Иди, которая застыла в дверях. – Куда по-настоящему богатые люди идут за новыми костюмами?
– Севил-роу, – сказали Эйб и Иди одновременно.
– Что это, магазин?
Оба рассмеялись.
– Севил-роу, мой мальчик, – объяснил Эйб, добродушно кивнув, – это такое место. Алтарь британской моды.
– Почему?
Эйб пожал плечами, и Иди нырнула обратно в кухню.
– Потому что это портные королевской семьи, аристократии и самых богатых семей. Там, на Севил-роу, находится сообщество портных, которые работают с этой клиентурой.
– Так почему же вас там нет? – удивился Том.
– В самом деле, почему! – сказала Иди, возвращаясь с тарелкой сыра.
– Эйб? – продолжал настаивать Том.
Старик вздохнул.
– Моя дочь права. Это давний спор. Она ворчит по этому поводу уже много лет, а до нее этим занимался Дэниел. Он мечтал о том, чтобы «Валентайн и сын» открылся на Севил-роу.
– А вы не хотите рассматривать такую возможность?
– Том, мне уже скоро семьдесят. Что я могу сказать? Я поздно обзавелся семьей. А теперь вырастил своих детей… и потерял одного из двух. Зачем мне куда-то стремиться? Мы живем комфортно. Не голодаем, не экономим изо всех сил, чтобы оплатить счета, хотя человеку всегда хочется чего-то большего. Но скажи, зачем мне питать мечты о Севил-роу, если «Валентайн и сын» никогда не сможет существовать?