ДАНИЭЛЬ ОСТРОВСКИЙ
АГЕНТСТВО ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ
(Daniel Ostrowski "Agencja ds. Reklamy" – "Fahreheit", апрель 2012 г.)
Проза жизни: понедельник, пять утра. Будильник вопит, и моя первая осознанная мысль, неизменно, как и в каждый рабочий день, это: и вот так, блин, до могилы; до самого конца этой вонючей жизни, ну ладно, до пенсии, только настроения это как-то не улучшает.
Именно, будильник. И что тут поделаешь, нужно вытянуть руку, нащупать кнопки и нажать на нужную. Понятное дело, было бы намного круче, если бы я одним решительным ударом кулака разбил корпус и размозжил все бебехи моего утреннего мучителя. И сразу: тут тебе действие, и характерный признак моего характера: тип крутой, решительный, действующий по-мужски, не считающийся с последствиями. Вот только, раз мне не по карману закупка нескольких десятков будильников ежемесячно, я уж предпочитаю спокойненько выключить звуковой сигнал пробуждения и оставить само устройство в целости и сохранности. Вопреки, акцентирую, переживаемым эмоциям.
Почему еще я обожаю эти утренние часы? Голые стопы, разыскивающие наощупь тапки на холодном полу, холодная вода в кране, пока этот чертов нагреватель соблаговолит включиться, и чувство отвращения, охватывающее всего меня, когда набежавшие кровью глаза наконец-то достигнут состояния необходимого восприятия и представят в зеркале образ моей морды.
Вот он я. Чиновник самого низшего уровня; нудная работа, серая квартира, ржавеющая машина и алименты на шее. Приятелей нет, принципиально, потому что с работы, скорее, не считаются. И еще долбаное, дополнительное дежурство в БОК-е, что само по себе считается маленьким таким подарочком от судьбы. По-видимому, она посчитала, что ежедневного прозябания для меня недостаточно, так что пинок в зад, исключительно ради здоровья, и поехали.
Пара слов объяснений. Работа, возможно, у меня и не слишком амбициозная, только мне она нравится, и я считаю ее необходимой, а самое главное – мне неплохо платят. Основная зарплата – это чтобы я не подох с голоду. По большей части мое вознаграждение следует от количества оформленных мною дел. И хотя наше агентство действует всего лишь два года с небольшим, работы у нас довольно много. Как правило, за неделю я в состоянии полностью завершить, в среднем, от двадцати до тридцати тем. Я их оцениваю, квалифицирую и направляю для последующего производства. А вот за это уже идут бабки! Зарабатываю я прилично, хотя большую часть наличности забирает моя бывшая жена. Но проблема не в этом.
Проблема в бюро по обслуживанию клиента, самом не популярном месте в агентстве. Туда с улицы никто не попадает, самое большее: агенты и нищие, редко-редко, какой-нибудь пьяница. Тем не менее, кто-нибудь из сотрудников там сидеть обязан, ибо, хотя девяносто девять процентов дел приходит опосредованным путем: через электронку, по факсу, телефону или в виде писем, но один процент, во всяком случае – по идее, должен попадать к нам лично. И ради этого одного процента мы содержим на первом этаже небольшой такой приемный пункт. И не важно, что все это одна большая лажа! Все равно, все сотрудники агентства обязаны отбарабанить свои дежурства, две обязательных недели в течение года, все в соответствии с графиком. Так что, когда я торчу в БОК-е, то никаких дел не оформляю, и за весь этот период получаю только голую базовую ставку. То есть – дело кислое.
Когда-то это меня сильно доставало, но теперь я привык. Отсиживаю свое, и хана. Даже воспринимаю это как забаву, участвуя в своеобразном сБОК-лото. Это наша маленькая такая развлекуха. Мы делаем ставки на то, сколько кому во время дежурства попадется агентов, сколько нищих. Ставки не сильно высокие, так что играют практически все, даже шеф. Сидя в бюро, сам я из игры выключен, мое задание заключается лишь тщательно записывать все визиты в устройстве мониторинга БОК. Зато я могу принимать участие в главной игре, которую мы сами называем "Выступленьице". После полного года, то есть, когда уже все сотрудники отдежурят в БОК, мы совместно голосуем за самый хамский "от ворот поворот", который мы "продаем" агенту. Понятное дело, шеф в "выступленьице" не играет.
Но вот то, что меня сильнее всего достает, это факт, что в этом году свое дежурство, все трахнутые две недели, я отсидел еще в мае! То есть, свое я уже отмучил! К сожалению, наш коллега, чья очередь как раз пришла, попал в больницу с каким-то тяжелым отравлением, и не похоже, чтобы он быстро вернулся. Шефу нужно было кого-то назначить, он устроил справедливый розыгрыш, и выпало на меня. Блин, чтоб оно все сдохло!
Я начало было спорить, только мои протесты ничего не дали. Розыгрыш был? Был. Справедливый? Муха не садилась, прицепиться не к чему, куча народу пялилась на руки его секретарши, когда та с набожной рожей колупалась в "лотерейном барабане". Могло попасть на каждого. Так что согласись с этим и вали. Опять же, всегда существует возможность оформить какого-нибудь клиента в БОК-е и тогда... весь джек-пот твой!
Ну да, я позабыл упомянуть о самом курьезном аспекте всей этой истории. Когда прошли первые полгода функционирования нашего агентства, а в бюро по обслуживанию клиента никакая зараза так и не появилась, сотрудники начали ворчать. Мол, а не ликвидировать ли бюро ко всем чертям, что мы все на этом теряем и тому подобное. Только у шефа имелись свои приказы, ничего ликвидировать он не мог, хотя, наверняка, у него и самого руки чесались. Ведь это же целый год он обязан платить тому или иному сотруднику, который нихрена не делает. Это фигня, что платит мало, но ведь этот сотрудник за это время мог бы оформлять дела. Только статистика остается статистикой.
И вот тут шеф выкроил из премиального фонда сумму в размере сколько-то там раз квадратный лапоть ежегодной базовой зарплаты, заблокировал все эти бабки на отдельном счету и сказал, что это будет наградой для того, кто первым по-настоящему обслужит клиента в нашем этом бюро. Идея была даже ничего, вот только... все так же никто не приходил. Шеф неоднократно прибавлял какие-то остатки фонда, тем самым увеличивая ставку, опять же, росли проценты на счету. Так что сумма сделалась очень даже привлекательной.
Эта награда сделалась легендарной в нашем агентстве. Новые сотрудники даже охотно высиживали в бюро, рассчитывая на то, что этот первый клиент попадется как раз им. Через какое-то время, понятно, каждый терял запал, как и мы, ветераны конторы. А вот награда осталась, растолстела, обожралась нашими надеждами. И, естественно, никто за ней руку протянуть не мог.
И таким вот образом возвращаемся ко мне. Сижу себе в малюсенькой комнатке, через громадное, грязноватое окно наблюдаю за людьми, топчущимися в снежной каше, пью кофе и болезненно чувствую, как бабки сбегают с моего счета. Я скрупулезно включаю запись при каждом скучном посещении и отмечаю в формуляре нашего "спорт-лото" вид посетителей. Проще простого: агент, нищий, ошибка, другое. Клиентов в нашем формуляре попросту нет.
Самое паршивое, что по причине такого настроения сегодня у меня пропало желание на классные ответы. Просто, не говоря ни слова, показываю рукой на выход. Совсем я размяк, блин.
А между редкими визитами "посетителей" ничего не происходит.
И я скучаю.
Тихое шипение открываемой внешней двери прерывает состояние тихой задумчивости над катастрофами мира сего, мизерным уровнем политиков и очередным захватывающим текстом типа: грудь или соска, что лучше для матери и ребенка. Быстрым взглядом над окном "Виртуальной Польши" на мониторе оцениваю типа: пальто, костюм, портфель. Агент по продажам или нет? Эээ, похоже, что нет... Скорее всего, какой-то бизнесмен, сюда попал по ошибке. Он заходит вовнутрь, еще за дверью стряхивает серую грязь с ботинок, смелым взглядом осматривает интерьер и меня – это у же в самом конце. Похоже, все-таки агент.
- День добрый, - храбро здоровается он.
Я вежливо отвечаю и незаметно включаю запись. Понятное дело, для потребностей лотереи. Поглядим, чего он там продает, конец года уже близок, быть может, стоит себя преодолеть и побороться за победу в "Выступленьице"? А мужик торчит перед моим столом и все еще разглядывается. Мне приходит в голову, что, быть может, он ожидает, что я еще встану, чтобы его поприветствовать. Не дождется...
- А это, что... рекламное агентство? – спрашивает прибывший с каким-то таким недоверием. А что, не похоже, или как?
Я подтверждаю. Мужик еще пару раз проводит взглядом по серым стенам, немногочисленной и хреновенькой мебели, по старомодному телефонному аппарату и ненамного младшему компьютеру. В конце концов, его лицо озаряется широкой, профессионально сердечной улыбкой.
- Меня зовут Томаш Бенек. – И уверенным, отработанным жестом подает мне руку.
Так мне, чего, вставать, а? Вроде бы, сидя как-то оно не по-людски. И до меня уже доходит, что тут сейчас произошло... Чтобы я должен был вставать ради какого-то коробейника... Не может, сука, от двери пролаять, чем торгует, чтобы я его культурненько, не отрывая задницы от стула, послал куда следует...
Рукопожатие удивляет. Уверенное, менеджерское, сильное, но без преувеличений. Совершенно не похожее на агентское. Ничего не скажешь, сомнения засеял. Но представляться ему не стану. Не для того еще с самого утра тщательно выставлял на столе табличку с фамилией. Система визуальной идентификации, мля.
- Разрешите? – указывает тип на единственный свободный стул, стоящий по его стороне стола.
- Ну конечно же. Чем могу быть вам полезен?
Мужик усаживается на стуле и долго крутится, отыскивая более или менее удобную позицию. Мартышкин труд, потому что в бюро попала мебель совершенно неудобная, которой никто не желал пользоваться. Наконец он признает свое поражение.
- Я представляю "Юнайтед энд Глобар Корпорейшн" из штата Мичиган. Бай зе вэй[1], у меня предложение: называй меня Томом. У нас в бизнесе – никаких церемоний, ты понимаешь.
- Ясно. – С хорошо скрываемой нехотью и без особого возбуждения представляюсь ему тоже по имени.
- Так вот, ситуация такая. "Юнайтед энд Глобар Корпорейшн" открывает отделение в Польше. И я рад тому, что именно мне доверили организовать польский филиал фирмы, а потом и руководить им. Ты же знаешь, как оно бывает, пашет человек, как вол, отдает фирме последние силы и, в конце концов, получает шанс. Понятное дело, быть директором небольшого филиала, это не совсем то, зато я им этот филиал раскочегарю!
Я киваю, соглашаясь с ним и очень его понимая. А вот интересно, решение о его директорском повышении было принято по причине его небывалой производительности, либо всего лишь потому, что был единственным менеджером среднего звена, говорящим по-польски.
- Инфраструктура уже имеется, снял уже здания, склады, нашел и принял на работу людей. Уже можно свозить товар, собственно говоря, он уже в пути... Осталось распределение. Сейчас я исследую каналы, подписываю договоры с сетевыми продавцами, только все оно идет как-то неспешно. Марка то неизвестная, подумал я, так что как-то с этим необходимо чего-нибудь сделать. И как раз с этим вот, Михал, я к тебе и пришел! Мне нужна реклама!
- Понятное дело, что реклама. А конкретно?
Это его несколько сбивает с толку, улыбка на мгновение застывает, и мужик пялится на меня так, что... что я уже начинаю думать, быть может, я чего-то странное говорю. Или странно выгляжу? Так нет же, брился...
- Ага, понял, конкретно!
Я уже даже плечами не пожимаю, чтобы не перетрудиться.
- Наша фирма производит домашнее оборудование из разделов RTV и AGD, прежде всего...
- Стоп, стоп! Ассортимент изделий мне до лампочки, - неожиданно перебиваю я разглагольствования мужика. – Конкретно, в чем мы – агентство, можем помочь тебе, Том? Или твоей фирме?
- В чем... То есть, как это: до лампочки? – Похоже, что до него еще не дошло, потому что Томми растягивает губы в широкой, сердечной улыбке. – Ага, уже понимаю. Джоукс, джоукс! Шуточки, выходит!
В этой улыбке имеется нечто такое... типовое. Не стану скрывать, терпеть не могу подобных скользких, менеджерских типчиков. Молодых волкодавов с понтовыми мобилами, ноутами, двумя факультетами да еще и Эм-Би-Эй-эм[2] в придачу.
- А впрочем, ты прав! Слишком много я болтаю, вот тебе наши фолдеры. Там все имеется. Мне кажется, Михал, что с этими материалами вы без проблем спланируете для меня какую-нибудь кампанию, ну, сам знаешь, цепкий лозунг, и мы в домике!
Ну да, мы и так в домике. Только все это в башке как-то не умещается, но постепенно до меня доходит, что этому яппи[3] нужно.
- Короче говоря, ты ожидаешь, что наша фирма реализует для твоей фирмы, как там ее...
- Юнайтед энд Глобар Корпорейшн!
- Точно, Юнайтед энд Глобар Корпорейшн, будто мы проведем рекламу или даже раскрутим рекламную кампанию ваших изделий?
- Точно!
- Рекламные ролики на телевидении, реклама на радио, бигборды?
- Ну, именно так!
Я же просто поверить не могу! Нет уже таких людей... Настоящая "девочка"! Ведь, казалось бы, в этой стране уже не живут такие, которые еще не знают... Ну... это так, словно, чтобы долго не примерять, вышел такой закон, что на улице запрещено разговаривать. Так все равно же, кто-то, кто об этом не услышит или не прочитает, в конце концов, задумается: почему это люди ведут себя так тихо?