Саша взял Лену за руку и повёл на крышу. "Если в этом доме живут феи, то они там!" – пообещал высокопарно.
Лида не пошла, осталась в студии.
В соседнем доме, в крайней квартире на втором этаже работал телевизор. Транслировали хоккейный матч. Было прекрасно видно броуновское движение спортсменов по площадке.
– А у нас в Мурманске звёзды ближе, – сказала Лена.
– Ты из Мурманска?
– Родилась там. Жила не долго, до шести лет. В школу пошла здесь.
Саша неопределённо хмыкнул.
– Хорошо помню звёзды, и Кольский залив. Мы жили…
– Погоди, Мурманск это в Сибири?
Она рассмеялась. Ответила, что он почти угадал.
– Мурманск – это за Полярным кругом. У Баренцева моря.
– Там тоже живут люди? – удивился Саша.
– Ещё как!
– А зачем?
Шайба влетела в ворота, мужчина в белой майке подпрыгнул над креслом. Взметнулась его волосатая грудь, порхнули руки. На краткий миг стала видна наколка. Было наколото что-то сложное, чей-то художественный лик.
– Ты просто там не бывал, – ответила Лена. – У нас была квартира, на улице Бочкова. На шестом этаже. Окна выходили на залив. Знаешь как красиво? Какой вид?
– Нет.
– Там круглый год дуют ветра. В Мурманске… Кстати моряки зовут город МурмАнском. С ударением на вторую "а".
– МурмАнск, – повторил Саша. Почувствовал, как внутри него рождается загадка. Будто ему показали что-то знакомое и простое, но с неожиданной стороны.
– Неделю или две в году бывает штиль. Обычно в начале осени. Паруса безвольно опускаются, флаг над горкомом повисает, словно тряпка бабы Нюры.
– Кто это?
– Уборщица в институте. Там Лидка учится.
Саша кивнул.
– Кольский залив в такие дни становится спокоен и чист, словно лицо Будды. В нём отражаются звёзды.
– В Будде? – изумился Саша, пытаясь пошутить.
– В заливе!
Лена рассмеялась и ткнула кулачком в плечо.
Этот жест сделал их ближе. Ниточка симпатии превратилась лодочку. Или в паромную переправу: взойди на плот, прокрути колесо, и ты на другой стороне. Нужно только захотеть.
– Расскажи ещё что-нибудь, – попросил Саша.
У соседнего подъезда что-то хлопнуло (будто откупорили шампанское). В черноту неба засвистал сверкающий шар – летел и разбрасывал искры. В верхней точке шар лопнул. В небе повисла "звезда". Кто-то запустил осветительную ракету. Некоторое время оставался виден светящийся след и казалось, что это гнутая блестящая "шея". В небе зажгли фонарь. Особый, небесный.
Саша посмотрел на Лену. Она – на него. Это была их красота. Только их. Совместная общая красота.
Хотелось целоваться.
Минут через тридцать… или через два часа?.. Тихон Шаповалов поднялся на крышу. Откинул скрипучую крышку, пошарил глазами.
– Вот это вовсе никуда не годится! – Задорно ругнулся. – Оставили нас вдвоём, понимаешь… наедине.
– Сыграй с Робинзоном в шахматы, – предложил Саша.
– Нет настроения, – ответил Тихон. Продекламировал: – Звезда пылает в вышине, я весь горю, я весь в огне… Пойдёмте-ка лучше выпьем вина. У меня есть бутылочка замечательного "Шардоне". Подарок из Африки. Честно! Из ЮАР студенты привезли. Хотел рассчитаться этой бутылкой за починенный кран. Сантехник не берёт. Говорит у него изжога от этого шмурдяка. Называю ему цену бутылки, не верит. Упрекает меня в обмане, ренегат.
– Наверное, он разбирается в винах, – предположил Саша.
– Ага. Это сантехник новой экономической фармации, – прибавила Лена. – Он перестроился.
– Чёрта с два! Просто мерзавец разбирается в людях! Не удивлюсь, если он по вечерам читает Кафку. А кран опять капает.
Кроме прочего, в студии пахло прогорклым маслом красок. После свежего воздуха это было особенно заметно.
А вино действительно оказалось кислым…
Мне не хочется дальше описывать вечер. Фразы, взгляды, ладонь на колено… трепет в чреслах и горящие глаза. Каждый читатель половозрелого возраста знает, как такое происходит. Кружится голова, пылают щеки, и дыхание делается жарче. Хочется выпрыгнуть из штанов, и только ремень мешает это осуществить.
Окончилось тем, что Шаповалов отправился проводить Лиду. Перед этим отозвал Сашу на кухню, театрально швырнул на столик ключи. Сказал:
– Студия твоя. Утром будете уходить – закрой дверь. Ключи отдашь в Издательстве.
Нужно отдать должное, Тихон уродился человеком широкой души:
"Девушка понравилась парню, парень понравился девушке, – рассуждал он. – Зачем мешать?"
Благородное рассуждение, согласитесь.
Тихон и Лида ушли. Робинзон незаметно увёл Тишку. Лена осталась с Сашей.
Я понимаю, о чём вы сейчас думаете. И чего от меня ждёте. Если бы я СОЧИНЯЛ эту историю, я бы непременно теперь заговорил об алых лотосах, произрастающих на полях Эроса… Или скрупулёзно бы описал половой акт, во всех душеволнующих деталях. Или дал бы фразу… что-нибудь замысловатое, в восточном стиле: "Долго нефритовый всадник блуждал по заброшенным землям, отдавшись на волю рока и проведения. Степной ветер то вздымал его паруса, то швырял в лицо горсти пепла. Наконец, судьба смилостивилась к одинокому бродяге, и нефритовый всадник проник в пещеру страсти. Где отдохнул и насладился…"
Что-нибудь эдакое. Что пишут в подобных случаях.
Но история мной не выдумана, и я принуждён придерживаться фактов.
Саша и Лена просидели до утра. Болтали, потом смотрели картины (чудача и придумывая смешные заголовки). Потом выпили чаю, Лена пожарила яичницу… или это Саша поджарил колбасные дольки?.. Бытовые мелочи делаются милыми, если их проделывать ночью, в чужой художественной студии, стараясь не обеспокоить соседей.
Вдвоём было интересно. Время пролетело незаметно.
Утром Саша проводил Лену до остановки.
Возмутительно быстро подошел автобус. Водитель-армянин обежал девушку взглядом. Глазки его моментально умаслились.
– Подожди! – двери уже почти закрылись, Саша вскочил на подножку, упёрся локтями в створки. – Когда мы увидимся?
Водитель недовольно заверещал и надавил на тормоз. Старушка в первом ряду сдержано проговорила: "Вот же бляди". В ней чувствовалось воспитание.
– Завтра, – пообещала Лена.
– Я не знаю твоего телефона!
Двери-таки захлопнулись, Саша бежал за автобусом. Лена прокрутила пальцем диск воображаемого телефона, поднесла "трубку" к уху, затем показала на Сашу указательным пальцем. "Я тебе позвоню!" Он кивнул и остановился.
"Она мне позвонит".
Утро получилось хмурым. Собирался дождик. Он пускал первые пробные нюни, будто решая сеять ли долго и нудно, или подкопить силы и вылиться вечерним ливнем.
В голове крутилась песенка кота Леопольда: "Мелкий дождь бьёт в окно, хмурится природа, но известно давно, нет плохой погоды…" Она вертелась по кругу, напоминая заезженную пластинку.
Саша пошел до работы пешком. Хотелось пройтись, немного выветрить из головы прошедшую ночь. Она слишком переполняла. Нужно было расплескать. Иначе нести тяжело.
Рядом спикировал голубь. Нерасчётливо капнул на асфальт. Саша остановился, опустил глаза. Понял, что шальных денег сегодня не будет. Решил, что это странно: "Чтобы получить денег, нужно, чтобы тебя прежде обгадили… Неужели без этого невозможно? Нельзя так: деньги мне, а дерьмо кому-нибудь другому?"
В Издательстве кипела работа. Наборщицы набирали, подборщицы подбирали, уборщицы – убирали.
Саша зашел вернуть ключи от студии. Шаповалов лаконично спросил: "Ну, как она?" Саша ответил, что всё хорошо. Почувствовал, как розовеют уши. Шаповалов этого не заметил. Увлечённо создавал карандашный набросок.
"Вот и замечательно!" – Саша выскользнул из кабинета. Не хотелось делиться тайной. Это было бы предательством.
На следующий день (была суббота) пошли в кино. Показывали комедию. Юмор был сложным и многогранным, с претензией на глубину. Саша не сразу сообразил, что на экране происходит смешное. В какой-то момент Лена рассмеялась, её смех подхватил весь зал (видимо ждал сигнала). Саша тоже прыснул в кулак – Лена смеялась заразительно.
…После сеанса захотелось есть. Тётка с улыбчивым лицом карманника продавала на остановке беляши. Купили два.
– Какой горячий! – удивилась Лена.
– Только что испекла, деточки,– пообещала тётка. – Кушайте.
– И у меня, – проговорил Саша. – Горячий.
Когда отошли на приличное расстояние, оказалось, что начинки нет и в помине. Ни в одном пирожке. Тётка таким манером "поднимала бабки". Экономила на начинке.
Саша хотел вернуться, потребовать деньги. Лена сказала, что это пустое:
– Бизнес есть бизнес. Она молодец. Это мы оплошали.
Две последующие недели пролетели в волшебной дымке. Такое бывает, когда влюблён и молод. Опыт и практицизм ещё не отравляют сознание. Не обжегся на молоке, а потому нет смысла дуть на воду.
Лена пригласила к себе. Сказала, что пора познакомиться ближе. Двусмысленность фразы настораживала (с одной стороны), в другой – приятно возбуждала.
Назвала адрес, уточнила во сколько прийти. Перечислила, что нужно купить. Её деловитость волновала не менее приглашения.
Весь день сидел, как на иголках. Андрей Бузина заметил нетипичное поведение самца, спросил:
– Чего елозишь? В лотерею собираешься выиграть?
– На свидание иду.
– А-а! – в голосе Бузины прочиталось разочарование. Он втянул в себя воздух и выдохнул: – Нужное в хозяйстве дело. Хотя и затратное.
Район был незнакомый. Точнее малознакомый. Саша бывал здесь только однажды, в детстве, когда болел корью. Где-то здесь притаилась инфекционка.
Чтобы обнаружить заветный дом, пришлось пойти на контакт с местным населением – остановить пацана на спортивном велосипеде. Парнишка долго крутил башкой, не понимая чего от него хотят. Потом махнул грязной ладошкой в сторону солнца, сказал, что Саша не доехал целую остановку.
– Лучше, мля, на трамвае. – Ещё раз махнул ладонью. – Или чеши, мля, в том направлении. Увидишь сталинку говняную, ага, значит пришел. Спроси где-нибудь, если заплутаешь.
– Спасибо! – поблагодарил Саша.
– Ага. Давай-давай.
Парнишка налёг на педаль и припал к рулю.
Страстно захотелось свиснуть ему вдогонку. Для ускорения.
Дом был выкрашен характерного цвета краской. Саша сразу узнал его и мысленно поблагодарил велосипедиста за внятное описание. Горчичный корпус украшали коричневые колонны. Сталинка!
В отзвуках этого названия было что-то таинственное. Грозно гремели литавры революции, люди в чёрных кожанках перемещались по Красной площади, гудели бронемашины. Боец в будёновке накалывал на винтовочный штык пропуска. Ленин подписывал декрет. Сталин склонился над картой страны. Троцкий мчался в бронепоезде…
"Если был культ личности, – не к месту подумал Саша, – значит, была и личность. Чем ярче личность, тем масштабнее культ".
Скрипнула дверь. Парадное, лестница, нужный этаж. Смиряя трепет сердца, Саша Раевский надавил на кнопку звонка. Поднял голову, удивился высоте потолков.
Лена открыла почти сразу. Не ней было красивое голубое платье. Ровное, шёлковое с асимметричным вырезом и брошью. Саше понравилась выразительная лаконичность наряда.
Хотелось сказать что-то возвышенное. На ум пришло пошлое:
– Тебе идёт. – И ещё: – Ничего себе квартирка!
Лена приняла пакеты, убежала на кухню. Крикнула:
– Это квартира бабушки. Я тебе рассказывала. Проходи в гостиную!
Саша прошел по коридору. Под ногой скрипнула паркетная доска, из окна, сквозь стекло дверей уколол солнечный луч. Было ощущение, что сталинка присматривается к новому человеку.
В большой комнате (очевидно гостиной) Саша остановился. Почему-то его удивил круглый стол. Поверх столешницы уложили толстое матерчатое покрывало (длинное, до самого пола, с кистями), Покрывало защитили клеёнкой. Поверх всего – ситцевая скатерть с крупными птицами. Саша приподнял "пирог", стараясь разглядеть, что скрывали с подобной тщательностью…
– Обычный стол. – Лена вошла в комнату, несла тарелки. – Восемнадцатый, кажется, век. Дубовый. Бабушка его любила и оберегала.
Лена поставила тарелки и опять вышла, оставив Сашу наедине с комнатой.
В углу стояли напольные часы. Чуть выше и правее закрепили книжную полку, но книг было мало. На полке разместились статуэтки слоников, кошка, вырезанная из чёрного дерева, несколько чёрно-белых ржавых фотографий. За стеклом – фарфоровые чашки. Тонкие и прозрачные, как пальцы балерины. Рядом висело нечто странное: грубое, выгнутое, серое, неприятное.
"Весло? – подумал Саша. – Или…"
– Это китовый ус.
Лена принесла очередную порцию вкусностей. Сказала, что это кусок китового уса. Его привёз дедушка. Из рейса.
– Ты всё забыл, я тебе рассказывала. Мой дед рыбак. Они с бабушкой познакомились в Москве. В тридцать девятом. Бабушка только вернулась из Испании. Она воевала в медицинском батальоне. Её ранили и отослали на родину. Ты забыл?..
Саша залепетал, что всё прекрасно помнит. Кратко пересказал историю лётчика Виктора Хользунова (статью про него недавно печатали в газете).
История оживала на глазах. Оказывается, война в Испании, действительно, происходила. У кита есть ус, а на столе – тройное покрывало. Чтобы защитить его от времени.
– Мурманск, – сказал Саша, акцентируя второй слог. – Я помню. Залив имени Кольского полуострова. Штиль над Буддой и баба Нюра… в подстаканнике.
Лена рассмеялась. Приказала:
– Открывай шампанское, дурачок! У меня всё готово.
На столе выстроился хоровод тарелок. Саша почувствовал голод, и вспомнил, что сегодня не завтракал. И вообще не ел целый день. Самоотверженно взялся за бутылку…
Пока он возился с пробкой, Лена подошла к шкафчику, откинула дверцу. За дверцей оказался патефон и длинная "грядка" пластинок. Лена выбрала одну, положила на патефонное "блюдо". Прокрутила рукоять и повернула медный раструб в комнату. В этих действиях существовало нечто алхимическое.
Патефон откашлялся и запел голосом Утёсова:
Одесский порт
В ночи простёрт.
Маяки за Пересыпью светятся.
Тебе со мной
И мне с тобой
Здесь, в порту, интересно бы встретиться.
– Бабушку ранило в руку, – рассказывала Лена, – а дедушка приехал в Москву по заданию рыбаков своей артели. Ему наказали встретиться с товарищем Калининым и рассказать о новых методах промысла. Дедушка ловил камбалу… кажется. Или треску. А возможно, и то и другое.
Саша наполнил шампанским фужер, поискал глазами второй. Лена сказала, что второго фужера нет, и он не нужен: "Мужчины в этом доме пьют только водку". Показала на высокую цилиндрическую ёмкость из зелёного стекла. Эта ёмкость напоминала прямой гранёный стаканчик на цапельной ножке.
– Бабушка сама готовила водку. Считала, что она должна быть в пятьдесят градусов и обязательно настаиваться на клопах. Чтобы напоминать коньяк.
– Что ты городишь? Какая мерзость!
В Сашином лице отразилось смятение. Лена ткнула его в плечо (это стало их совместным жестом) и призналась:
– Шучу! А ты поверил?.. Бабушка добавляла анис и груши. Настаивала, потом процеживала. Для крепости вливала медицинский спирт.
Она налила из графина водку. Саша принял "священную семейную чарку".
Предложил: