– Ты прям, как Сократ, – я вздохнул. Мне вспомнилось, что и сам я был счастлив в те редкие моменты, когда был очарован. Именно это чувство и делает нас счастливыми. Держать его в душе, вот и весь секрет жизни. Правда, в отличии от Васи, я слишком рано понял, что очаровываться надо природой, произведением искусства или собой, но не женщиной.
– А я потерял способность очаровываться женщиной, – говорю я. – Я понял механику. Я понял, для чего это нужно. Как работают гормоны, как природа все логично устроила. Как наша психика раз за разом водит нас вокруг смоляного чучелка любви, в которое тебя направляет твоя невидимая рука судьбы. Видишь ли, Вася, жизнь специально ставит перед нами задачи, которые в этой жизни невозможно решить. Когда мы счастливы? Ты прав, когда мы очарованы. Но если ты очарован женщиной, то ты ей уже не интересен. Она видит, что ты зависишь от ее мнения, управляем и ей становится с тобой скучно. Но когда ты не очарован женщиной, то ТЕБЕ с ней неинтересно и скучно. И ты начинаешь искать. Что? Ту, которая тебя очарует и которой не интересен будешь ты. Решения нет. Давай лучше выпьем.
Это был первый и, кажется, единственный раз, когда я сам предложил ему виски. Вася взял стакан, сделал маленький глоток. Потом большой глоток. Потом откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и мечтательно произнес:
– Ты прав. Но иногда тянет снова туда. Весь в счастье, весь в супе…
Он открыл глаза и мечтательно посмотрел куда-то вдаль, а в воздухе отчетливо запахло борщом.
О силе искусства.
Нужно было снять короткую сценку. Я попросил Васю мне поассистировать. Жене, моей давней знакомой, нужно было взглядом передать нежность, любовь и горечь герою. Вася встал на место героя, а актриса Женя начала в него «источать» чувства. Я же запечатлевал ее лицо в ЭйчДи формате на камеру. Когда мы прогнали три дубля, случилось вот что: Женя внезапно убежала домой, скомкав прощание до неприличия. Вася же стоял с таким потерянным видом, что действительно стал вызывать уже и у меня и нежность, и горечь. Потом он тоже сбежал и появился на следующий день с таким монологом:
– Ты знаешь, когда она начала на меня смотреть любящим взглядом, то у меня уши заложило. Представляешь? Руки похолодели, левый бок пекло, как от огня. И до сих пор трясет. И знаешь, что? Я ведь никогда ничего подобного от женщины не чувствовал. Ни десятой доли того, что вчера. А, ведь это невозможно не почувствовать, если это есть!!! Это что же получается? Ко мне никто таких чувств не испытывал? НИКОГДА? Так что же, меня никто не любил? А ведь мне очень часто признавались в любви и вели себя так, как будто любят. Получается, что мне все врали. Ты представляешь? ВСЕ ВРАЛИ И НИКТО НЕ ЛЮБИЛ.
– Чур, в следующий раз ты будешь камеру держать, – сказал я. – Завтра у нас с ней еще одна репетиция. Пусть теперь она в меня смотрит. Если все так, как ты говоришь, то у меня есть стойкое подозрение, что у нас с тобой есть шанс обмануть богов! Ты только представь!!! Мы будем держать постоянный открытый кастинг на эту роль. Приглашать актрис на пробы. Они будут в нас смотреть!! В нас «ЭТО» лить!!! А мы будем «ЭТО» из них в ы п и в а ть!!!!! ВЫПИВАТЬ!!!! Вся любовь теперь – наша! На халяву! И никаких тебе алиментов, болезней, претензий и так далее. Пей-пей!!! Пей!!! А если что… то, просто: «Вы нам не подходите! Адиос мучача!» Только теперь никому об этом! А-то продажи виски и мозельского упадут и нас накроет водочная мафия.
Женя.
Женя стоит перед зеркалом в новых туфлях на высоченном каблуке. Туфли купил я для съемок. Из-за высокого роста она редко ходит на каблуках. Большая грудь, как и каблуки делают ее неуклюжей, что невообразимо сексуально. Кажется, что вот-вот она споткнется, потеряет равновесие, ее уверенность рассыплется и перед вами окажется не уверенная в себе дама, а растерянная маленькая девочка с большой грудью и приоткрытым в испуге ртом.
– Твоя неустойчивость включает во мне хищника, – говорю я. – Боже, как же ты восхитительна. Не женщина, а просто одна большая красная кнопка.
– Что может быть пошлее, чем описывать женскую красоту? – спрашивает Вася.
– Разве это пошло? Разве не все искусство пронизано либидо, даже духовное? Что может быть естественнее, чем восхищение женщиной? А уж вымя у вас, мадам Коза, отменнейшее! – Говорю я поворачиваясь к Жене.
– А чем отличается восхищение женщиной от восхищения новым красным кабриолетом Порше? Мы низводим человека до его оболочки, создаем себе идеал, делаем его фетишем, сверхценностью. А потом выдаем свое эгоистическое желание обладать им за любовь или искусство. Твое творчество попахивает мясным отделом рынка.
– Что ты пристал? Я, может, вообще не для признания пишу. Вспомни, что великий Гауди говорил: «Мой заказчик не торопится»
– Заказчик-то ваш не торопится! – Смеется Женя. – Он вечен. А вот вы! Чего время теряете? Разве не понимаете, что нельзя ни искать идеал, ни идеализировать? – Она снимает туфли и бросает их одну в меня, другую в Васю.
– Ты знаешь, Женечка, как это не парадоксально, но мужчины судят о характере женщины именно по ее внешним данным, – продолжаю я. – Я не исключение. За грудью пятого размера я вижу большое сердце, за большими глупыми глазами – нежность, а в большой заднице – сострадание к усталому путнику, ищущему пристанище. Что ж! Жизнь каждый раз пытается промыть мне глаза горькими слезами опыта, но… усталый путник продолжает искать тот глубокий колодец, который утолит жар его души.
– Какие же все вы козлы. – говорит Женя, но улыбается.
– Если все мужики – козлы, то просто некоторые женщины умеют быть счастливыми с козлами, а некоторые нет. – парирую я. – Видимо, нужно написать учебник: "Счастье с козлом" или "Как жить с козлом и радоваться", или "Козел в вашем доме". Учитывая то, сколько несчастных одиноких женщин обмануты ложной верой в то, что есть Некозлы, надо разоблачить миф о существовании Некозлов. Например, так: "Некозлов не существует – наши натуралисты исследовали все уголки Земли и не нашли их", или "Некозел – перестаньте искать и живите с тем, что есть", или "Вы утверждаете, что есть Некозлы? покажите хоть одного, и мы покажем вам его истинную суть". И побольше примеров счастливых семей, где есть козел. Больше счастливых историй! Больше приятных, причесанных и домашних козлов в журналах, на ТВ, кино и радио. Ведь по сути, козел – это нормально. Козел – это круто. Козел – это комфорт и уют в вашем доме. Просто надо поверить в это…
Глава 2.
Вася влюбчив до невозможности. Но отходчив. Три-четыре раза в год его норма. В кого он влюблен сейчас, я не знаю. Иногда он говорит, иногда становится ужасно скрытным.
– Если в этом мире нет никого, кому ты можешь сказать: «я люблю тебя», то что стоит этот мир? Зачем он нужен? Нет никакого смысла жить в нем, – сказал Вася, а потом вдруг надолго задумался. Только отпивал по чуть-чуть из стакана.
– Женщины почти всегда устраивали мне одну и ту же глупую проверку, – продолжает он. – Они смотрели, что я буду делать, если они откажут мне в сексе. И если я после этого не терял к ним человеческого интереса, как к личностям, то они сами теряли ко мне интерес. Или просто начинали пользоваться мной. То есть они сами требовали от меня того, чтобы я видел в них только самок. А приводит это к тому, что я перестаю видеть в них людей. Это единственно верный логический вывод.
– Да. Это был бы выход, конечно. И логически все верно. Но я, к сожалению, так не могу, хотя очень хочется, – сказал я и сам пошел на кухню за стаканом для себя. Я вдруг вспомнил про описание проявления полового инстинкта дикого голубя у Конрада Лоренца. О том, что инстинкт требует все меньшего стимула для реализации, если нет стимула подходящего. Дикий голубь во время токования на голубицу, если ее отсадить, начинает токовать на простое чучело, но если и чучело убрать, то он в конце концов начинает токовать на любой предмет, хоть чем-то напоминающий птицу, но если и этот предмет убрать, то он станет токовать, просто смотря в угол клетки… Так, наверное, и рождаются примитивные культы: матери, женщины, любимой. А потом нас удивляет, что женщина, это не чучело, не угол клетки и не божество.
О пустоте.
Иногда мне кажется, – говорю я, привычно наливая Васе стакан, – что мы все нарики. Ведь ПРИНЦИПИАЛЬНОЙ разницы между тем, кто не может жить без наркотика, и тем, кто не может жить без телевизора нет. А суть одна – пустота внутри. Нам постоянно нужен какой-то допинг, фон или просто шум: работающий телевизор, наушники в ушах, бутылка пива, сигарета, книга или телефон в руке. Тишина нас пугает. Мы вообще потеряли способность держать паузу, не заполнять время и панически боимся пустоты. Тебе не кажется, что наш психологический возраст все уменьшается? Я об обществе в целом.
– Так это же хорошо. В этом и смысл – нам нужен другой: человек, зеркало, Бог, – говорит Вася.
– Что ж хорошего, если мы ведем себя, как дети, которым все время скучно? Все время нужен кто-то другой, чтобы обогреть, приласкать и развеселить. Такое впечатление, что мы так и не выросли: дай, дай, мне мало, мне недодали любви и ласки и теперь я цепляюсь за отношения, за прошлое, за бутылку. Да мало ли кому чего недодали. Не пора ли взрослеть? И самому научиться заполнять пустоту внутри. А проще: самому любить. Делиться! Одобрять. Поправлять другим перья на крыльях. Ласкать взглядом и словом. Растить. Целовать! Одаривать! Говорить нужные слова и совершать нужные поступки. Подавать руку. Подставлять плечо. Поднимать над собой. Это же так просто – быть щедрым.
Вася молчит.
О бегстве от пустоты и от счастья.
Ну, хорошо! – Говорит Вася – Мы все зависимые. Мы боимся остаться наедине с собой и, поэтому у нас никогда нет свободного времени, чтобы осознать то, что нас гнетет. Но ведь, блин, ну посмотри вокруг: да почти все недолюблены или недоласканы в той или иной степени. Вот и цепляемся друг за друга, за работу, бесконечную суету или компьютерные игры. Чтобы просто не чувствовать эту… пустоту! Но что делать?! Как быть, Арти?
– А ты почувствуй! Не беги от нее. В этом и ошибка. Ты просто спроси себя: Чего ты хочешь?
– Счастья, – сказал Вася так быстро, как будто у него был уже готовый ответ.
– Вот! Вот именно! Хочешь ты счастья, а делаешь что? Бежишь от пустоты. Это разные вещи, дружище. Не надо. Я ведь тоже раньше бегал, суетился, думал, что причина в недолюбленности, а потом просто спросил себя: а что мне мешает быть счастливым? И понял, что счастье, конечно, зависит от наполненности любовью и заботой своих родителей, но это… Это счастье детское. А взрослый человек должен наполнять любовью себя и свой мир сам. Сам. А это работа. Это труд. Конечно, все мы немного дети и наше счастье уходит корнями туда, в детство. Именно оттуда мы черпаем столько счастья, сколько нужно. Тебе ли, психологу, об этом напоминать? Иногда я просто представляю себе, как мой папа с любовью смотрит на мою маму. Я не знаю, как у них было. Это вообще не мое дело. Но я представляю, как он ее обожает, и мне становится радостно. А потом я представляю, как она полностью принимает его любовь, и я становлюсь почти счастливым. Тогда я воображаю, как оба они с любовью смотрят на меня, и ко мне возвращаются силы. Я снова переполнен любовью и снова могу быть щедрым. Это просто. Я советую тебе так медитировать каждый день перед сном. Счастье – это технический вопрос. Не стоит ничего усложнять. Человек устроен примитивно.
О рогоносцах и любовниках.
Вася как-то жаловался на свою карму: что ему все время попадаются замужние женщины. Ему, видите ли, неудобно. Им удобно, а ему нет. Видимо, он сдался. Судя по рассуждениям.
– Ну почему эти рогоносцы такие скудоумы? – картинно недоумевает Вася. – Они думают, что это любовник виноват в том, что жена ушла, и не могут понять, что сами все сделали для этого. Нормальная женщина пару лет, а-то и больше может просто терпеть, а до этого еще пару лет пытаться из последних сил спасти хоть что-то. И только тогда, когда уже и надежда-то давно умерла, вот только тогда она начинает замечать, что есть еще и окружающий мир, а в нем живые люди. Мужчины. Любовник – не причина того, что ты накосячил, а результат.
– Я тебе больше скажу, – подтверждаю я. – Надо не ненавидеть любовника, а благодарить. Ведь он, в сущности, лузер. Посуди сам. Ты взял в жены молодую, неопытную, любящую тебя, а ушла от тебя и досталась любовнику опытная, прожженная, потасканная тобой и жизнью и очень хорошо понимающая, что ты из себя представляешь. Во-вторых, если бы твоя опытная и прожженная ушла в никуда, то скорее всего вернулась бы, и ты снова вынужден был бы терпеть. Но не молодую и любящую, а циничную и опытную. А так, весь ее цинизм теперь кушает любовник. Он ее, конечно, тоже бросит, но потом, когда уже поздно будет возвращаться, а у тебя опять же, козырь в рукаве. Ну и, наконец, свобода. Ведь и ты теперь прожженный, циничный, опытный.
– Арчи, зачем ты это говоришь мне? Ведь любовник – я! – Смеется Вася. – Но неужели твое самолюбие не ранили уходы жен? – Спрашивает он после паузы.
– Конечно. Но в такой ситуации ты можешь только одно: поступить благородно. Не опускаться до скандалов и козней. Ведь все кончено. В сущности, все уже позади. Надо просто принять это. Но большинство как раз не понимают и не принимают той простой истины, что человек счастлив той любовью, которой сам любит. Поэтому нет смысла переживать из-за чужого ухода.
– Но разве тебе не было больно?
– Да было, было. Чувство, когда уходит тот, к кому ты привык, сродни абстинентному синдрому. Такая тянущая черная пустота внутри. И так хочется ее снова заполнить. Выпивкой, телеком, компьютерными играми или еще чем-нибудь, вызывающим привыкание. Когда живешь один то эмоционально всегда то взлет, то яма. Синусоида. Другой человек рядом всегда заполняет провал, а тут ты один. Но секрет в том, что чем больше хочешь заполнить эту яму, тем больше она будет в следующий раз. Мы приучены заполнять другим человеком свою душевную пустоту. А не надо.
– Но, как же быть?
– Да никак. Нет здесь ничего такого страшного, смертельного или непереносимого. Все есть опыт. А опыт всегда обогащает. Всегда. Так что надо радоваться. Я просто считаю, что не только любая встреча – это дар, но и любое расставание – это тоже подарок. Вот и все. В боли не меньше смысла, чем в кайфе.
– А когда ты сам уходил, ты так же это все обосновывал? – Продолжает допытываться Вася в продолжение наших разговоров про любовников и разводы.
– Ты знаешь, я достаточно цинично отношусь к своим собственным чувствам и переживаниям. Себя я прощу за любую правду. Но в отношениях с другими людьми я лучше смолчу, чтобы или не соврать, или не обидеть.
– И как же ты заканчиваешь отношения?
– Знаешь, почему говорят, что тому, кто уходит, всегда легче, чем тому, кто остается? Потому что тот, кто уходит, ощущает, что он потерял, позже. У его ямы края более пологие. А я вообще никуда не ухожу. Я живу по принципу, что нет плохих отношений. Есть просто неправильно выбранная дистанция между партнерами. Я просто отдаляюсь. Но никогда не ухожу вообще. Просто некоторым хочется держать меня на коротком поводке, и они думают, что имеют на это право. А когда у них это не выходит, то… они сами уходят. Так что я никого не бросаю.
– Ты хочешь снять сливки (вершки), но чтобы песок со дна тарелки хрустел на зубах у кого-нибудь другого.
– Нет. Я просто еще не встретил взрослого человека, который не нуждался в том, чтобы ная…ывать меня экзюперизмами вроде того, что ты в ответе за тех, кого приручил.