— А почему слабый ток? — спросил Фриш с безжалостной иронией. — В последнее время у меня опять начались боли. Лечите уж меня как следует, раз такое дело.
— Вот как? Ток либо поможет, либо… Разумеется, голубчик, у вас, наверное, в сорок пять лет рак желудка.
— Благодарю вас.
— А я при чем? Благодарите ваших соотечественников из концлагеря.
Фриш сел на губчатый электрод. Другой электрод он приложил к животу.
— В наших концлагерях развиваются чрезвычайно интересные болезни, — сказал Цодер, включая ток. — Тайна костей динозавра побледнеет перед загадками, с которыми столкнутся будущие антропологи. «Итак, подумаем, — будут размышлять они. — По-видимому, перед нами братская могила немцев двадцатого века. Но какое странное разнообразие костных повреждений: разбитые коленные чашечки, раздробленные суставы пальцев, переломы тазовых костей — очень любопытно. Быть может, у немцев под влиянием климата развивалась особая хрупкость костей или это от недостатка кальция?» — Цодер невесело засмеялся. Придвинув табуретку к процедурному столу, он подсел к Фришу и устремил на него злобный взгляд. — Эх вы! — презрительно воскликнул он. — Вы прошли через все это, а не я. Почему вы бережете жизнь таких чудовищ?
Фриш пожал плечами.
— Я не берегу… Вы об этом хотели поговорить со мной?
— Нет, — пробормотал Цодер. Он помолчал, потом вдруг произнес: — Слушайте, будьте со мной честны. В тот раз, когда мы поссорились, вы сказали, что я сумасшедший. Вы действительно так думаете?
— Нет, — спокойно солгал Фриш. — Я просто разозлился тогда. Могу я повидать Веглера?
— Разумеется, нет. Слишком опасно!
— Это уж мое дело.
— А почему вы хотите его видеть?
— По многим причинам.
— Это невозможно. Сиделка стережет его, как овчарка. Я рассуждаю вполне логично, как вы находите?
— Да. Если вы действительно хотите помочь, то можно придумать, как мне повидать его.
— Я истерзанный человек, пастор. Я буду откровенен с вами. В последние дни я часто подумываю о самоубийстве. Для чего мне жить? Ради чего живете вы, пастор?
— Ради многого.
— Ах да, — безрадостно засмеялся Цодер. — Ради освобождения немецкого народа, так ведь? И ради вашего рака.
— Так как же насчет Веглера? Разговор с ним может оказаться очень важным для дела.
— Все должно идти своим логическим путем, — пробормотал Цодер. — Слушайте, быть может, я немножко ненормален. Я ведь врач и могу наблюдать за собой. Я не забываю о том, что сидел в сумасшедшем доме. Паралич, который хватил меня в Польше, был чисто нервного происхождения. Я это понимаю.
— Как же насчет Веглера? — тихо повторил Фриш. — Прошу вас… у нас нет времени для приятной беседы.
— Я к тому и веду. Все это связано одно с другим. Видите ли, я хорошо разбираюсь в себе. Я сознаю, что иногда мне в голову приходят странные мысли. Я плохо сплю. Я очень нервен. Но с другой стороны, я не теряю чувства логики. И если вы будете придерживаться логики… Будете?
— Конечно, — ответил Фриш, не понимая, о чем речь.
— С Веглером дело обстоит так. Либо он все еще без сознания, либо притворяется. Перед вашим приходом меня позвала сиделка. Она клянется, что, проходя мимо его палаты, слышала его голос. Нет, это не то, что вы думаете. Температура у него повышена, но не настолько, чтобы вызвать бред. И никаких причин такого затяжного бессознательного состояния я не вижу. Но даже если причина существует, я могу привести его в себя уколом стрихнина. Однако… это даст возможность Баумеру учинить допрос.
— Ну?
— Вопрос в том, должен ли я делать укол?
— То есть должны ли вы помогать Баумеру? — с холодным презрением спросил Фриш. — Это и есть ваша главная проблема? Конечно, помогайте Баумеру! Руководствуйтесь тем, как поступила бы ваша покойная дочь. Она, конечно, одобрила бы ваше сотрудничество с баумерами! Быть может, Веглер в полусознательном состоянии скажет и то, что ему известно обо мне — а ему кое-что известно! Можете ликовать — Баумер увеличит вам табачный паек!
— Погодите, — хрипло сказал Цодер. — Выслушайте меня, пожалуйста. — Его уродливое морщинистое лицо стало вдруг жалким. — Как вы думаете, почему я задержал Баумера до утра? Конечно же, чтобы сначала поговорить с вами. Я знаю, я говорю путано. Но я хочу поступить справедливо. Помогать Баумеру — нелогично, но помогать Веглеру — тоже нелогично. Я должен придерживаться твердых принципов. Это все, что у меня осталось, — мои принципы. Вы даже не знаете, пастор, какой вулкан недоверия постоянно кипит во мне!
— К кому?
— К кому? Да хотя бы к вам, — с яростью сказал Цодер. — К вам, потому что вы — немец. К Веглеру, потому что он — немец. К самому себе, потому что я — немец. Нет, на этом вы меня не поймаете, — хитро усмехнулся он. — Тут я вполне логичен. Я помню о своих человеческих принципах. Вы меня не собьете.
«Значит, вот к чему все свелось: надо сидеть наедине с сумасшедшим и обсуждать этические принципы его сумасшествия!» — с грустью подумал Фриш.
— Слушайте, — сказал Цодер, — если вы считаете, что я рассуждаю нелогично, докажите это. Я отдаю должное поступку Веглера. Но, думаете, я не наблюдал таких веглеров в Польше? Веглер — немец. По чьей милости на улицах валялись трупы стариков и старух? Кто ради забавы разбивал лопатой черепа евреям? «Приказ», — говорили они, если только вообще что-нибудь говорили, и пожимали плечами. Нет уж, вы не рассказывайте мне про веглеров! Порядочный человек, получив приказ заколоть штыком ребенка, ответит: «Убейте меня, но я этого не сделаю!» Или застрелит офицера и поплатится за это. А как поступали веглеры в Польше? Они пожимали плечами и говорили: «Приказ!» Но что-то я не слыхал, чтобы немецкому солдату приказывали насиловать крестьянских девушек. А он делал это с радостью и даже просил приятелей запечатлеть его подвиги на пленке. — Рот Цодера перекосился, глаза, обычно такие безжизненные, горели дикой злобой. — И кто же они, эти немецкие чудовища в человечьем облике, эти каннибалы, прикидывающиеся обыкновенными людьми, но умеющие только строчить из автомата? Кучка солдат-эсэсовцев? Не будьте наивным! Вся немецкая армия — плоть и кровь немецкого народа. Я видел их на войне. А на площади нашего городка я недавно видел их родителей. Во всей Германии хозяйки ощупывают мускулы польских девушек, а мужчины осматривают зубы у русских, словаков и прочих несчастных созданий, которых они покупают, как рабов. Можно ли этому поверить? Да, такое происходит повсюду. На наших улицах продается человеческая плоть. Баумер сказал мне, что у нас в стране работает уже шесть миллионов пленных. И каждый день прибывают все новые эшелоны рабов. — В углах его перекошенного рта вскипали пузырьки слюны. — Будь прокляты немцы! — крикнул он. — Будь они прокляты, прокляты!
— Тише, — перебил его Фриш. — Вас услышат.
— Будь они прокляты! — шепотом продолжал Цодер, — отныне и во веки веков будь прокляты все немцы! Это зачумленный народ! Раса поработителей. Вот уже семьдесят лет, как мы стали такими. Все без исключения. Пусть только вас возьмут в армию, и вы тоже станете пожимать плечами: я, мол, должен подчиняться приказу!
— А Веглер? — мягко спросил Фриш. — Разве он тоже такой? Вы ведь сами понимаете, он не такой, как другие. Он дал сигнал англичанам. Нет, вы так и не объяснили, что такое Веглер, мой логически рассуждающий друг, и те немцы-антифашисты, что на моих глазах погибали в концлагерях. Больше того, вы сами знаете, что немцы бывают разные.
Цодер молчал, кусая губы.
— Послушайте, — сказал пастор. — Мы живем в недоброе время. Разве я это оспариваю? Я не был в Польше, но газеты я читаю. «К двенадцатому июля Роттердам будет очищен от евреев… Части СС карают деревню за укрывательство партизан…» Я понимаю, что это означает. Между строк я читаю об убийстве ни в чем не повинных людей. История не сможет зарегистрировать все преступления этих страшных лет…
— Преступления немцев, — вставил Цодер.
— Да, немцев. Но вы не младенец, вы должны понимать, что зло родилось не вчера. Мы прожили с ним бок о бок много лет, Цодер. — Голос его стал злым. — Черт вас возьми… Вы видели, как эти негодяи захватили власть на горе нашему народу. Вы видели, как одурачивали людей, как затыкали им рты. Никакой тайны не было. Так происходило повсюду. И так может случиться опять. А теперь наш народ, одураченный, озверевший, разносит эту чуму по всему миру. Да, мы виноваты в этом! Должны ли мы наложить на себя епитимью и стремиться к искуплению? Должны ли мы очистить нашу культуру от милитаризма, от расовой гордыни? Да, да. И должны ли мы возместить…
— Возместить? — почти закричал Цодер. — Разве можно вернуть к жизни хоть одного безвинно убитого? Разве сто миллионов сердец облегчит какая-то епитимья?
— Тише! — сказал Фриш. — Будьте же…
— Какая чепуха! — опять перебил его Цодер, понижая голос. — Неужели, божий человек, это и есть ваша мораль, эти пустые слова об епитимье?
— Нет, — грустно ответил Фриш. — Вы не хотите меня слушать, поэтому и не понимаете.
— Чего я не понимаю?
— Что зло на земле не ново! — Голос пастора задрожал от волнения. — В Риме сжигали христиан, а готы разгромили Рим; в Англии протестанты убивали католиков, а во Франции католики устроили резню протестантов. Зло не ново, друг мой, и ни один народ не обладает монополией на добро: нужно понимать истоки зла — оно не зарождается в воздухе, его не приносит ветром, у него есть свои источники и причины, свои условия для роста и существования. И это нужно понять!
Цодер криво усмехнулся.
— Это и есть ваша логика? Общественное развитие движется вперед. Сифилис я лечу не заклинаниями, как раньше лечили его знахари. И нет оправдания современным людям, если они ведут себя, как каннибалы.
— Отлично, — сказал Фриш, — но какой вывод вы делаете из этого?
— Должно прийти возмездие! — шепотом сказал Цодер, близко наклоняясь к Фришу. — Необходимо защитить человечество. Этот очаг чумы должен быть сметен с лица земли. Вот ради чего я живу — чтобы увидеть возмездие.
— Да, — сказал Фриш, — возмездие должно прийти, это верно. Но в восемь часов придет Баумер, и я вас спрашиваю: кому вы будете помогать, ему или Веглеру?
— Не знаю, — простонал Цодер, прикрыв глаза дрожащей рукой. — Тут нет логики. Мне следовало бы дать Веглеру умереть и покончить со всем злом. Я знаю… знаю… Веглер — враг Баумера. Я тоже враг Баумера. Это меня и сбивает с толку. Я хотел поговорить с вами…
Фриш вдруг протянул руку и тронул Цодера за плечо.
— Взгляните на меня, — мягко произнес он.
Цодер отнял руку от глаз.
— Вы же знаете, что Веглер — это не Баумер. Да, он тоже немец, но другой.
Цодер кивнул.
— Дружище… не думайте, что я не могу вас понять.
Глаза пастора, только что бывшие такими враждебными, сейчас смотрели на измученное лицо доктора теплым, лучистым взглядом.
— Будьте же честны, дело не в Веглере. Вы сами это знаете. Вы знаете, что он ненавидит этих преступников так же, как и вы. Дело в вас самом, в вашей душе. Вы не можете вынести бесчеловечности нашего времени, и ярость заставляет вас обвинять всех, слепо и огульно. А Веглер опровергает ваше обвинение. Поэтому вы сбиты с толку. Нет, дело не в Веглере, и даже не в Германии: вы увидели Человека, и это повергло вас в смятение.
Цодер отвел глаза.
— Я нисколько не в смятении, — проворчал он. — Мой принцип ясен. Я…
— Послушайте, — мягко сказал Фриш. — Когда-то моим символом веры были слова пророка Михея: «Чего требует от тебя господь — действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренномудренно ходить пред богом твоим». И я носил эти слова в своем сердце. «Как это удивительно! — думал я. — Это тот нравственный путь, который я изберу для себя». Какой вздор! Разве я понимал, что такое нравственность? Ничего я не понимал. И знаете почему? Потому что я ничего не знал о Человеке и его жизненных потребностях. Я и о боге ничего не знал, так как я убежден, что нельзя понять бога, не видя Человека.
— Я знаю человека, — сказал Цодер. — Он гнусен. Я видел следы его ног. Они кровавы. В нас есть первобытная слизь. Да поможет нам бог — мы мерзкие созданья. Где в животном мире вы встретите неосознанную жестокость немецкой солдатни? Нигде! Звери загрызают зверей, когда голодны, но не ради забавы. Нет, я не верю в вашего бога, в вашу совесть — и в вашего человека.
— Было время, — медленно сказал Фриш, — когда я испытывал те же чувства, что и вы. Но я не так труслив, как вы, Цодер, и не до такой степени нелогичен.
— Что?! — У Цодера запрыгали губы. — Если вы еще раз назовете меня сумасшедшим, я вас ударю. Клянусь вам, ударю! Мне не нравится ваша физиономия. Знаете, на что она похожа? На неумелый рисунок. Ни черт, ни характера. Бесцветная. И зачем, спрашивается, я вас слушаю?
— Вы слушаете меня потому, что вы — порядочный человек, — спокойно ответил Фриш. — Но повторяю: вы — трус.
Может, раньше я и считал вас сумасшедшим, но теперь нет, уверяю вас. Вы стали мне гораздо понятнее. Я не освобождаю вас от моральной ответственности. Вы во многом виновны и к тому же трусливы… а вашу пресловутую логику вы носите в жилетном кармане и достаете, когда понадобится… — Фриш умолк и настороженно прислушался. Снаружи донеслись голоса. Они приближались и стали отчетливее.
— Да нет, не здесь, — вон там, — сердито крикнул кто-то. — И не по прямой, неужели вы не понимаете? Зигзагами, понятно?
— Они роют щели, — сказал Цодер.
Фриш кивнул; напряженность отпустила его.
— Который час?
— Двадцать пять минут восьмого.
— Ладно. — Он закашлялся, и лицо его слегка исказилось. — Цодер, помолчите минутку и выслушайте меня.
Доктор передернул плечами.
— Я вам не союзник, — пробормотал он, — и вы мне тоже.
— Когда я учился в духовной семинарии, — торопливо начал Фриш, — у меня была одна цель: постичь бога. И мне казалось, что это мне удалось. Но один вечер перевернул все мои представления. Вы помните? Это был тот вечер, когда коричневорубашечники потащили меня на вокзал. Знаете ли вы, Цодер, что чувствует человек, когда божьи создания избивают его, унижают, заставляют бегать на четвереньках, а другие смотрят и молчат? Огромное отчаяние. «Зачем жить? — думал я. — Ради чего? Если человек таков, значит у него нет души, он — зверь, и разве мыслимо жить среди таких людей?»
Хриплый голос прокричал снаружи:
— Щель должна быть по плечо человеку, иначе она ни к черту не годится! Ну-ка, полезайте туда, измерьте сами!
— Но потом я попал в концлагерь, — вполголоса продолжал Фриш. — Там я два года размышлял о том, что такое мораль, Я толковал об этом с другими. И постепенно мне стало ясно, как далека от живого человека та этика, которой нас учили в семинарии. «Добро и зло», — говорили мы. — «Человек должен быть добродетельным». А что мы знали о происхождении добра и ала? Поверьте мне, мораль не имеет ничего общего с церковной кафедрой. Церковь — только место для сборищ, где можно — разумно ли, глупо ли — обсуждать вопросы морали. Человеческую мораль порождают условия жизни. Добродетели и пороки людей — как плоды, произрастающие на почве их существования. Богач никогда не станет красть хлеб. Ему это не нужно. Он украл бы империю, если б мог, и считал бы это нравственным поступком. А какой добродетельный поступок должен совершить отец, на глазах у которого умирает от голода ребенок? Как пастор, отвечу: он должен украсть. Этот поступок нельзя осуждать, он неизбежен. Что должно считаться нравственным для русских, родину которых захватил враг? Убивать. И какую нравственную идею усвоил пастор, побывавший в концлагере? Отвечаю твердо, Цодер, без всякого смирения: он научился ненавидеть существующее ныне зло, ненавидеть людей, использующих свою власть, чтобы творить зло, и ненавидеть убеждения, которые порождают зло. — Фриш остановился; его влажные молящие глаза не отрывались от лица Цодера. — О, выслушайте меня! — горячо зашептал он. — Если мы твердим: «Не убий», не вникая в причины убийства, то это не нравственность, а безнравственность. Люди затевают войны, но по каким причинам? Ведь несчастный немецкий крестьянин, гибнущий в России во имя ложного патриотизма, не жаждет завладеть русской нефтью или пшеницей. А если даже и жаждет, тогда он дважды одурачен, потому что, если он выживет, добыча достанется не ему, а прежде всего тем, кто послал его воевать. Разве вы не понимаете, Цодер? Кто вдолбил нашим детям, что воевать — это высшая честь? Почему? Кому нужны пешки? Вы — врач. Когда к вам приходит человек с гноящимися болячками, то, пусть он даже отвратителен, вы все равно стараетесь найти микробы заражения. Неужели вы не видите микробов зла? Это те, кто превратил людей в марионеток, Цодер! Кто стремится сделать Германию империей — вы, я, Веглер? Господи боже, да поймите же вы наконец, в чем дело! Когда дети голодают, их отцы воруют! Когда такой народ, как наш, истязают голодом, потом обманывают, потом раздувают в нем самомнение, то его легко можно сделать хищным. Так действует зло, Цодер, и его источники легко нащупать, они реальны, они имеют свою историю и свое происхождение.