Предпочтения же тех китайцев, которые искренне любят свой кофе, а не свой чай, представляются авторам одной из и по сей день не решенных загадок великой китайской цивилизации.
Весьма схожей является ситуация с вином.
Китайцы приложили титанические усилия для развития своего виноделия, – насколько можно судить, в рамках общего стремления к обогащению себя достижениями западной цивилизации.
Несколько крупных фирм производят вино вполне удовлетворительного качества, хотя попытки употребления его за пределами Китая с блюдами европейской, а не китайской кухни приводят к существенным затруднениям.
Однако китайцы порой с большим удовольствием и гордостью потчуют своих европейских партнеров импортным вином, – и вот оно, как правило, отличается таким качеством, что потребление его можно объяснить лишь почти религиозным рвением и стремлением проникнуться западными ценностями. То, что считается в Китае хорошим импортным вином, долгие годы являлось (а во многих местах является и по сей день) красной жидкостью с умеренным содержанием алкоголя и мало для кого приемлемым вкусом, помещенной в бутылки с невоспроизводимыми этикетками и надписью «Made in France». При знакомстве с ней живо вспоминались эскапады многолетнего Главного санитарного врача России Онищенко по поводу разливавшихся в Подмосковье «грузинских» и «молдавских» вин, пригодных, по его компетентному мнению, преимущественно для покраски заборов.
Поэтому пить вино в Китае (по крайней мере, в обычных, не исключительно «пафосных» местах) следует лишь из этнографического любопытства.
Правильным будет потребление крайне разнообразной в различных регионах местной водки, которой, в отличие от 90-х, уже практически нигде нельзя отравиться. Существуют, разумеется, и общекитайские марки, – однако от покупки самой знаменитой водки Китая, любимого Мао Цзэдуном и ставшего легендарным «маотая» следует отказаться: с одной стороны, он нещадно и в чудовищных масштабах подделывается, с другой – подлинный «маотай» стоит совершенно неадекватных денег.
Китайская водка, как правило, обладает специфическим запахом ацетона, поэтому для знакомства с ней достаточно ограничиться пятьюдесятью граммами (если, конечно, Вы все еще настолько инфантильны, что употребляете крепкие спиртные напитки). Большинство людей, перешагнув первоначальный барьер, пьют дальше с колоссальным удовольствием (один из авторов регулярно ставит подобные бесчеловечные опыты на своих друзьях), и лишь меньшинство переносит первоначальное содрогание на всю свою последующую жизнь.
Лучшим же китайским алкогольным напитком является пиво, – легкое настолько, что его разливают в бутылки по 0,7 литра и пьют в весьма больших количествах. Наша «Балтика», кстати, пользуется значительной популярностью, в том числе, из-за своей относительной крепости.
Возможно, высокое качество пива (странное при плохой в целом воде) объясняется мощной традицией: первая пивоварня была построена русскими купцами в Харбине, вторая – немцами в их колонии в 1912 году, и до сих пор «Циндао» является фирменным китайским сортом, а харбинское пиво, пусть и менее известное, также почитается по всей стране. Разумеется, в каждом регионе производят собственное, обычно весьма интересное местное пиво, а в последнее десятилетие на общенациональный рынок буквально ворвалось несколько новых, весьма качественных сортов.
Интересно, что китайское государство проводит жесткую ценовую политику, делая водку относительно более дорогой, чем пиво, и профилактируя, таким образом, алкоголизм. Побочным следствием этого оказываются повышение рисков для китайцев, приезжающих в Россию: столкнувшись с до сих пор относительно дешевой водкой, многие начинают пить ее интенсивно – и довольно быстро спиваются.
Среди других интересных напитков, которыми вас вряд ли будут угощать, но которые заслуживают знакомства с ними, следует выделить консервированные соки, в том числе экзотических для нас фруктов, в том числе с мякотью и газом, а также кокосовое молоко (они продаются в маленьких баночках и очень помогают в сильную жару).
Распространено в Китае и соевое молоко, но его редко предлагают европейцам и, с учетом неполного соответствия его вкуса нашим традициям, в общем, правильно делают.
Оно иногда продается на улицах разносчиками в стаканчиках с пластиковой крышкой за один юань: это настолько редкая гадость, что некоторые китайцы, несмотря на весь свой патриотизм, даже выражают готовность согласиться в этом со своими европейскими коллегами.
5. «Сиеста»
Когда-то на вопрос Кеннеди о секрете его политического (да и обычного) долголетия Черчилль ответил: «Вы должны некоторое время спать в перерыве между обедом и ужином, и никаких полумер, никогда! Снимите одежду и ложитесь в кровать. Я всегда так поступал. Не думайте, что так вы сделаете меньше работы: это ошибочное мнение людей, которые лишены воображения. У вас будет целых два рабочих дня в течение одного дня. Если не два, то полтора я вам гарантирую!» Подобное отношение к сну распространено во многих странах мира – от Испании до Абхазии. Характерно оно и для Китая, – по крайней мере, для его южных районов, наиболее развитых в экономическом отношении.
В китайских компаниях является нормой послеобеденный сон, – правда, не по-черчиллевски, со сниманием одежды и разобранной кроватью, а прямо на рабочем месте, причем рабочий день сотрудника, который спит после обеда, совершенно официально на час длиннее, чем у остальных.
В целом обед и последующий сон для многих китайцев является неотъемлемой частью жизни до такой степени, что, вынужденные какими-то причинами трудиться в обеденное время, они просто теряют работоспособность. Российские бизнесмены рассказывают о том, что попавший в подобные условия человек часто теряет самообладание, лишается возможности бороться с собой и может думать только о еде, о том, как быстрее, любой ценой и любым способом, пойти поесть и потом поспать.
Разумеется, из этого правила, как и из всех остальных, есть исключения. Молодая, бурно развивающаяся или просто состоящая из европейски ориентированных людей компания, скорее всего, ударно работает и в послеобеденные часы (а ее представители совершенно не обращают внимания на потенциального партнера, пришедшего на встречу не в деловом, а в обыденном костюме).
Но все же не стоит обижаться, если в большинстве фирм в это время активность полностью замрет. С вами не будут встречаться с часа до трех или даже четырех часов пополудни, – и, весьма возможно, не будут даже брать телефонную трубку.
Это время отдыха, которое не тратят на посторонних. Исключение возможно, лишь если сами китайские коллеги захотят что-либо сделать в это время, – но, скорее всего, вы окажетесь на прекрасном, но чрезмерно затянутом обеде, который никто не захочет портить обсуждением сложных и тем более спорных вопросов.
6. Деловой ужин
6.1. Необходимый элемент переговоров
Если Ваш китайский партнер настроен не на совместное приятное времяпрепровождение, а на напряженную работу ради достижения общего результата, ваш с ним обед, как правило, будет проходным мероприятием – просто совместным приемом пищи (часто весьма непритязательной), иногда отягощенным продолжением деловых (далеко и не всегда приятных и уж точно не позволяющих сосредоточиться на наслаждении едой) переговоров.
Подлинно значимым культурным явлением является лишь ужин.
Большинство деловых партнеров пригласит вас на ужин в первый же вечер вашего знакомства. Отказываться бессмысленно: в китайской системе поведенческих координат это будет воспринято как демонстрация нежелания сотрудничать, причем в оскорбительной форме, – а в этом случае непонятно, зачем вы вообще ехали в Китай? Разумеется, если вы по каким-то причинам чувствуете себя плохо, ужин можно перенести на следующий вечер, – но для вас это будет означать потерю времени.
Многие китайцы обожают начинать деловые переговоры сразу после вашего приезда, особенно если вы прилетели утром по китайскому времени и засыпаете на ходу. Отказ от таких переговоров – дело абсолютно понятное и совершенно нормальное, если вы его объясните.
А вот на ужин соглашайтесь: это форма сотрудничества, а для китайцев – еще и наиболее привычный способ всесторонне оценить вас и понять, насколько глубоким и искренним может быть сотрудничество с вами и какую именно выгоду из вас можно извлечь.
Готовьтесь к тому, что на первом ужине вас всеми силами постараются очаровать и сделать своим должником: это «гуаньси», и сначала вы познакомитесь с приятными сторонами этого явления. Постарайтесь быть таким же вежливым, обаятельным и предупредительным, что и ваш хозяин, и ухаживать за ним так же трепетно, как и он за вами: с одной стороны, всегда приятно быть культурным, пусть даже и в рамках чужих обычаев, а с другой – вы покажете, что «гуаньси» не чуждо и вам, и элегантно снизите свою задолженность в его рамках.
Для торжественного мероприятия с уважаемым гостем китайские коллеги обычно выбирают хороший ресторан в центре города. Если вас повезли на окраину, даже в небольшом городке (по китайским, разумеется, меркам: 100 тысяч населения для них – это крошечный населенный пункт), – это может быть связано лишь с какими-то специальными достопримечательностями, о которых вам следует аккуратно расспросить спутников.
С одной стороны, вы ненавязчиво продемонстрируете свое знакомство с китайскими обычаями и психологией, что всегда полезно и всегда повышает ваш авторитет в глазах собеседников. С другой стороны, вы больше узнаете о местах, где находитесь, что тоже полезно. Главное же в том, что вы страхуете себя от возможных неожиданностей, ибо «специалитет», который вам могут поднести, может оказаться совершенно неожиданным и совершенно неприемлемым для вас, – от ресторана традиционной сычуаньской кухни (которую способны выдержать далеко не все китайцы) до эксклюзивного публичного дома по соседству.
Кстати, несмотря на традиционную враждебность к Японии (заметно усилившуюся в последние годы) и на то, что большинство китайцев предпочитают свою кухню и свои рестораны даже за границей, многие из них считают японские рестораны заведениями более высокого уровня, чем собственно китайские; приглашение в японский ресторан следует трактовать как признак повышенного по сравнению с обычным внимания к вам.
В ресторане китайцы придирчиво (если они не были там раньше или не выбрали комнату при заказе) выбирают отдельную комнату с круглым столом, с вращающимся центром, на который постепенно ставят разнообразные блюда.
Важное значение имеет рассадка гостей: самые почетные садятся за стол лицом к двери. Другие участники рассаживаются по правую и левую руку от них в соответствии с иерархией: самому младшему, сидящему у двери, выпадает доля кричать в коридор «Фуэ!», чтобы позвать официантку (если, конечно, банкет не происходит в высококлассном ресторане, в котором официанты внимательно наблюдают за клиентами и сами регулярно интересуются, не нужно ли им чего).
Поэтому надо внимательно следить за рассадкой. Разумеется, если владелец компании, с которой вы начинаете сотрудничество, хочет посмотреть на вас инкогнито, он сядет где-нибудь сбоку, а не у двери; но, если вы сидите не лицом к двери, внимательно проверьте – достаточно ли значимое положение занимают те, кто занимает наиболее почетные позиции, действительно ли их социальных статус гарантированно выше вашего.
Если же вы оказались за столом со стороны двери, – либо вас пригласили на встречу исключительно влиятельных людей, и вам сказочно повезло, либо (что более вероятно) ваши хозяева не заинтересованы в сотрудничестве с вами, и вам следует ограничить его этим ужином или же добиться решительного перелома в отношениях, доказав свою перспективность прямо сейчас.
6.2. Что и как едят
Слухи о китайской еде, не совмещающейся с европейским желудком, сильно преувеличены; из почти двадцати лет постоянных контактов с китайцами, которые порознь осуществляли авторы этой книги, лишь один из нас и только один раз не смог съесть предложенный ему деликатес (зажаренного в кипящем масле огромного то ли жука, то ли таракана), – но это было на рынке не туристического городка, а отнюдь не в ресторане.
Если вы обладаете обычным средним пищеварением, – все, стоящее перед вами на столе, как бы экзотично оно ни выглядело и ни называлось, не повредит ему, особенно если вы будете запивать еду чаем (не говоря уже о пиве). Второе универсальное правило здорового пищеварения в Китае – есть как можно больше овощей, даже если они безвкусны и выглядят как разваренные зеленые тряпки: это так же важно, как в мясной кухне Кавказа есть как можно больше разнообразных трав, помогающих избегать сердечно-сосудистых заболеваний (вопреки распространенному заблуждению, наиболее частой причиной преждевременной смерти русских на Кавказе является не отравление свинцом, а чрезмерное потребление мяса без расщепляющих жиры трав, которые представители кавказских народов едят, откусывая от пучков, а не добавляя мелкие щепотки для вкуса).
А вот если вы сидите на какой-либо диете, – перед поездкой в Китай вам стоит всерьез задуматься о возможной смене маршрута. И дело не в том, что вы не найдете требующейся специфической пищи: найдете, в Китае «все есть» в значительно большей степени, чем в пресловутой Греции. Дело в другом: отказываясь от разнообразных, необычных и порой загадочных блюд, вы с высокой вероятностью ввергнете себя либо в депрессию, либо в варварское нарушение диеты.
Стандартное утешение «я все это попробую в хорошем китайском ресторане у себя в городе» годится лишь для вполне равнодушных к гастрономии людей, не интересующихся принципиальной разницей между тушенкой «Великая стена» и любой из бесконечно разнообразных по способам приготовления говядин, например, в кисло-сладком соусе. Ведь атмосфера приема пищи, – запахи, воздух, звуки, разговор, – не менее важны, чем продукты и способ их приготовления. Недаром многие китайские вина, прекрасные с китайской едой в самом Китае, кажутся совершенно несъедобными с такой же едой за его пределами.
Китай не только можно увидеть только в самом Китае, а даже не в «чайна-тауне»: его только в нем самом можно и распробовать.
Удержаться на диете в рамках китайской кухне нельзя по весьма простой причине: она представляет собой смесь самых разнообразных продуктов, причем часто даже в составе одного блюда: в прямом смысле слова «смерть раздельному питанию»! Но главное – настоящая китайская кухня (даже адаптированная к европейским вкусам, но самими китайцами и в Китае) настолько вкусна и оригинальна, что самоограничение, – если, конечно, оно не продиктовано категорическими требованиями здоровья, – представляется бессмысленной жестокостью по отношению к самому себе.
Китайцы – нация гурманов, несмотря на чудовищную историю массового голода, закончившегося, с исторической точки зрения, совсем недавно. Это единственные известные авторам люди, не считая французов, которые способны потратить на выбор ресторана и обсуждение меню больше времени, чем на сам ужин (хотя обычно его довольно быстро заказывает старший за столом, а иногда и вовсе выбирают имеющийся комплекс блюд).
Один из авторов данной книги из-за отмены авиарейса застрял со своими китайскими коллегами в Восточном Тибете (административно это был север провинции Сычуань) в небольшом (даже по российским меркам) поселке при аэропорте. Ночевали в гостинице для летного состава по двое в комнате (причем сосед автора выбил у руководства электроодеяла для себя и иностранца – было холодно, но отопление не включали, так как с календарной точки зрения отопительный сезон еще не наступил), а перед сном пошли поужинать.