— А что? — Нюся встряхнула влажными, распрямившимися волосами, — Идея. Как ты считаешь?
— Можно пойти, — согласилась Валя.
Димин дом и вправду был совсем рядом. Маленькая современная квартира. Две комнаты, довольно низкие потолки. И в коридоре каждый метр использован с расчетом: книжные полки, стенной шкаф, журнальный столик на кривых ножках. На кухне плита в нише, над плитой в ряд на гвоздиках сковородки, чапельник, разливательные ложки. Треугольные табуретки, окрашенные в синий и зеленый цвет. И на столе клеенка в красных зигзагах по голубому фону.
— Модерновая обстановочка, — сказала Нюся, — все как в журнале мод.
— Есть хотите? — спросил Дима.
— Конечно. А вы?
— Я тоже. Тут мама оставила мне чего-то…
— Мама оставила вам, — сказала Валя. — а мы-то при чем?
— На всех хватит. Вот мозги жареные, будете?
— Мы — за, — сказала Нюся.
— Вот вы и будете их есть.
— А вы? — спросила Валя.
— Ни за что.
— Почему?
— Как вспомню, что этими самыми мозгами уже кто-то думал…
Валя и Нюся засмеялись.
— Это кто же, корова думала?
— Ну и что же? Корова тоже по-своему ворочает мозгами…
— Зачем же тогда мама оставляет вам мозги, если вы их не любите?
— А я не говорю ей, что не люблю.
— И как же вы обходитесь с ними?
— Весьма обыкновенно. Отдаю собаке. У нас во дворе собака живет, в общем-то ничейная, но все ее кормят…
— На этот раз у собаки будет разгрузочный день, — решительно заявила Нюся.
— Да будет так!
Дима зажег лампу, два белых плафона, в середине голубой.
— Со светом уютнее, — сказала Валя.
— Особенно, когда дождь.
Дима глянул в окно, по стеклу текли потоки. Вдали загремело.
— Вот вам все вместе, и гром и дождь. Ну, так как, будем чай пить? У меня есть конфеты «Золотой ключик» и мармелад.
— Конечно, будем, — обрадовалась Нюся.
Он налил чай в белые фаянсовые чашки, поднял свою.
— Давайте чокнемся на брудершафт.
Нюся вскинула на него коротенькие ресницы.
— На брудершафт? Тогда нужно вино.
— У нас нет вина, и потом я не пью, не люблю пить.
— А на брудершафт нужно целоваться, — кокетливо произнесла Нюся.
— Будет тебе, — оборвала ее Валя.
— Значит, на «ты», идет? — спросил Дима.
Он все время обращался только к Вале, но Нюся первая отвечала ему. И он опять смотрел на Валю и ждал, что скажет она.
Нюся ничего не замечала и говорила больше всех. Хотя никто не спрашивал ее, рассказала о себе все как есть.
— Сперва мы жили в Челябинске, а потом мой отец получил перевод в Москву, и теперь мы живем в столице, точнее, под Москвой, — говорила Нюся, поджимая губы, должно быть, наслаждаясь тем, что находится в центре внимания. — Мой отец — директор клуба. — Она снова улыбнулась особенной, как отметила Валя, улыбкой, показав широкие розовые десны с мелкими зубами. — Если хочешь, приезжай как-нибудь, я тебя поведу в наш клуб, там бывают такие картины…
— Спасибо, — сдержанно ответил Дима, — а где этот самый клуб находится?
— В Калошине.
— В Калошине? — Карие Димины глаза изумленно расширились. — Это же по одной с нами дороге.
— Как по одной дороге? — одновременно спросили Валя и Нюся.
— У нас садовый участок в Мизгирях, папа и мама вчера уехали туда. Слыхали, Мизгири — вторая остановка после Калошина?
— А как же? Конечно, знаю, — сказала Нюся. — Вот и приезжай, когда будешь на своем садовом участке, ехать недалеко…
Дима посмотрел на Валю.
— Ты тоже там будешь?
Валя кивнула:
— Да, я у Нюси жить буду.
— Долго будешь там жить?
— Удивительно, — с обидой произнесла Нюся, — стало быть, если я приглашаю, этого недостаточно, надо, чтобы еще и Валя была…
— Да нет, ты меня не поняла, — смутился Дима, — просто я хотел знать, вместе вы живете или отдельно?
Нюся поверила ему, потому что хотела поверить. Сощурила глаза, облизнула губы, чтобы стали поярче.
— Мы учились в одной школе в Челябинске. А потом, когда я уехала, мы с Валей переписывались, и она приехала ко мне из Челябинска погостить…
— Все понял? — усмехнулась Валя.
— Как будто все.
Валя отставила свою чашку. Свет лампы освещал ее смуглое лицо, выделяя высокие скулы, длинные густые брови, выгоревшие, словно бы полосатые волосы: одна прядь светлее, другая темнее.
— Твоя подруга мне рассказала о себе все, — начал Дима.
Нюся загадочно улыбнулась.
— Далеко не все…
— Хотя бы в общих чертах. А вот о тебе, Валя, я ничего не знаю.
— А что бы ты хотел обо мне знать?
— То, что ты захотела бы мне рассказать.
— Вот как, — сказала Валя. Задумалась, сдвинув длинные брови. — Давай так: встретимся еще раз, и тогда я тебе расскажу о себе.
— Ладно, договорились.
— А дождь перестал, — напомнила о себе Нюся.
— В таком случае пошли, — отозвалась Валя.
— Я провожу вас, — предложил Дима.
— Подожди, сперва мы помоем посуду…
— Нет, Валя, это уж мое дело.
— Ну, как знаешь…
3
Нет, они не то чтобы плохо ко мне относились. это не так… — Наклонив голову. Валя покусывала травинку. — Им было всегда не до меня. Я им, если хочешь знать, была постоянно в тягость.
— Зачем же они взяли тебя? — спросил Дима.
— Не рассчитали.
Провела ладонью по его горячему плечу.
— Ложись на спину, а то сгоришь.
Он повернулся, прикрыл рукой глаза от солнца.
— Я их звала папой и мамой и не знала, что они не родные. А после все равно узнала, только это случилось много позднее.
— Кто они такие?
— Папа работал в отделе снабжения завода. Это у нас, в Челябинске. Ты бывал когда-нибудь в Челябинске?
— Нет, никогда.
— Большой город. Там заводов очень много.
— Это я знаю. Читал.
— Папа был постоянно в разъездах, он, что называется, толкач.
— Фельетонный тип, стало быть.
— Но вкалывал будь здоров! То в Горький едет выбивать какие-то машины, то на Дальний Восток, то в Сибирь или на Алтай, а мама только одно знала — лечиться. Каждый день ходила в поликлинику то к терапевту, то к хирургу, то еще к кому-нибудь, каждый день находила у себя новые болезни…
— Папа или мама — кто из них был лучше?
Валя обхватила колени обеими руками. Волосы ее отливали на солнце золотом.
— Папа был сладкий, не любил ни с кем портить отношений, всегда всем говорил приятные вещи. Вот, например, идем мы с ним по нашей улице, а там все кругом знакомые, и он каждого остановит, каждого расспросит, как здоровье, как дела, и непременно накажет поцеловать жену и детей… — Она усмехнулась. — Только и слышишь бывало: Клавочку поцелуйте, Симочке мой привет, Верочку обнимите…
— И имена не путал?
— Что ты!.. Это все в нем было от профессии. Даже помнил, как зовут тещу или племянницу.
— Такие люди большей частью бывают фальшивыми, — сказал Дима.
— Фальшивыми? Не знаю, я этого не почувствовала. Такой уж он… Толкач, одним словом.
— А мама?
— Мама лечилась.
— Это была ее профессия?
— Да, вроде. У нас на подоконнике навалом стояли пузырьки, коробочки всякие — все ее лекарства.
Помню, я однажды спросила маму: «Почему это у всех на подоконниках стоят цветы, а у нас одни лекарства?»
— Ты не любила родителей, — не то спросил, не то сказал Дима.
— Я хотела любить, но как-то не получалось.
— Может быть, ты чувствовала, что и они к тебе не очень?
Валя помолчала, подумала.
— Нет, не то, чтобы не очень, просто им все время не до меня было.
Дима приподнялся, сел рядом с Валей.
— Ты изо всех сил стараешься быть справедливой.
— А тебе это нравится?
— Даже очень.
— Ну и вот, они не обращали на меня никакого внимания. Скажем, Новый год, у всех дома елка, а у меня нет. И мне завидно до черта! Как-то я спросила папу, почему у нас нет елки, а он отмахнулся: «Я же совсем замотался, какая там елка!» А мама чуть даже не заплакала: «Ты бы лучше меня пожалела, я вся изболелась, до елки ли мне…»
— У нас папа каждый год елку привозит, — сказал Дима. — Даже теперь, когда я уже большой.
— Хорошую елку?
— Еще бы! Мой папа если уж за что берется… — Дима не докончил. Стало совестно: хвастаться отцом перед Валей…
Он любил отца и гордился им. Мама тоже очень хорошая, но отец — самый лучший! Отец прошел войну, был разведчиком, получил тяжелое ранение в голову и в руку, у него есть ордена и медали. И отец любит Диму больше всех на свете…
— Если бы у меня был такой отец, как у тебя… — вздохнула Валя.
— Может быть, твой родной отец жив, и он отыщет тебя…
— Нет, его нет в живых. Он погиб, была авария на заводе… А мама умерла очень скоро после него…
…Не прошло и двух дней после их встречи на стадионе, как Дима поехал в Калошино.
Он забыл спросить у Нюси ее фамилию, не знал, где она живет, но помнил: ее отец — директор клуба. Он направился к клубу и долго стоял возле дверей, вглядываясь в проходивших мимо. Скоро должен был начаться фильм «Анжелика — маркиза ангелов». А потом увидел Нюсю и Валю.
Нюся первая заметила его.
— Вот молодец! — воскликнула она.
Дима подошел к ним.
— Как видите, я все-таки дождался вас…
— Это не так уж трудно, — ответила Нюся, — вечером здесь некуда деваться, разве только в кино пойти…
— И вы пойдете на эту пошлятину? — спросил Дима, глядя на Валю.
— Ты что?! Какая пошлятина? — возмутилась Нюся — Анжелика — это же первый класс!
— Тогда идите, — сказал Дима.
— А ты, — спросила Валя, — не пойдешь?
— Я подожду, где-нибудь погуляю.
Нюся заметила:
— Ждать надо часа, полтора, никак не меньше!
— Ну и что? Подышу воздухом, пока вы будете париться в душном зале.
— У нас зал совсем не душный, — обиделась Нюся.
В растерянности она переводила глаза с Вали на Диму. Никак не могла решить, как быть. С одной стороны, нельзя же не посмотреть эту самую Анжелику, но, с другой, приехал Дима, и ей хотелось думать, что он явился из-за нее, только лишь из-за нее одной.
— Подождите, — торопливо бросила Нюся, — я пойду узнаю, может быть, завтра она тоже идет…
Дима и Валя остались вдвоем.
— Вот что, — быстро проговорил Дима. — Иди с ней в кино, я поеду к себе, а завтра приезжай в двенадцать на речку, в Мизгири…
— На речку? Как же я ее найду?
— Спросишь — найдешь. У нас в Мизгирях она одна. Только не бери Нюсю с собой, ладно? Придумай что-нибудь, чтобы отвязаться от нее, и приезжай.
К ним подбежала Нюся.
— Нет, завтра уже другая картина. Дима, брось, идем с нами, не пожалеешь.
Дима взглянул на свои часы.
— Не могу. Я вспомнил, мне надо через час быть дома.
И, не давая Нюсе опомниться, торопливо попрощался, зашагал обратно, к станции.
— По-моему, он чокнутый, — сказала Нюся. — Во всяком случае, с большим приветом. Зачем-то приехал, а теперь вдруг убегает ни с того ни с сего…
— Может, и чокнутый, — равнодушно согласилась Валя. — Пошли, а то уже два звонка дали…
— Как же тебе удалось без нее приехать? — спросил Дима Валю.
— Я сказала, что еду в Москву, надо деньги по переводу получить.
— Она не догадалась?
— Наверно, нет. Она уверена, что пленила тебя.
— Вот как? Что ж, если ей так легче жить… Ты с ней давно дружишь?
— Дружу?.. Мы просто учились в школе вместе. Я даже удивилась, когда она меня пригласила к себе на дачу. Теперь я понимаю, у нее просто никого нет. Правда, есть мать… А у меня нет…
— Ты что, ей завидуешь?
— Завидую.
— Зависть — мерзкое чувство, — сказал Дима.
— Наверно, ты прав, но я ничего не могу с собой поделать.
— Тогда и мне завидуй. У меня тоже есть мама.
— И тебе завидую.
Он произнес не сразу:
— Как ты откровенна… Так говорить о себе не каждый может.
— А я могу, как видишь.
— Ее мать к тебе хорошо относится?
— Ничего. Я, как приехала, сразу же сказала ее матери: возьмите меня в долю.
— Как это в долю?
— Обыкновенно. Я им в первый же день заплатила вперед.
— Сколько?
— Двадцать пять рублей.
— И они взяли?
— Взяли. И я очень довольна, не люблю ни у кого одалживаться тем более что и Нюся и ее мама жадные донельзя.
— Я бы ни за что не поехал на твоем месте.
— Мне хотелось побывать в Москве, я ведь никогда еще не была здесь.
— А Нюся тебе, наверно, завидует.
— Чего мне завидовать?
— Ты красивая.
— Кто? Я? Да что ты, вот у нас на фабрике одна девушка работает — Вартуи Хачинян, мы с ней в одной комнате живем, та красивая, это да!
— И ты красивая, — упрямо повторил Дима. — Но не уверена в себе… Нужна уверенность.
— А ты в себе уверен?
— Нет, ни капельки. Мне всегда кажется, что я хуже всех, что надо мною втихаря смеются. Папа считает, что я весь в комплексах…
— Что значит — в комплексах?
— То и значит, когда кажется, что ты хуже всех.
— Ты совсем не хуже всех, а, напротив того, лучше очень многих… — Валя помолчала. — И никто над тобой и не думает смеяться. Меня учишь уверенности, а сам…
4
Когда она была в восьмом классе, ей сказала, что мама и папа у нее не родные, приемные. Это все произошло, как часто бывает, случайно.
Валя пошла в булочную за хлебом. Стояла в очереди к прилавку, и тут к ней подошел соседский Мишка, первый голубятник района, с золотой «фиксой» во рту, которой Мишка щеголял перед всеми. Толкнул ее в бок.
— Подвинься, я впереди.
— А вот и не пущу, — ответила Валя.
Мишка гулко захохотал, блеснув своей «фиксой».
— Ты, приемыш, — сказал он. — Туда же, вякаешь…
— Почему это я приемыш? — спросила Валя. Решила про себя: ни за что не пустит Мишку вперед.
— А ты что, не знаешь? Приемыш, самый настоящий, а тоже мне, фасон давит…
Кругом загалдели, закричали на Мишку, одна женщина сердобольно погладила Валю по голове.
— Не слушай его, дочка…
Валя даже не взглянула на нее.
Ей вспомнились жалостливые взгляды, неясные намеки, слова, услышанные ненароком, когда она приходила к подругам.
Ее не обижали дома, но и не ласкали. И никогда не делали подарков. И не спрашивали, чего бы ей хотелось. У ее папы и мамы были постоянно какие-то дела, более важные для них. Для Вали уже не оставалось места. Для нее всегда не хватало времени, как не хватало ласковых слов. Ни папа, ни мама не спрашивали, как она учится, какой предмет ей нравится больше. И на родительские собрания они приходили очень редко. Классный руководитель даже сказал, когда она переходила в седьмой класс:
— Хоть бы твоя мама послушала, как тебя хвалят учителя…
А Валя ответила:
— Маме некогда, она болеет…
И, придя домой, сказала, что классный руководитель хотел бы, чтобы мама пришла в школу. Но мама не дослушала ее:
— Есть мне время ходить…
А папа опять был в командировке, и так никто из них не пришел в школу, даже на последнее перед каникулами собрание.
…Она вернулась из булочной, положила хлеб на кухонный стол. Вошла в комнату. Мама лежала на кровати, укрывшись платком.
— Как себя чувствуешь? — спросила Валя. — Не полегчало?
— Какое там, — через силу ответила мама.
И Валя ни о чем не стала больше говорить. Но про себя вдруг решила: дольше здесь не останется. Надо устроиться на работу и жить в общежитии. Ей уже пятнадцать лет, она почти взрослая, через год получит паспорт.
На следующий день Валя отправилась на швейную фабрику. Их соседка по дому работала там, и от нее Валя слышала, что на фабрике набирают, учеников.
Валя пришла в отдел кадров, сказала:
— Как сделать, чтобы поступить к вам работать?
Начальник отдела кадров, молодой еще мужчина в военной гимнастерке без погон, спросил ее:
— А площадь у тебя имеется?
Валя ответила:
— Если можко, устройте в общежитие.
Начальник был, видно, человек понятливый. Не стал ее подробно расспрашивать, велел написать заявление, потом позвонил куда-то и еще куда-то, попросил помочь в его личной просьбе; должно быть, ему редко отказывали, и он с довольным видом, положив трубку, сказал Вале: