— И не собираюсь, — Джейми надулась и сунула руки в карманы джинсов, как всегда, когда была чем-то разгневана.
— Там не так уж плохо, — уговаривал ее отец.
— Да, как же! — фыркнула Джейми. — Толпа противных девчонок в этих дурацких свитерах и клетчатых юбках, а уж их примерные манеры…
— Тебе придется научиться этим примерным манерам, — заметил Линд.
— Черта лысого! — огрызнулась Джейми.
Он неодобрительно взглянул на нее.
— Вот как раз от этого тебя и отучат в школе, — грозно предупредил он. — Ты выражаешься, как пьяный матрос.
Она глядела на него умоляюще.
— Папочка, я хочу остаться здесь, — попросила она мягко. — Я хочу жить с тобой и с Сейди, хоть она и ругается иногда.
— Сейди уже старенькая, чтобы присматривать за тобой, а я, как ты прекрасно знаешь, почти не бываю дома, — возразил он. — На мой взгляд, это лучший выход — и, пожалуйста, прекратим говорить об этом.
— Но, папочка… — она чуть не плакала.
— Никаких «но», — покачал он головой. — Я хочу, чтобы ты непременно выросла настоящей принцессой. И, пожалуйста, не возражай.
Женская школа «Браер Ридж» располагалась в живописном селении неподалеку от Гринвича, Коннектикут, и считалась лучшим частным пансионом Новой Англии. Среди ее бывших питомиц были представительницы самых знатных фамилий. Снаружи это был прелестный старинный особняк в георгианском стиле, смотревший задней стороной на дорогу, а фасадом обращенный к протянувшимся на пять акров холмистым лугам, внутри здание было очень элегантно обустроено под школу. Хозяйственные помещения и кабинеты администрации находились на первом этаже, на втором были спальни для воспитанниц, где жили — по две, а то и по три, — девочки от шести до тринадцати лет. К главному корпусу примыкало крыло, где помещались классные комнаты; спортивный зал, танцевальная студия и конюшни находились в отдельных флигелях — во дворе. Преподавательницы, вышколенные, вежливые и интеллигентные дамы, придерживались весьма строгих принципов воспитания.
Джейми немедленно все тут возненавидела, но крепилась, не желая подводить отца. Сколько она ни умоляла, ни кричала, ни стенала, ни плакала, он остался непреклонен. Самым ужасным для нее было то, что он вправду верил, что здесь ей будет лучше.
Она едва сдерживала слезы, когда он провожал ее в спальню, где директриса школы, Анита Рейни, познакомила ее с соседкой по комнате, Андреа Марлер, маленькой беленькой девочкой, ровесницей Джейми. Андреа была одета в одно из тех произведений портняжьего искусства, к которым Джейми питала стойкое отвращение, поэтому Джейми с первого взгляда приготовилась возненавидеть эту воспитанную и аккуратную дуру. Но Андреа держалась так мило и дружелюбно, как будто они знали друг друга тысячу лет.
— Давай дружить? — предложила Андреа. — Все зовут меня просто Энди, ты тоже можешь так называть.
Джейми, изо всех сил противившаяся всему, связанному со школой, с удивлением обнаружила, что жмет этой девчонке руку.
— Конечно, давай, — сказала она. — Я — Джейми, а это мой папа.
Андреа задрала голову.
— Какой он высокий, — заметила она немного испуганно.
— Это у нас в роду, — пожала плечами Джейми.
— Андреа, будь добра, покажи Джейми, где у нас что, когда она устроится, — наказала мисс Рейни.
— Конечно, — по-прежнему улыбаясь, согласилась Энди.
«Как она может улыбаться, сидя в этой тюрьме? — удивлялась Джейми. — Что же тогда у нее дома?»
Мисс Рейни отправилась к себе, а Андреа, извинившись, тоже вышла, так что Джейми смогла побыть еще несколько минут наедине с отцом.
— Выше голову, принцесса, — подбодрил дочку Линд, вытирая слезинки с ее щеки. — Если бы я не был уверен, что тебе будет хорошо, я бы тебя здесь не оставил. Когда я буду дома, я буду навещать тебя каждый уик-энд. Обещаю.
— Не можешь ли ты оставить расписку? — попыталась она улыбнуться.
— Хоть кровью, — согласился он.
— Нет, спасибо, — покачала она головой. — Больно пачкотни много.
Он поцеловал ее в лоб.
— Я заберу тебя в пятницу вечером, и мы придумаем что-нибудь необыкновенное, — пообещал он.
Она повисла на его шее и крепко обняла его.
— Когда мы вместе, это всегда необыкновенно.
Так и не полюбив жизнь в «Браер Ридж», Джейми как-то к ней притерпелась. У нее были отличные отметки, и она никогда не отлынивала от занятий, зная, что иначе ее не отпустят на выходные к отцу на Лонг-Айленд. Длинноногая и подвижная, она скоро опередила своих сверстниц в танцах, гарцевала на лошади лучше всех в классе и страстно любила плавать. Джейми подружилась с Андреа — впервые в жизни у нее появилась подружка. Она ладила и с другими девочками, но, когда отец был в отъезде, предпочитала проводить выходные в школе, а не принимать приглашения одноклассниц, потому что тогда ей разрешали пробыть дома дольше, когда отец приезжал. А Джейми слишком дорожила тем чудесным временем, которое она могла провести с отцом.
Если он не был за границей, Линд забирал ее в пятницу вечером и привозил в воскресенье поздним вечером. Хотя мисс Рейни и пыталась пенять ему за то, что он привозит дочь так поздно, он не обращал внимания на ее слова.
— Послушайте, у меня никого нет, кроме нее, и мы так редко видимся, — твердил он заведующей. — Если бы ее нельзя было добудиться по понедельникам, тогда другое дело. — И он поступал по-прежнему.
Дома, на Саунд-Бич, они предавались все тем же удовольствиям, что и раньше: катались на лошадях, стреляли из лука или гоняли по заливу на яхте, щелкая друг друга «инстаматиком», который Линд подарил дочери, когда ей исполнилось восемь лет. Линд был никудышный фотограф, но Джейми делала явные успехи для своего возраста. Она сделала сотни фотографий — снимала Сейди своего пони Кристобаля, птиц на заливе, но больше всего — собственного отца. И Линда всегда забавляла мысль, кому из них эти уик-энды доставляют большую радость.
Его удивляло, что Джейми никогда не вспоминает о матери. С самых похорон Фрэн Джейми ни разу не заговорила с ним о том страшном дне у гаража, или, наоборот, о том светлом, что хранила ее память о Фрэн. Линд знал, что Джейми до сих пор иногда плачет, засыпая, и не сомневался, что она ничего не забыла и все еще думает о матери. Но решил не проявлять инициативы — пусть заговорит сама.
И однажды Джейми заговорила. Он привез ее на уикэнд из «Браер Ридж», и они бродили босиком в прибое вдоль залива.
— Почему мама умерла? — Вопрос прозвучал как гром среди ясного неба. Линд растерялся.
Несколько мгновений Линд молча смотрел на нее, собираясь с мыслями. Вот оно как, берет быка за рога. Без всяких там подходов и обиняков, словно выстрел в сердце: Но как остаться на высоте, неужто сразу выкладывать карты на стол?
— Почему? — повторил он вопрос, пытаясь протянуть время и найти ответ, который позволит продолжить разговор и после сделанного признания: — Твоя мама умерла, потому что она была несчастна.
Личико Джейми было очень серьезным.
— А почему она была несчастна?
— Видишь ли, принцесса, — вздохнул он, опускаясь перед ней на колени в песок. — Я думаю, твоя мама была несчастна, потому что она хотела того, чего не могла найти.
— И поэтому она умерла.
Линд кивнул.
— Когда люди хотят того, чего они не могут получить, их так поглощает эта мысль, что в конце концов они просто перестают жить.
— И это убило маму? — спросила Джейми.
— Боюсь, что это, принцесса.
— Как ты думаешь, папочка, она меня любила?
Он и подумать не мог, что она давно нашла причину странного отношения к ней матери.
— Разумеется, любила, — ответил он убежденно. — Мама любила тебя с самого твоего рождения. — Не слишком-то он был в этом уверен, но что другое мог он ей сказать? Она была еще совсем маленькая, а он и сам не очень разобрался в этой истории. — Понимаешь, она болела. Она была так несчастна, что заболела, поэтому ты не чувствовала ее любви.
Джейми, прищурившись, пристально поглядела на него — словно в зеркале он увидел собственное лицо в минуту, когда принимал важное решение.
— Со мной такого никогда не случится, папочка, — поклялась она звенящим голосом. — Я не допущу такого, и уж если я чего захочу, то обязательно добьюсь своего!
Засмеявшись, он взъерошил ей волосы.
— А я и не сомневаюсь, принцесса.
— Зачем тебе сейчас уезжать в Париж, папочка? — спросила Джейми отца, когда он вез ее в «Браер Ридж» по длинной, обсаженной деревьями трассе. — Ведь скоро Рождество…
— Знаю, принцесса, но что поделаешь, такая уж у меня работа, — напомнил он ей.
— Терпеть не могу твою работу, — надулась она.
— Да, я иногда тоже, — признался он. Как всегда, он разрывался между привязанностью к дочке, желанием побыть с ней и упоительностью своей работы. Страсть к риску была у него в крови. Во время войны, во Франции, он ходил по краю пропасти, каждый день вступая в головоломную схватку с врагом, и после войны жизнь казалась ему пресной и неинтересной. Работа в России, где ему приходилось проникать даже в Кремль, вернула ему то нервное напряжение, которое он испытывал в военном Париже, а он нуждался в нем не меньше, чем в пище или воздухе. Ему нравилось действовать, нравилось делать то, что лучше его никто не сделает, но в то же время он по-настоящему страдал, оставляя Джейми. А сейчас особенно.
— Ты вернешься к Рождеству? — допытывалась Джейми.
— Не знаю, принцесса, — честно признался он. — Я постараюсь. — Они уже подъезжали к «Браер Ридж», и он крепко пожал ее ручонку. — И привезу тебе что-нибудь особенное.
— Приезжай сам, папочка. Это будет лучше всего.
Он остановил машину у главного корпуса. Джейми молча наблюдала, как он вышел, обошел машину, чтобы открыть ей дверцу, чуть помедлил, прежде чем достать ее сумку с заднего сиденья. Он заметил, как она приуныла.
— Все не так уж плохо, принцесса, — подбодрил он ее.
— Ты мне очень нужен, папочка, — прошептала она.
— И ты мне нужна, очень-очень, — быстро возра ич он, — но у меня работа, ты же знаешь. А тебе нужны подружки, учительницы, женщины, которые научат тебя тому, чего я не смогу тебе дать.
— Меня прекрасно научили бы бабушка или тетя Кейт! — запальчиво воскликнула Джейми.
— Да нет, принцесса, вспомни, когда ты в последний раз видела свою бабушку, а твоя тетя живет с мужем в Вашингтоне, — напомнил Линд.
Джейми скорчила гримасу:
— И почему мне приходится ненавидеть то, что мне на пользу?
Он расхохотался:
— Это, принцесса, один из неписаных законов природы!
Джейми сидела у стола в комнате, которую она делила с Андреа, уставившись на серое, унылое декабрьское небо за окном и гадая, пойдет ли снег. Все девочки мечтали о настоящем белом Рождестве. «Все, кроме меня, — угрюмо думала она. — Мне нужна хорошая погода, чтобы папочка мог спокойно долететь до дома». Она не могла понять одного: когда отец уезжал, он писал ей по меньшей мере раз в неделю, посылая ей открытки и подарки, а теперь от него уже давно не было никаких известий. Может быть, он готовит мне сюрприз, уговаривала она сама себя.
Она раздумывала, сумеет ли сдать экзамен по математике. Боже, как она ее ненавидела! И зачем ее только выдумали, сокрушалась она. Джейми опустила глаза на лежащее перед ней письмо — тетя Кейт приглашала ее на каникулы в Вашингтон, если отец к этому времени не вернется домой. Как она ни любила тетку, она надеялась, что ей не придется воспользоваться приглашением. Ей так хотелось встретить Рождество с отцом!
Она сняла с полки фотографию отца, которая всегда была с ней. Каждый, кто видел сделанные Джейми снимки, не сомневался, что она станет профессиональным фотографом. Но она не задумывалась над этим, она снимала для собственного удовольствия. Просто так. Вот как эта фотография — она щелкнула отца во время одного из их восхитительных уик-эндов на побережье…
— Джейми! — запыхавшаяся Андреа ворвалась в комнату. — Ведьма Рейни ищет тебя, говорит, чтобы ты немедленно к ней пришла.
— Зачем? — с тяжелым вздохом Джейми поднялась на ноги. — Что я еще натворила?
— Да ничего, — успокоила ее Андреа. — К тебе там приехали, кажется, тетя с дядей.
Джейми не могла скрыть удивления:
— Тетя Кейт?
— Твоя тетя, а какая, не знаю, — пожала плечами Андреа.
— Значит, она — других теток у меня нет, — сказала Джейми, впрыгивая в туфли.
Пробегая по пустынным холлам, Джейми гадала, зачем приехала тетя Кейт. Может, собирается забрать ее на Рождество в Вашингтон? Или знает, когда вернется отец? Должно быть, он написал ей, что не сможет приехать. Разумеется, так скорее всего и есть. Сердце у Джейми упало. Все равно надо крепиться, решила она, останавливаясь на верхней площадке. Она оглянулась, не видит ли кто, и лихо скатилась по перилам, соскочила на пол и понеслась в кабинет Аниты Рейни.
— Мисс Рейни, Энди сказала, что вы хотите меня видеть… — Она начала и внезапно осеклась, застыв в дверях. Мужчина и женщина, сидевшие за столом мисс Рейни, не были ее тетей и Дядей. Пожилые, лет пятидесяти, старомодно одетые, оба с седыми висками. Джейми не раз слышала ужасные истории о похитителях детей, которые приходят в школы и называются их родственниками. — Мисс Рейни, я их в жизни не видела, — запинаясь, сказала она, — это не мои тетя с дядей.
— Ты ошибаешься! — Женщина встала и направилась к Джейми. Та попятилась. — Ты не знаешь нас, потому что последний раз мы виделись с моим братом — твоим отцом — за три года до твоего рождения. Я твоя тетя Элис, а это твой дядя, мой муж Джозеф Харкорт.
— Где мой папа? — твердо спросила Джейми, уверенная, что произошло что-то ужасное.
— Мы поговорим об этом, когда приедем домой, — пообещала женщина.
— Домой? — Джейми выпрямилась и вся напряглась от гнева. — Никуда я с вами не поеду, пока вы не объясните мне, где мой отец и почему я ничего о нем не знаю!
— Джейми, голубушка…
— Не трогайте меня! — закричала она, отталкивая тетку.
— Ну, хорошо, — произнесла со смиренным видом Элис Харкорт. — Я не хотела расстраивать тебя сразу, Джейми, но другого выхода у меня нет. Произошел несчастный случай. Твой отец… твой папа погиб в авиакатастрофе. Он умер, Джейми.
Джейми отчаянно затрясла головой, пока комната бешено не закрутилась перед глазами. Потом все погрузилось во мрак.
Глава 8
Джейми молча забилась на заднее сиденье. Человек, назвавшийся ее дядей, ехал на юг по 95-му шоссе через Вестчестер. Женщина изредка поглядывала на нее через плечо, но тоже помалкивала. Джейми не хотелось говорить, ее все еще била дрожь от того, что они сказали ей в школе. Ее отец умер. Это не укладывалось в ее сознании, и все же она понимала, что если бы это было не так, он наверняка попытался бы связаться с нею. Она непременно получила бы от него какую-нибудь весточку. Так, значит, поэтому не было ни писем, ни открыток? Ей хотелось плакать, но слез не было, она была словно в каком-то оцепенении. Неужели она и впрямь упала в обморок в кабинете мисс Рейни? Она не помнила — кроме того, что случилось с ее отцом, все изгладилось из ее памяти.
Ей не хотелось уезжать из «Браер Ридж» с Харкортами, она не доверяла им. Однако она чувствовала, что теперь, когда нет отца, податься ей некуда. Бабушка с дедушкой? Но их она не видела со смерти мамы, и это наводило ее на мысль, что они, возможно, и не хотят ее видеть. Тетя Кейт? Приехать в гости — это одно, а вот захочет ли ее новый муж взять к себе Джейми насовсем? Она даже не видела его никогда. А может, он не любит детей. А может, она ему не понравится? Сколько раз ей твердила Сейди, что она не похожа на нормальную девочку?
Она тихонько приоткрыла крышку обувной коробки, которую держала на коленях. Там лежала кипа писем и открыток, которые она получала от папочки. А еще там была музыкальная шкатулка, которую он подарил ей на день рождения, когда ей исполнилось девять лет. Прелестный бронзовый конь с длинным рогом на голове. Отец сказал, что конь так и называется — единорог. В одной книжке по мифологии в библиотеке «Браер Ридж» она нашла его изображение. Осторожно вынув шкатулку, Джейми слегка нажала на одну из стенок. Единорог медленно закружился на круглом основании под звуки «Несбыточной мечты».