В вазах стояли цветы, в корзинах фрукты, в коробках конфеты. Беззвучно работал телевизор, бросая голубоватый отблеск на закрытые шторы. Я искренне радовалась тому, что окружало меня, но время от времени тихонько переводила дыхание, чтобы избавиться от запаха гнили, человеческих испражнений и формалина. Благодаря лечению я перестала слышать звуки, но от запахов мне деться было некуда. День пролетел незаметно. Несколько раз Ли выходил из номера, чтобы принести еду заказанную в ближайшем ресторане. Аппетита у меня не было совсем, но я старательно ковырялась в тарелке, чтобы не огорчить Ли. Но главным деликатесом в этом номере был телевизор. Я слукавила, когда рассказывала, что компьютера у нас не было из-за того, что мы жили в хутуне. Конечно, это одна из главных причин, но при большом желании эту причину можно было бы обойти. Дело не в этом. У нас дома не было никакой аппаратуры. Вообще никакой. У нас даже не было электрических розеток. Готовили мы по старинке. Единственное послабление, которое разрешил дед, это то, что провели свет. Поэтому, можете себе представить, как мне было обидно, когда мои приятельницы по школе делились впечатлениями от просмотренного мультфильма, а позже приключенческих или любовных фильмов, а я не могла участвовать в этих обсуждениях. Я ходила с родителями в кинотеатры, в цирк, на китайскую оперу. Позже, в колледже и институте я основательно познакомилась с компьютером, однако телевизор навсегда остался тем самым, сладким запретным плодом.
Заснула я в прекрасном теплом номере. Чжан снял для себя соседний номер, но мне не было страшно, кровать Чжана была через стенку от моей. Стоило мне стукнуть по стене, как мой верный друг тут же пришел бы ко мне. Но я надеялась, что таких экстренных мер не понабиться и ночь пройдет спокойно. Как я уже говорила, заснула я в уютном номере, а проснулась в операционной комнате, лаборатории №9.
Я точно знала, что я в лаборатории №9, хотя никто мне об этом не говорил. Так бывает во сне. Мне не было страшно, но я знала, что этот сон очень важен для меня и изо всех сил уговаривала себя запомнить все до мелочей. Раздался высокий мужской голос. Переводчик в голове тут же синхронно сделал перевод
-Что делать с мужчиной и женщиной?
-Иссия не велел их наказывать, - ответил кто-то с более низким голосом, - просто рассели их по разным номерам.
-А если они еще раз попытаются убежать?
-Доложишь Исии, вот и все. Постой, - мужчина с низким голосом, которого я буду для простоты называть Низким, окликнул Высокого, когда тот уже собирался уйти, - ты не забыл приготовить операционную?
-Еще полчаса назад все было готово.
-Тогда через, - Низкий сверился с часами, - полтора часа, самый младший из пленников должен быть готов. Обеспечь тишину. Оперировать сегодня будет Сам.
-Уколы приготовить?
-Никаких уколов, оперируемый должен быть в полной памяти.
-То есть, если я правильно понял, перед операцией пленнику не будут давать наркоз?
-Ты правильно понял, а теперь иди и подготовь самого младшего из девяти.
-Слушаюсь.
Пошевелившись, я почувствовала, что могу перенестись туда, куда хочу. Осознав это, я тут же дала себе приказ:
«Хочу увидеть бабушку и дедушку!»
Тут же внутри себя я услышала щелчок и поняла, что уже перенеслась из холодных недр операционной. Голоса бабушки и дедушки я узнала сразу, а вот увидеть, как не напрягалась, не смогла.
-Как ты думаешь, они уже знают о ребенке? - послышался тихий шепот. Это был голос бабушки
-Нет, если ты им об этом не сказала, - при звуках этого голоса сердце мое упало.
-Но на завтра назначено более полное обследование, и я боюсь…
-Не надо боятся жизнь моя, - ласково проговорил дедушка, - что будет то и будет. А изводить себя заранее не надо!
-Ты видел печать императора? - еще тише спросила бабушка
-Разве ты ничего не помнишь? Прости, мой цветок сливы! Когда печать императора была разъята на две части, ты потеряла сознание от боли, а я ничем не мог тебе помочь! Эти палачи держали меня за руки и не дали приблизиться!
-Боже мой! Я ничего не помню! Что же теперь будет?
Вдруг по моим глазам ударил яркий свет, и я закричала. Эхом за мной летел крик бабушки. Она просила не разлучать ее с мужем.
Однако сон не хотел еще отпускать меня. Действие поменялось. Теперь я все видела, но ничего не слышала.
В отряде наряду с тюрьмой, где содержались «бревна», были еще «комнаты ужаса», вход в которые запрещался всем, кроме небольшого числа лиц. Я читала об этом, но естественно не видела. И вот теперь во сне передо мной разворачивалось немое кино. Пленка раскручивалась и раскручивалась. Я закрывала глаза руками, которых у меня не было во сне, я щипало свое тело, которого у меня тоже не было, я даже пыталась кричать. Однако все было бесполезно. Я должна была это увидеть. Мой суровый невидимый учитель не давал мне послабления.
Итак, «выставочная комната» хотя и называлась комнатой, по размерам равнялась площади трех комнат. Тому, кто, пройдя по коридору от хозяйственного управления, достигал «выставочной комнаты», прежде всего, ударял в нос резкий запах формалина, затем внезапное нервное потрясение заставляло человека зажмурить глаза.
Тот, кто впервые входил в эту комнату, впадал в шоковое состояние, и даже видавшие виды люди, шатаясь, искали опоры. Мне некуда было сесть, я была бесплотна, но крик, рвущийся изнутри, сотрясал все мое невидимое тело.
На полках, расположенных в два или три ряда вдоль стен, стояли наполненные формалином стеклянные сосуды диаметром 45 и высотой 60 сантиметров. В формалиновом растворе находились человеческие головы. Отделенные от шеи, с открытыми или закрытыми глазами, с колышущимися волосами, они тихо покачивались в стеклянном сосуде.
Головы с раздробленным, как гранатовый плод, лицом.
Головы, разрубленные на две части от темени до уха.
Головы распиленные, с обнажившимся мозгом.
Головы с разложившимся лицом, на котором невозможно распознать ни глаз, ни носа, ни рта.
Головы с широко открытым ртом, с красными, синими, черными пятнами на коже.
Головы людей разных рас, мужчин и женщин, старых и молодых, смотрели из коричневатого формалинового раствора на вошедшего в комнату и обращались к нему с немым вопросом: «Почему мы здесь?»
В «выставочной комнате» были не только головы. Человеческие ноги, отрезанные по бедро, туловища без головы и конечностей, желудки и кишки, причудливо переплетенные в растворе, матки, некоторые с плодом. Короче говоря, это была выставка всех составных частей человеческого тела.
Были среди них и совершенно невероятные. Например, человеческая рука, отрезанная по локоть. Владельцем этой руки был служащий отряда. Раз в месяц он приходил в «выставочную комнату», останавливался перед своей рукой и долго глядел на нее. Вот и сейчас после смерти он по-прежнему был здесь. Стоял рядом со мной и недоуменно рассматривал свою руку. Оглянувшись, я увидела, что выставочный зал медленно наполняется людьми. Мы стояли друг против друга, они, те, которых не было числа, и я- совершенно одна. За окнами промелькнуло не одно тысячелетие, а мы все стояли друг против друга. Одна из женщин-призраков подошла к аквариуму с раствором, где лежала отрезанная матка с плодом. Любовно погладив гладкую поверхность аквариума, она обернулась и посмотрела на меня. А я в это время не могла оторвать глаз от аквариума, потому что матка начала пульсировать и растягиваться. Она пыталась исторгнуть из себя плод. И тут я не выдержала и закричала.
Чжан. Ли стоял рядом с моей кроватью и пытался успокоить. Я ничего не могла ему объяснить, только повторяла «Дедушка, бабушка!», «Эти люди. Убери от меня этих людей» и плакала. Уехали мы из Пинфана лишь на следующий день. Мне уже было намного лучше, но Чжан Ли так не считал и поэтому в Пекин мы вернулись на самолете.
В аэропорту я вдруг почувствовала, что мне необходимо остаться одной, чтобы все осмыслить. И не просто завтра, послезавтра, а сейчас, сию же секунду. Когда я сказала об этом Чжан Ли, он конечно обиделся, но не подал вида. Он был готов выполнить мою просьбу, но это стоило ему больших душевных затрат, потому что он любил меня и волновался. Вставляя ключ в замок, я удивилась тому, что двор так безлюден. И лишь войдя внутрь, поняла свою оплошность; Я вернулась не в новую квартиру, а в хутун. Двор внутри сихуаня был еще цел, но уже пуст. Вероятно, из-за того, что сегодня был все еще праздничный день, рабочие не приступили к сносу. Когда-то давно все четыре домика внутри сихуаня принадлежали моей семье. Много поколений сменилось, много династий расцветало и уходило в небытие, а мой род по-прежнему жил здесь. После провозглашения республики, дедушка добровольно решил «уплотниться» и оставил себе и своей семье лишь один дом. В остальные три вскоре въехали новые люди. Я без конца повторяю сихуань, хутун, но до сих пор не удосужилась объяснить историю этих слов. Итак, слушайте!
.
«Однажды, устав бродить по улицам залитыми огнями, вы свернете в старый городской квартал и попадете в совершенно другой мир. Мир, где время остановилось. Как и два, три, как восемь столетий, назад, хутуны-это замкнутая система, где ничего не меняется. По обе стороны тянутся высокие кирпичные стены без окон, с облупившейся штукатуркой. За стенами ничего не видно, только сверху нависают какие-то обломанные карнизы черепичных крыш, да кое-где выглядывают кроны деревьев. По переулку с трудом пробираются автомашины, нередко упирающиеся в тупик и закупоривающие проезд нетерпеливо крутящим свои звонки велосипедистам. Иногда в скучных однообразных стенах встречаются узкие ворота с рассохшимися дверями, за ними можно разглядеть захламленные мрачноватые дворы, откуда стекают ручьи мыльной воды и доносится затхлый запах разного старья, десятилетиями хранящегося во всех углах и на крышах как попало слепленных времянок.
Но не спешите уходить отсюда: за этими старыми стенами сохранились колоритные уголки древней столицы, именуемые «сыхэюань».
Сыхэюань - это прямоугольный двор, в котором все четыре его стороны заняты жилыми и хозяйственными помещениями. В таких маленьких городских усадьбах вплоть до начала XX века селилось большинство состоятельных пекинцев. Население победнее владело саньхэюань, где были заселены и застроены три стороны или лянхэюань, где были застроены две стороны двора. Конечно, были и городские низы, жившие, где и как придется.
«Четыре поколения под одной крышей» - к этому идеалу устройства традиционной китайской семьи сыхэюань был приспособлен как нельзя лучше. Высокие стены и крепкие ворота надежно скрывали от соседей и посторонних личную жизнь и возможные семейные неурядицы, позволяли вести уединенное существование в гуще бурлящего города и чувствовать себя в полной безопасности от непрошеных гостей.
Сыхэюнь отличались друг от друга по площади, числу внутренних двориков и построек, но основные их элементы были общими. В своем традиционном виде пекинская городская усадьба сложилась еще в XII веке и восемь столетий сохранялась почти без изменений. Ее главные помещения обращены фасадом на юг, поэтому предпочтительным считался участок по северной стороне переулка. В этом случае единственный вход устраивался в юго-восточном углу усадьбы. Декоративное оформление ворот сразу говорило всякому прохожему о материальном и общественном положении владельца количеством и богатством фигурного кирпича и деревянной резьбы. К двустворчатым дверям с высоким деревянным порогом ведут несколько каменных ступеней. В пекинских усадьбах не держали ни лошадей, ни ослов, поскольку закон разрешал иметь собственный выезд лишь немногим представителям высшей аристократии, поэтому в проездных воротах не было необходимости. По обе стороны от дверей ставились небольшие каменные барабаны с вырезанными на них львиными мордами - своеобразные охранные амулеты. «Мода» на эти амулеты появилась еще в XI веке, когда случайно извлекли из земли древний каменный барабан. Их называют «шиганьдан», т.е. «камень, дерзающий противостоять» зловредным силам. Львиная морда или надпись «Тайшань» (Священная Восточная гора) в верхней части камня призваны повысить его магическую силу. В «культурную революцию» этим барабанам досталось от хунвейбинов, свидетельством чему - многочисленные сколы и трещины на львиных мордах.
А теперь войдем внутрь и попытаемся представить, как все здесь выглядело лет сто назад.
Сразу за входом располагался небольшой дворик. Его северная стена, облицованная серой узорчатой плиткой, выполняла роль ширмы, прикрывающей вход в дом от злых духов. У этой стены в керамических горшках обычно росли олеандры, иногда - какие-нибудь цветы. Из этого дворика, повернув налево, попадали в следующий, узкий и длинный. Он служил своеобразной «залой» усадьбы. На его южной стороне находятся помещения, предназначавшиеся для приема гостей, кабинет для занятий и библиотека.
Отсюда через ворота «чуйхуамэнь» можно пройдем в центральный двор усадьбы. Эти ворота с «висящими цветами» накрыты черепичной кровлей, украшены росписью по балкам перекрытия и парой выточенных из дерева «цветочных» бутонов, по которым они и получили свое название. За дверными створками устроена еще одна деревянная ширма, прикрывающая главный дом. Она раздвигалась только в особо торжественных случаях, а обычно ее обходили сбоку. По периметру двора устроена галерея, соединяющая главный дом с другими помещениями. По бокам к дому пристроены «эрфан» (уши) - небольшие комнаты, действительно подобные ушам, приставленным к «голове» - главному дому. По галерее и в жару, и в дождь с удобством можно было попасть в левую и правую боковые фанзы, где жили дети и внуки. Главный дом всегда занимал глава семьи. Обычно во дворе росло несколько деревьев, при этом предпочтение отдавалось хурме, финикам, акации, иногда встречались сосны или кипарисы. Подбор деревьев не всегда определялся только практическими соображениями. Например, во дворе нынешнего дома-музея Мой Лань Фана в старину посадили две хурмы, яблоню-китайку и обычную яблоню. Из названий этих деревьев составляется пожелание всеобщего мира и покоя. В больших глиняных горшках с весны выставляли самые разные цветы, а клумб или грядок никогда не устраивали. Не были редкостью чаны с золотыми рыбками и просторные деревянные клетки с попугаями. В теплую погоду семья любила проводить почти все время во дворе, от палящего солнца спасались под циновочными навесами, закрепленными одной стороной под карнизом крыши. Стекол в окнах тогда не было, а оконные решетки по несколько раз в году заклеивались белой бумагой. Столбы галереи, рамы, двери покрывались темно-красным лаком, удачно гармонировавшим с чистым серым цветом стен и черепичной кровли.
Обогнув главный дом, мы попадем в задний двор с кухней, кладовыми и помещениями для прислуги. Здесь помимо повара и домработницы мог иметь свой угол и нанятый на постоянную работу рикша. В дальнем левом углу усадьбы отводилось помещение под домашний алтарь Предков.
Все постройки сыхэюаня - одноэтажные. Фундаментом для каждой из них служила невысокая платформа из утрамбованной земли, облицованная камнем и кирпичом. Холодные каменные полы застилались циновками или коврами. В этих усадьбах даже не всегда устраивались печи, и в зимнюю стужу комнаты обогревались жаровнями с древесным углем.
Если хозяину позволяли средства, то к сыхэюаню пристраивались еще один-два боковых или задних дворика, где обычно устраивались миниатюрные сады с беседками и декоративными бассейнами, уединенные павильоны для занятий литературой и науками.
Благополучно просуществовав восемь столетий, сыхэюань не устоял перед натиском перемен, принесенных двадцатым веком. Пекин быстро превратился в политический, экономический и научный центр страны. Грандиозные стройки, фабрики и заводы, учреждения привели к резкому увеличению населения столицы. Поскольку со строительством нового жилья не успевали, уплотнялись в старом.
Так в старых удобных усадьбах возник экзотический пекинский вариант коммуналок...
Сегодня в каждом сыхэюане, некогда принадлежавшем одному хозяину, живет по десять-двенадцать совершенно чужих друг другу семей. Когда-то достаточно просторные дворы превратились в узкие лабиринты из сарайчиков и пристроек, крохотных кухонь. Они загромождены велосипедами, всяким хламом и собранным про запас строительным мусором. В сыром углу двора торчит единственная водопроводная труба с железным краном, по стенам извивается электропроводка, свисают веревки с бельем, общая на несколько дворов уборная - в переулке, зимой из каждого окна торчит кривая чадящая труба печки-буржуйки, - таким предстает изумленному взору современный сыхэюань.
И все-таки, какой пекинец не мечтает провести летний вечер, в трусах и майке сидя в уединенном дворе на низенькой табуретке, обмахиваясь веером? И чтобы рядом стояла клетка со щеглом, в фарфоровой чашке золотился жасминовый чай, над головой трещали в ветвях цикады. К тому же в таких сыхэюанях жили и воспели их в своих сочинениях такие знаменитости как писатели Лу Синь и Мао Дунь, видные ученые и государственные деятели. Поэтому в последние годы все чаще в Пекине публикуются ностальгические воспоминания о старых усадьбах, а некоторые из них восстанавливаются и становятся своеобразными музеями прежнего городского быта. Сейчас в хорошем состоянии их сохранилось не больше трех десятков. Цивилизация наступает, и на месте целых кварталов сыхэюаней растут новые здания.»