Смерть Гапона - Сергей Мстиславский


С. Д. Мстиславский

Глава I.

"ГРЯДЫЙ ВО ИМЯ ГОСПОДНЕ".

Вернувшись в Питер из Москвы с Пресненского восстания, я не сразу смог собрать Центральный Комитет Боевого Рабочего Союза. Хотя опасность для правительства и миновала,-- напряжение в городе не слегло. Попрежнему усиленными нарядами охранялись казенные здания; попрежнему мерзли в морозные ночи на перекрестках и в проулках посты, дозоры и патрули. Сыск шел неослабный. Собрать комитет удалось лишь через неделю после моего возвращения и то не в обычной штаб-квартире нашей, за Невской заставой, а на Широкой, в задней комнатке городской библиотеки-читальни. На повестке был только один вопрос-- отчет мой о московском восстании.

Дружинники слушали с несказанным захватом, заражая своим волнением, подсказывая им для меня вамого неожиданные слова. И когда кончился рассказ -- не сразу смогли оторваться мыслью, вернуться в сегодняшнее, в повседневное. Но вернулись, потому что естественно и тяжко стал перед нами во- [3//4] прос-- что делать дальше. Начал Булкин, начальник выборгской районной дружины,

-- Раз'ясни нам учительски, ежели ты нам учитель. Читал я по книжкам и картинки видел: о коммуне французской и другом, где пишется про истинное геройство. Там, ежеди бой, то до смертного конца; ежели на проигрыш пошло -- сейчас на баррикаду, а то и так, посередь улицы, в одинок, с красным знаменем в обнимку, под залп или под штык. О Москве ты, однако, докладаешь иначе: дрались лихо, но животом на штык не кидались, и как до каюка дела дошло-- в своевремь разошлись. И сам, видишь ты, заместо того, чтобы со знаменем, так сказать, смерть принять -- через забор на помойку сиганул. Ты, по нашему понятию, человек правильный: стало-быть, в книгах тех читаемо неправильно?

-- Неправильно читаемо, Булкин. Революционный завет не такой должен быть. Я вам уже не раз говорил: не умри,-- убей.

-- Верно, -- кивнул Манджурец (фронтовик, новый у нас, сменил Балясного в Нарвско-заставской дружине).-- Умереть, брат, всякая курица сумеет: поклохчет, поклохчет, да богу душу и отдаст, по принадлежности. В нашем деле, как в армейском -- на фронте. В цепи, бывало, голову только подними с закрытия -- взводный тебя сейчас всесветно кроет: подставляешься, мать твою так, этак я еще так, -- полку в ущерб. А чтобы посередь поля --со знаменем в обнимку, животом на штык -- и с пьяных глаз в голову не влезет. [4//5] А по-революционному -- у иных -- как бы почитается за геройство. Не возьмешь в толк.

-- От нерозмысла,-- убежденно оказал Щербатый.-- По партийной линии тоже ведь, как поглядишь, так: кто чаще в тюрьме сидел, тому почету больше. А по-нашему: часто попадался, значит -- работа не чиста, не мастер. Ну, раз, там, другой влип, с ком случая не бывало. Но ежели многажды... обязательно от неуменья. Стало быть, прими во снимание, укороти или вовсе отсунь от дела. А они его, гляди-ко,-- на первое место: заслуга -- по высидке. Это с чем же сообразно?

-- У нас в районе тоже завелся такой, из меньших, сбивает народ на конституцию; все о Думе: и такое от нее добро, и этакое. Я его на митинге окрыл. Конституция, говорю, господская вольность, а нам она ни на ляд: и кто, говорю, за конституцию говорит, тот, говорю, пролетарию изменник. Он как затрясется вееь, оратор-то: я говорит, восемь лет в ссылке сидел. А я ему -- что ж ты, говорю, козий ты сын, сидел, а не бегал... Ребята как загогочут...

-- Постой-ка,-- перебил Угорь.-- Как бы от дела в разговор не уйти. Ты вот что скажи, Михаила. После Москвы -- нынче что же -- опять будем общего выступления ждать. Или шабаш делу, что ли,-- говори прямо.

-- Дела, Угорь, нам с тобой на век хватит: шабашить не придется. Но относительно общего выступления-- теперь, после Москвы, на ближайший срок его ждать едва ли приходится. Временно, по крайней ме- [5//6] ре, придется на мелкую, на партизанскую борьбу перейти.

Угорь качнул головой.

-- Ежели так, значит, делу шабаш. Народ у нас такой: навалились раз, нахрапом не взяли -- крышка, стало-быть; теперь, как в россыпь пошли, нипочем их, браток, не соберешь!

-- Соберем, Угорь, дай срок!

-- Срок-то давай не давай, сам подойдет. Однако, как с ребятами быть: не посолишь ее в прок, дружину-то? Ежели до общего -- поспишь да еще выспишься? Это надо обстоятельно, я тебе скажу, обсудить.

-- Подожди с обсуждением,-- отрывисто сказал Николай. Он молчал до сих пор весь вечер, и сейчас бросилось в глаза, что он странный какой-то. Не в себе.

-- У меня другой есть вопрос к Комитету. Покруче.

-- А ну?

-- Да и как сказать, не знаю. Он дрогнул губами и замолчал.

-- Стряслось что? --спросил Угорь и подвинулся ближе.-- Ты это чего же?

Николай еще ниже опустил голову, лица совсем не стало видно.

-- Дело, братцы, такое. Гапон...

-- Гапон?--насторожился Булкин.-- И то ребята толкуют -- гапоновцы собираться стали. Отделы вроде как бы опять ладятся открывать. Послание от него, что ли? Не вовсе, значит, запропал по заграницам-то...

[6//7]

-- Кабы послание...-- Николай снизил голос и обвел глазами всех, словно набираясь силы.-- Сам здесь. Головы дрогнули.

-- Видел?

-- Самому не довелось. Но от людей знаю достоверных.

-- Обязательно бы повидать,-- тихо сказал Щербатый.-- Я от него, прямо сказать, свет увидел. Нового завета человек. "Грядый во имя господне"...

-- Грядый,-- закивал Николай быстро. И вдруг улыбнулся во все лицо растерянной и детской улыбкой.-- Он, видишь ли,-- провокатор, поп-то.

Двенадцать глаз взбрюсились на Николая. Горящих. В упор.

Щербатый медленно привстал, отжимая доску стола черными крепкими ладонями.

-- Слову вес знаешь, Николка? Я тебя за такое слово... В бога не верю, но в попа вера есть: он по постригу своему в божье имя играть не стапет. А Гапон -- поп особый, он божьим именем... грядый. И царя он божьим именем проклял: сам слышал. Пастырское благословение на кровь дал... Чтобы такой человек...

-- Провокатор,-- тихо и упорно повторил Николай и расплакался, нелепо водя ладонями по заросшим, щетинистым щекам. -- Как же теперь жить, родненькие?

И оттого, что он сказал так, от голоса, и оттого, что он заплакал, стало достоверно сразу, без доказательств: провокатор Гапон. Понял и Щербатый: смолк, отвернул голову в угол.

Манджурец заговорил первый:

[7//8]

. -- Кто вызнал?

Николай вздрогнул, словно разбудили его.

-- Мартын. Есть такой, из эсеров. Мартын, говорю.

-- Из эсеров? -- повернулся к нему Щербатый. -- Тот, что с нами девятого в крестном ходу был?

-- Тот самый.

-- Михайло, Мартына зпаешъ?

-- Знаю.

-- Поручишься?

-- Поручусь.

Щербатый покачал головой.

-- Скор ты, я тебе скажу, на поруку. Я бы не дал. Ко дворцу мы с ним тогдась, прямо сказать, рядом шли, у Гапона, у самого. Как первой пулей зазыкнуло -- лег твой Мартын брюхом в снег. И воротник поднял, морду укрыть. Гапон, небось, тогда не ложился. Еле оттянули его, чтоб не подбило. А Мартын -- как рожок взыграл -- смотрю, он уж глазом шарит, куда брюхо уткнуть.

-- Мы же только что говорили насчет того, как со знаменем в обнимку...

-- Не лукавь, Михайло. То -- другое совсем: тобой; для бою свой закон. А Гапон нас не на бой, на жертву вел, без оружия,--устрашить голой грудью: кто на такое, на жертву пошел, тому грудь прятать не гоже. Ежели довелось под расстрел -- не пять. Ты б лег? Соврешь, не поверю. Нет, ежели Мартын донес -- дело, товарищи, поверки требует.

[8//9]

-- А кто же говорит, чтоб без поверки,--вскинулся Булкин.-- Такие дела без оказательств не делаются. Он тебе оказательства какие дал, Николай?

-- Дал,--тихо кивнул Николай.--Доказательство твердое. Ежели бы нет, разве бы я на душу взял... Однако, и при том -- нам ему -- не с его слова верить. Он сам так обещал -- своими глазами увидим: сам Гапон перед нами свое предательство окажет. За тем он ко мне и пришел -- за свидетельством нашим. Мы -- не гапоновские, однако, и не партийные: за заставами нас послушают; по политическому, мы -- делу этому сторона. Поэтому и просит нас Мартын: для свидетельства, говорит, не для суда.

   -- Где свидетельство, там и суд,-- хладнокровно сказал Угорь.-- Что он там вертит, Мартын твой?

   -- Ничего не вертит. И по-моему так. Свидетельствовать можем, а судьями -- кто нас поставил?

   Щербатый подозрительно оглядел Николая.

   -- О-ох, нет у меня к Мартынюку этому деверия! Кто еще его, братцы, видел? Глаз у него, я скажу, кровяной: как глянешь -- она из глаза смотрится. К хорошему глазу кровь пролитая не пристает; это, брат, доподлинно. Тут надо с оглядкой.

   Угорь подумал.

   -- Доручить Михайлу дело. Он за Мартына как бы поручитель, пусть вникнет. Со всей осторожкой: тут я --за Щербача вполне. Охранное впутавшись -- ежели что, влипнуть недолго; там тоже народ школенный: подденут -- не дыхнешь.

   [9//10]

   Еще потолковали и порешили, чтобы я свиделся с Мартыном, не откладывая, выяснил дело -- и, если надо будет, условился -- на свою ответственность и на свою совесть.

   Но Мартына не было в Питере: где-то очень далеко, в медвежьем углу каком-то, шло партийное -- и затяжное -- совещание. А когда оно кончилось и комитетские вернулись, долгое время понапрасну вызывал я Мартына на партийные явки: он не являлся, хотя я знал -- в городе он был. Дружинники волновались: прячется, наклепал на попа, взвел напраслину. После одного из очередных заседаний союза я отправился к секретарю петербургского эсеровского комитета, товарищу Даше, с твердым намерением добиться свидания с Мартыном во что бы то ни стало.

Г л а в а II.

МАРТЫН.

   Не по-обычному встретила меня Даша: без улыбки, неприветливо. Мне показалось даже, что она раздумывала-- впустить ли? Во всяком случае не сразу она откинула дверную цепочку. Войдя в прихожую, понял: на вешалке шуба с котиковым воротником шалью; высокие черные ботики в углу. Мартын здесь, Мартын не хочет встречаться.

   -- Я не к тебе, к Мартыну. Глаза стали еще неприветливее.

   -- Мне уже говорили на явке, что ты его ищешь.

   [10//11]

   -- Я вызывал его несколько раз, не приходит.

   -- Не приходит, значит, не находит нужным; зачем же ты настаиваешь?

   Не отвечая, я прошел по коридору в Дашину комнату. Вошел без стука. Мартын сидел у стола, под лампой. Лицо исхудало с тех пор, как мы виделись в последний раз: тупыми углами тянули кожу над бородой тяжелые скулы; веки припухли и одулись; белки глаз перекрыты частой кровяною сеткой.

   -- Вы плохо спите, Мартын?

   Он глубже осадил голову в плечи.

   -- Я не мог притти тогда иа вызов,-- медленно, глядя в сторону, проговорил он. -- Да, признаться, мне и вообще не хотелось видеться сейчас; притом, вы слышали, вероятно, я с боевой... с дружинной, -- поправился он, -- работы снят.

   -- Я вас не по этому делу искал, а по другому; о котором вы говорили с Николаем.

   Мартын дрогнул скулами и быстро поднял глаза; у него, действительно, страшные, глаза, у Мартына: убил --и помнит.

   -- С каким Николаем?

   -- Да бросьте, Мартын, вы лее чудесно знаете: по Гапоновском:у делу.

   Он весь дернулся и встал.

   -- Николай не имел никакого права говорить вам об этом.

   -- Поскольку вы обратились в Боевой Союз...

   -- Он и это сказал вам?

   [11//12]

   -- Да что вы, Мартын. Вы разве не знаете, что я-- председатель Боевого Союза?

   -- Вы?..--Он потер лоб.--Не знал. Откуда мне знать? В конце концов, что я? Секира в руках Центрального Комитета. Мне говорят только то, что я должен знать.

   -- Но раз вы обратились к Боевому Союзу... Почему Ц. К. не предупредил вас?

   -- Я не докладывал Ц. К. о моем обращении,-- перебил Мартын.

   -- Не докладывали о деле? *

   -- Да нет. О деле, о том, что Гапон провокатор, Ц. К. осведомлен, конечно. Больше, я и расследование вел по приказу Ц. К. Ц. К. приказал мне залезть в эту грязь... по горло... и не дает мне из нее вылезть. Он более, чем осведомлен, он знает уже все наизусть.

   Он потрогал горло рукой и повторил, широко и испуганно раскрыв веки:

   -- Наизусть. Два месяца, я, как циркач на арене, показывал публике... Ц. К., я разумею,-- все тот же фокус -- провокаторство Гапона. Все тем же способом. Я привык, это уже обратилось у меня в прием, как в цирке, я вам говорю. А они смотрят.

   -- Прием неубедителен, значит. Вы недостаточно четко проделываете ваш фокус, Мартын.

   -- Упражнение для детей младшего возраста. Он элементарен, как настоящий поп. Он выдает себя по первому знаку; он идет, как гусь... на провокацию.-- Он вздрогнул на этом слове и сжал руки.

   [12//13]

   -- Кошмарное слово. От этой дьявольской игры с разоблачением мои мысли начинают путаться. Бывают дни, я сам не могу разобрать больше, кто кого ловит: я Гапона, или Гапон меня. И кто из нас -- по-настоящему провокатор. Я изолгался вдоль и поперек. Революционер, который лжет... Мы молчим на допросах не из одной осторожности, из брезгливости, прежде всего: лгать, хотя бы даже охраннику!.. А я лгу, как адвокат. Если бы Гапон пришел в Ц. К. и сказал, что он испытывал меня, и что я поддался на эту удочку и согласился вступить в переговоры с охранным, я не возражал бы: я просто пустил бы себе пулю в лоб.

   -- Разве вы вели переговоры с охранным?

   -- Через Гапона, да. По приказанию Ц. К.: я докладываю о каждом шаге и слове, конечно. Но это не меняет дела... Мне казалось, по прошлому моему, я мог бы рассчитывать на более товарищеское ко мне отношение. Они израсходовали меня на это дело, как затрепанную трехрублевку, которую уже противно в руки взять.

   -- Зачем вы это говорите, Мартын. Вы отлично знаете, что вас любят в партии. Любят и ценят.

   -- Любят и ценят,-- скривился Мартын.-- Если бы так, пустили бы они мое имя трепаться под департаментскими перьями, в обложке дела о провокаторах. Переговоры с Мартыном! Ого! Вы думаете, перья не работают? И вы думаете, это можно отскоблить, как чернильную кляксу... резиночкой? У Гершуни такого дела нет, у Сазонова -- нет, у Мартына--есть. Почему? Ответ под обложкой: "Дело N...". Он принял- [13//14] таки, он переговаривался... Значит, прицел был взят верно... Революционер, который разговаривает с охранным не языком бомбы или ножа,-- уже полупровокатор, это -- "возможность". А я разговариваю с ними недели.

   -- Зачем?

   -- Спросите Ц. К. Они приговорили Гапона по первому же разу. Но они боятся его популярности. Они запретили ликвидировать его одного, обязательно в паре с каким-нибудь из крупных охранных. Ц. К. остановил выбор на Рачковском. Гапон и Рачковский-- в одном гробу. Обязательное условие. Иначе нельзя. Иначе рабочие не поверят: убийство камнем ляжет на партию.

   -- Случай редкий: Ц. К. на этот раз, по-моему, прав. Заставы еще помнят и, будем прямо говорить, любят Гапона. Гапон -- имя настоящее, живое имя, потому что оно взошло на действии. 9 января -- акт, которого не вытравишь из памяти рабочих. Такие имена, как Гапон, не так легко притушить револьверным дулом. Рабочие, действительно, могут не поверить, как не верят, хотя бы, мои боевики.

   Мартын устало опустил голову на руки.

   -- Политически, может быть, это все и верно. Но это вводит нас в зачарованный круг: задача -- невыполнима. Рачковский -- стреляный зверь, его не поймаешь на мякину. Он дважды назначал мне свидание: дважды, вместо него и Гапона. я заставал стаю филеров. Филеров высокой марки, уверяю вас, они чисто делали дело... Но и мой подпольный стаж достаточно [14//15] высш. Мы узнавали друг друга с полувзгляда, из-за наших масок... Мы разошлись... без последствий... Дьяволова игра. Он не придет никогда. Я кончу.

   -- Вы рискуете, что партия не признает акта.

   -- Пусть. Это лучше... чем сойти с ума, потому что, если это продолжится еще... я за себя не ручаюсь. Я уже не сплю, у меня уже путаются мысли. И острее с каждым днем, потому что... в партии даже, я уже замечаю... да, да, это не больная подозрительность, это не психоз, пока я хорошо еще владею всеми своими чувствами... не знаю, что будет завтра, но сегодня -- так: я замечаю, что товарищи уже начинают в разговоре со мной надевать перчатки... На мне слишком много налипло грязи... они боятся, как бы не отскочил и на них кусочек, ха-ха!.. Меня уже сняли с работы. Осторожность? Не верю, не одна осторожность... Пусть не признают акта, пусть предадут меня окончательно -- они уже предали меня, если хотите. Я брошу тогда все, я уйду из партии, уйду из революции, уйду от себя, может быть, но я кончу. Больше так я не могу. Еще две ночи, и я буду, наконец, спокойно спать. На пятницу, предупредите ваших дружинников,-- я последний раз покажу свой цирковой номер.

Дальше