Настоящий сборник представляет собой коллекцию из пяти произведений, написанных в жанре готической новеллы. На его страницах рыцарь возвращается из Крестового похода и находит свою возлюбленную в облике ведьмы, обитающей в заколдованном замке; сластолюбивый монах насилует и убивает молодых монашек, за что его наказывают восставшие из гробов мертвецы; молодой дворянин ищет убийцу своей невесты среди привидений... В новеллах "Новая Федра" и "Семь слепцов" поднимается всегда поражавшая воображение читателей тема сделки с дьяволом. Фон этих захватывающих новелл составляют мрачные старинные замки, монастырские склепы, глухие развалины, леса и кладбища.
Содержание:
Новая Федра, или Жаркое из четырёх сердец
Семь слепцов
Кровавые оргии
Бал призраков
Тёмный ужас пронзил сердце благородного рыцаря, когда он в сумерках направил коня по средней из трёх дорог - той, что вела через горные отроги к герцогскому замку. Правая дорога привела бы его в привольные и многолюдные земли Богемии, маркграф которой был его дальним родственником; там бы он нашёл желанный отдых в своём многотрудном и опасном возвращении из Палестины. Левой дорогой он спустился бы по перевалам к богатым замкам и городам у Женевского озера, что также было бы для него неплохо. Но золотая игла сарацинского колдуна, сидевшая в сердце рыцаря, кольнула его, и он почти в беспамятстве пришпорил заржавшего коня, заставив его двинуться по срединному пути. Краткий обморок, сковавший сознание, отпустил так же внезапно, как и нахлынул. Правая рука всадника уверенно сжала поводья, глаза вгляделись в вечернюю тьму.
Граф Рейхард направлялся к замку герцога фон Гензау, своего друга и соратника, с которым он пятнадцать лет плечо к плечу сражался за освобождение Гроба Господня. Герцог пал при штурме Яффы, грудью закрыв короля Ричарда Львиное Сердце от вражеского копья. В замке осталась юная Леонора, дочь герцога и невеста графа Рейхарда. От неё уже много лет не было известий, а доходившие слухи повергали в ужас. Говорили, будто старинный замок Гензау захвачен нечистой силой и юная Леонора оказалась у неё в плену. Исполняя обещание, данное её отцу, граф скакал в замок, чтобы всё выяснить на месте. Едва заметная в сумерках дорога поднималась в горы. Графу приходилось объезжать глубокие рытвины и валуны, перескакивать через поваленные деревья, переходить вброд ручьи, бурливые струи которых серебрились при свете звёзд.
Внезапно конь тревожно заржал и встряхнул гривой. Откуда-то слева донёсся пронзительный женский крик. Рука графа непроизвольно легла на рукоять меча. Слов разобрать было нельзя, слышался только крик, но в нём было столько муки, отчаяния и мольбы о помощи, что граф натянул поводья и поворотил налево. Конь храпел и сопротивлялся, пришлось несколько раз его хлестнуть, прежде чем скакун направился к темнеющему гребню ближней гряды. Казалось, там, за этим взгорьем, мучили женщину, она отбивалась из последних сил и кричала в тщетной надежде, уповая лишь на милость провидения. Граф торопился, пришпоривал коня, и чем быстрее он приближался к вершине холма, тем неистовей и пронзительней становились крики. Обнажив меч, граф заставил коня пуститься вскачь, но как только он достиг гребня, конь громко заржал и поднялся на дыбы, каким-то чудом удержавшись на самом краю головокружительной пропасти, на дне которой клубился белый туман и вспыхивали багровые огни. Таинственный крик внезапно смолк и всё погрузилось в зловещую тишину, разрываемую храпением испуганного коня.
Несколько страшных мгновений конь сохранял шаткое равновесие на краю бездны. Его передние копыта вознеслись над пропастью, из которой сама Смерть смотрела на рыцаря налитыми кровью глазами.
Верный скакун всё же отпрянул, и граф перевёл дух. Пронзительно взвыл ветер, где-то в горах прокатился отдалённый гром. Граф вернулся на дорогу и продолжал путь, высматривая огни придорожной таверны.
Всё чаще ему попадались могучие дубы, не раз испытавшие на себе удары молний, и вскоре дорога пошла непроглядно тёмным лесом. За стволами блуждали бледные огни; иногда до слуха путника долетали отдалённый хохот, плач и завывания; покрытый пеной конь беспокойно ржал, навострив уши. Но едва графу приходила мысль повернуть вспять, как в сердце кололо, и он пришпоривал коня.
В деревушке, где он провёл прошлую ночь, ему настойчиво советовали не ехать этим путём, и тем более - останавливаться в таверне под горой. Её хозяин будто бы спутался с нечистью. Многие даже сомневались в самом существовании таверны, утверждая, что она, как и вся эта мрачная местность в предгорьях, давным-давно покинута людьми. Граф уже подумывал о том, чтобы спешиться и заночевать в лесу, как вдруг за новым поворотом дороги показался ровный, немигающий огонь, верный признак человеческого жилья.
Конь упирался, чуя недоброе, ржал и норовил повернуть назад. Графу пришлось спешиться, взять его под уздцы и вести почти насильно. Вскоре в подсвеченной звёздами темноте показался силуэт островерхой крыши. Огонь горел в единственном окне бревенчатого здания, прилепившегося к обрывистому склону горы справа от дороги.
Заслышав ржанье, на порог вышел хозяин таверны и низким поклоном приветствовал путника. В ночном свете его худощавое лицо казалось иссиня-белым, глубоко запавшие глаза походили на чёрные дыры. Кривя в улыбке безгубый рот, он заверил рыцаря, что в таверне его ждёт сытный ужин и удобная постель, а скакуна - овёс и стойло. Граф, привыкший не доверять своего коня посторонним людям, сам отвёл его под навес и задал овса. Конь вздрагивал, храпел и прядал ушами, а когда граф направился к таверне, беспокойно заржал.
Сопровождаемый хозяином, Рейхард вошёл в низкую, сумеречно освещённую залу. Больше всего его удивило то, что здесь были посетители. В этих пользующихся недоброй славой местах должно было царить полное безлюдье, а между тем в зале сидело не меньше полудюжины постояльцев. У стены при свете чадящего факела компания оборванцев играла в кости, проигрывая друг другу целую груду золотых монет. Графу подумалось, что золото они раздобыли не иначе, как ограбив кого-нибудь, и на монетах наверняка ещё осталась кровь их невинных жертв. Ближе к камину сидели два здоровенных молодца, с виду - богатые крестьяне или торговцы, и слушали цыганку, раскладывавшую перед ними карты. Поодаль, в тёмном углу, пил вино рослый человек в тёмном плаще с капюшоном, глубоко надвинутом на лицо. Графа поразила тишина, стоявшая в зале. Оборванцы играли молча, кости катались по столу с глухим стуком, тихо шептала цыганка. На гостя никто не обернулся.
Он сел у окна, кинул на стол золотой дукат и тотчас хозяин поставил перед ним бутыль вина, бокал и тарелку с жареным мясом, приправленным подливой, похожей на чёрную кровь. Пересиливая оторопь, которую внушали ему мрачная таверна и её обитатели, граф завёл с хозяином разговор о замке Гензау. Хозяин озабоченно морщил лицо, озирался и шёпотом объяснял, что о замке он давно ничего не слышал, потому что редкие путники, которые направляются в ту сторону, никогда не возвращаются обратно.
Советую и тебе, добрый господин, повернуть назад, пока путь до развилки трёх дорог ещё безопасен, - приговаривал он то и дело. - Поезжай назад, пока не поздно, поезжай...
Почему ваши края обезлюдели? - продолжал спрашивать Рейхард, не обращая внимание на его настойчивые советы. - Что тут стряслось? Неужели герцогство подверглось опустошительному нашествию, вынудившему население уйти отсюда?
Никакого нашествия не было, государь, напротив, уже многие годы здесь царит полное затишье.
Тогда почему дорога к замку содержится в таком скверном виде и на всём пути до таверны я никого не встретил?
Говорят, что в окрестных лесах водятся то ли разбойники, то ли демоны, которые убивают всех, кто вторгается в их владения, - ответил хозяин и снова оглянулся, будто боясь, что его кто-то мог услышать. - А потому лучше беги из этих мест, если хочешь остаться жив.
Что ты слышал о владелице замка, герцогине Леоноре? - задал граф свой главный вопрос.
Хозяин развёл руками.
Давно не имею о ней сведений. Ходят слухи, что она умерла... Ворота её замка всегда на запоре и доступа в него нет...
Его запавшие глаза при свете факела вспыхивали зловещим красным огнём, а при одном взгляде на его посинелое лицо, с которого, как у прокажённого, уже начинала сползать кожа, графа мутило от невыразимого ужаса.
Я не верю в её смерть, - произнёс он твёрдо, стараясь не выдать своей тревоги.
А ты спроси о ней у гадалки, - сказал хозяин. - Она умеет предсказывать судьбу, ворожить и общаться с душами умерших. Уж она-то тебе скажет всю правду.
Граф оглянулся на дальний столик и немало удивился, обнаружив, что цыганки там уже нет.
Я здесь, доблестный рыцарь, всегда к твоим услугам, - раздался женский голос за его спиной, и он вздрогнул, увидев цыганку рядом с собой. - Если хочешь, я подробно расскажу тебе о герцогине Леоноре, к которой ты так стремишься...
И она, не дожидаясь приглашения, села перед ним и взмахом руки раскинула карты.
Пять лет назад, вскоре после твоего отъезда в Палестину, юная герцогиня в своём замке претерпевала жестокие душевные муки и скорбь из-за разлуки с тобой, - вещала цыганка. - Кончилось тем, что она в порыве безутешного горя бросилась с башни и разбилась насмерть. С тех пор её неупокоенный дух бродит в этих местах и ждёт тебя, чтобы убить твоё бренное тело, завладеть твоей бессмертной душой и навеки унестись с ней в чертоги Ангела Тьмы...
Граф молчал, поражённый её словами, и глядел на карты, которые словно бы сами собой взлетали и ложились на стол. На их чудесно оживавших картинках раскачивались висельники, скалили зубы волки, рубили головы палачи, гроба раскрывались и из них высовывались покойники, уродливые шуты хохотали и трясли головами в колпаках с бубенцами.
Карты не лгут, - цыганка придвигала к графу то карту с изображением волка, то карту с изображением висельника. - Видишь, всё на пути к замку Леоноры предвещает тебе гибель! Уезжай из этих мест, рыцарь, пока ещё свободна дорога назад!
Уезжай, уезжай, - как эхо, вторил ей хозяин.
Объятому ужасом графу больше всего на свете хотелось вскочить и броситься вон из этого страшного дома, но тут сарацинская игла снова, с особенной силой кольнула его в сердце, и он застонал, схватившись за грудь.
Рана, нанесённая ему колдуном в долгой изнурительной схватке в сирийской пустыне, мучила его все последние месяцы. Колдун предстал перед ним в облике рыцаря с чёрным лицом и двумя выступающими изо рта кривыми клыками. Увидев графа, он засмеялся и крикнул, что уже много недель плутает в одиночестве в этой пустыне и желает утолить жажду человеческой кровью, после чего обнажил чёрный меч и бросился на крестоносца. Граф бесстрашно принял вызов, сойдясь с ним в поединке. Сарацин был коварен и искусен в бою, мечи звенели, скрещиваясь и высекая искры, и в конце концов графу удалось пронзить зловещего сарацина в самое сердце. И тут произошло чудо, повергшее рыцаря в ужас: сарацин, содрогаясь в предсмертных муках, принял свой истинный облик. Перед графом издыхало невиданное существо, покрытое шерстью из золотых игл, с головой дракона, лапами орла и хвостом крокодила. Изо чудовищной пасти выходил чёрный дым, когтистые пальцы скребли землю и тянулись к графу. Подавив в себе страх, рыцарь кинулся на оборотня и нанёс ему последний, смертельный удар, но оборотень из последних сил кинулся на него и изранил рыцаря своей игольчатой шкурой, а одна из игл вошла в грудь Рейхарда, пронзив сердце и оставшись в нём, так что даже знаменитый арабский лекарь, впоследствии осматривавший его, не решился извлечь её оттуда, говоря, что в этом случае граф сразу умрёт. Возвращение из Палестины прошло под знаком неотвязной, мучительной боли, которая стала слабеть лишь в последнее время, когда граф приблизился к родным местам. Но хоть боль и утихла, от сердца стало расползаться онемение, охватившее уже почти всю левую половину тела. Плохо слушалась левая нога, левая рука совершенно отказала и пальцы её сделались словно деревянными; граф Рейхард чувствовал, что это подступает к нему смерть, от которой не было спасения.
Новый укол в сердце заставил его отбросить сомнения.
Проклятые лжецы! - воскликнул он, расшвыривая колдовские карты, которые взлетели в воздух и закружились над столом. - Леонора жива и ждёт меня!
Конечно, добрый рыцарь, конечно, - поспешил согласиться с ним хозяин, с оскаленного лица которого не сходила кривая ухмылка. - Ты доберёшься до замка и встретишься с герцогиней Леонорой, но прежде тебе необходимо подкрепиться... - Он наполнил бокал вином. - Выпей, это придаст тебе силы...
Граф взял бокал, и в таверне воцарилась мёртвая тишина. Оборванцы, оставив свои кости, и молодчики, сидевшие у камина, уставились на него выжидающе, лишь верзила в капюшоне не пошевелился.
До графа донеслось тревожное ржание. Он вздрогнул и невольно обратил взгляд на окно, в слюдяных стёклах которого чернела ночь и отражались тускло освещённая зала, камин, длинные столы и его собственное худощавое лицо, обрамлённое седеющей бородой. Какое-то время он смотрел на своё отражение, не понимая, что в нём так его поразило, как вдруг до него дошло, что он не видит отражений сидевших перед ним хозяина и цыганки!
Колдуны! Мерзкие колдуны! - Он вскочил со скамьи и плеснул в них вином.
Те сдавленно охнули, подаваясь назад. Отравленное вино оставило на их лицах страшные ожоги, на месте которых стала сползать кожа, обнажая гнилое покойницкое мясо и пожелтевшие кости.
Леонора мертва! - взвизгнула цыганка, ловя на лету одну из карт и показывая её графу. - Повешенный указывает на то, что она в преисподней!
Тут страх окончательно покинул рыцаря, оставив в его душе только холодную, нерассуждающую ярость.
Лжёшь! - крикнул он громовым голосом.
Двое молодчиков, которых граф принял за крестьян или торговцев, угрожающе надвинулись на него с обнажёнными мечами. На их тёмных лицах мрачно горели глаза, рты кривились в зверином оскале.
Порождения сатаны, вы хотите убить меня? - Он тоже обнажил меч. - Но погодите, прежде я вас самих отправлю к вашему чёрному господину!
И он ринулся на молодчиков, в первую же минуту схватки раскроив одному из них череп. Второй оказался более опытен во владении мечом и отразил его бешеный натиск. Зазвенели клинки, загрохотали опрокидываемые столы и посуда. Оборванцы окружили сражающихся, выжидая исхода боя. Граф сразил и второго противника, торжествующе засмеявшись, как смеялся в гуще жестокой сечи, окружённый неприятелями.
Что, гадкие твари, думаете, что зверь затравлен и вас ждёт лёгкая добыча? - закричал он, угрожающе поводя окровавленным мечом. - Я хром и меня слушается только одна рука, но даже и такой я расправлюсь с вами! Ну, что же вы встали? Вот он я, однорукий инвалид, ваша верная жертва!...
Оборванцы выхватили из-под лохмотьев мечи и всей сворой кинулись на него. Граф с лёгкостью отбил их натиск и сам ринулся в атаку, раздавая смертельные удары направо и налево. Как только последний оборванец с пронзённым горлом рухнул на пол, цыганка вцепилась графу в руку и зашептала:
Уходи отсюда! Возвращайся к развилке трёх дорог и иди по любой, только не по средней. На тех дорогах тебя ожидают богатство и удача... Там же, куда ты направляешься сейчас, ты погибнешь... Десятки рыцарей, таких же храбрых и благородных, как ты, пытались проникнуть в замок Леоноры, и всех их постигла смерть. Их души прокляты и бродят в этих местах, подстерегая живых... Смотри, граф, с кем ты дрался!
Рейхард взглянул на мертвецов и лоб его покрылся испариной. Рваная одежда, покрывавшая тела убитых, в мгновение ока сгнила и истлела. Так же стремительно истлело мясо. У ног графа лежали высохшие скелеты!
Внезапно они задвигались. Сначала один, затем другой попытались приподняться. Их пожелтевшие черепа пустыми глазницами обратились на оцепеневшего от ужаса крестоносца.