— Вася, — ласково заговорила Зина, — давай в самом деле никому не скажем, что Митя падал с ярма.
— Какой разговор! Конечно. Зачем же человека в позор вводить? Сегодня он упал, а завтра не упадет… Это же наука!
Они снова замолчали. Сидеть так, любуясь красками вечера, им было и весело и приятно. А вечер уже ложился на поля. Сильнее сгущались сумерки, потух закат, и на темнорозовом горизонте слабо рисовался хорошо знакомый силуэт станицы.
По улице шла маленькая, сгорбленная старушка в черном старомодном пальто с бархатным воротником и в такой же, как воротник, черной бархатной шляпе, из-под которой выбивались пряди седых волос. Она вела за руку девочку лет пяти. На девочке были короткое платьице из веселенькой голубой материи с яркими желтыми полумесяцами по всему полю и белый передничек с вышитым на нем красным зайчиком. Девочка шагала вприпрыжку и то и дело старалась повиснуть на руке бабушки, поджимая под себя на ходу ноги.
— Тише, тише ты, Ниночка! — твердила старушка. — Ведь ты меня свалишь с ног!
— Почему? — заливаясь веселым смехом, спрашивала Ниночка.
Ей казалось очень смешным, что вот она, такая маленькая Ниночка, может свалить с ног взрослую бабушку.
— Я ведь не смогу тебя удержать, — объясняла бабушка.
— А почему дядя Федя может?
— Набаловал тебя дядя Федя! — ласково проворчала старушка. — Дядя Федя вон какой сильный!
— А почему он сильный?
— Молодой — вот и сильный.
— А ты не молодая, бабушка?
— Нет, касатик, я уже старенькая.
— А почему ты старенькая? Давно на свете живешь?
— Давно на свете живу, — вздохнула старушка.
Она задумалась, потом улыбнулась. Улыбка уступила вдруг место испуганному выражению лица.
— Батюшки, да не забыла ли я дома письмо, как в тот раз? — проговорила она.
Ниночка рассмеялась, вспоминая про этот забавный случай, а старуха принялась рыться в кожаной сумочке, которую несла подмышкой.
Это письмо было Ниночкиному отцу, сыну старушки, который работал летчиком на Крайнем Севере и уже год как не был дома. Приблизительно раз в неделю, получив от Ниночкиного отца письмо, вся семья собиралась вечером за столом и писала ему ответ. Собственно говоря, писала письмо мать Ниночки, но Ниночка и бабушка тоже при этом присутствовали и говорили, что написать от себя. Таким образом, можно было считать, что письмо писали все вместе. На другой день мать уходила на работу, а бабушка с Ниночкой относили письмо на почту.
Наконец старушка достала из сумки письмо в синем конверте.
— Вот оно! — облегченно вздохнула она. — Я уж думала, придется опять возвращаться домой.
— А мы это письмо бросим в ящик? — спросила Ниночка.
— Нет, мы пошлем его авиапочтой.
— Оно на самолете полетит к папе?
— На самолете.
— А почему папа сам не может прилететь за письмом? Он ведь на самолете летает.
Старушка улыбнулась:
— Ну, уж если папа каждый раз станет сюда к нам за письмами летать, то когда же он будет работать!
Она стала рассказывать Ниночке о полярных странах, где люди живут среди огромных снежных пустынь, где раньше ездили только на оленях и собаках, а теперь людям на помощь пришел самолет. Ниночка ярко представила себе маленький, затерявшийся в снегах поселок — всего несколько домиков на берету замерзшей реки. Там живут звероловы. Все население поселка собралось на пригорке и смотрит вдаль, а вдали на небе виден самолет. Он везет людям подарки. Ниночка видела такую картинку в книжке, которую читала ей бабушка.