Издательство и после твоего ухода продолжают связывать с твоим именем, а поскольку это является неоспоримой правдой, я не хочу иметь ничего общего ни с издательством, ни с тобой. Пожалуйста, не звони мне и не пытайся со мной встретиться. Я действительно этого не хочу.
Даже конец письма подчеркивал его отказ. Подписи не было. Вместо знакомых каракулей машинка выстучала официальное «Кристофер Литтон».
Селия смотрела на машинописные буквы и пыталась утешаться мыслью, что в чем-то Кит так и остался ребенком.
* * *
Поначалу Селия думала, что Кит одумается и согласится встретиться с ней. Тогда она сумеет хотя бы что-то ему объяснить. Но ее письма возвращались обратно. Их было три, и каждое – все более настойчивое и отчаянное. Кит отказывался говорить с ней по телефону и отклонял все ее приглашения. Третье, как чувствовала сама Селия, было последним.
«Кит, я тебя умоляю, – писала она, – приезжай ко мне. Я очень хочу попытаться все тебе объяснить. Я не могу допустить, чтобы ты ушел, не услышав моих объяснений».
На это письмо она получила лаконичный ответ. Напоминание, что ушел вовсе не он, а она сама… В тот день Селия наконец признала свое поражение.
Она потеряла Кита и не знала, как ей справиться с потерей.
Глава 6
– Я просил тебя уйти. Выйди из моей комнаты.
– Но дорогой…
– Мама!
– Хорошо, я ухожу.
Она ушла, но позже поднялась снова. Осторожно, на цыпочках. Из-за двери отчетливо слышался плач. Плач мальчишки-подростка. Жуткий, разрывающий сердце. Но… она дала согласие. Лукас должен учиться в закрытой школе. Джорди ее убедил.
* * *
До чего же Лукас ненавидел этого Джорди. За слащавое, льстивое обаяние, за то, что обвел его мать вокруг пальца. И за то, что разыгрывал из себя строгого отца, указывал ему, как надо себя вести, ни имея ни малейшего права помыкать им.
Но больше всего Лукас ненавидел Джорди совсем за другое. За то, что лично к нему не имело никакого отношения.
Лукасу очень хотелось рассказать об этом матери, но он не решался. Это ее сильно расстроит. К тому же у него не было ни малейших доказательств. Лукас попытался было рассказать Нони, но сестра и слушать не пожелала. Ушла из комнаты, назвав его отвратительным мальчишкой, который наговаривает на других, пытаясь оправдать собственное поведение. Как и мама, Нони обожала Джорди, восхищалась им. Лукаса это задевало еще больнее.
В первый раз он и сам не захотел себе верить. Это было на Рождество, в тот год, когда бабушка снова вышла замуж. Рождество они праздновали в доме Уорвиков. Лукасу там было скучно и противно. Он терпеть не мог почти всех своих братьев и сестер. Шумные, дикие. Их совершенно не интересовали ни искусство, ни литература, ни другие серьезные вещи. Генри заботили только деньги. Элспет и Эми – девчонки, в общем-то, красивые, но у Лукаса уши вяли, когда он слышал их разговоры. Только про парней и охоту. Лукас не находил с ними никаких точек соприкосновения. Сам он весь день читал. Он пытался читать даже за столом, пока Бой силой не отобрал у него книгу.
Вечером, по настоянию бабушки, все играли в шарады. Лукас ретировался в туалет и собирался просидеть там как можно дольше, надеясь, что кто-нибудь заменит его в игре. Выйдя оттуда с книжкой, засунутой под свитер, Лукас вдруг заметил Джорди, проскользнувшего в гардеробную Боя. Что ему там понадобилось? Лукаса заело любопытство. Он прокрался по коридору и встал возле неплотно прикрытой двери, услышав голос Джорди: «Дорогая, я тоже по тебе скучаю». Возникла пауза, но вскоре Джорди заговорил снова: «Ну потерпи еще пару деньков. А потом встретимся за ланчем и будем сидеть долго-долго». Сказав это, Джорди противно засмеялся.
Лукасу стало тошно. Настолько тошно, что он был вынужден вернуться в туалет и провести там еще какое-то время. Лукас пытался убедить себя, что Джорди говорил со своей сестрой или с кем-то, с кем связан по работе, но прекрасно знал: это не так. По развитию Лукас был значительно старше своих четырнадцати лет. Он читал взрослые книги и часто бывал в кино. Интуиция подсказывала ему: подслушанный разговор не имел ничего общего с работой Джорди. В конце концов Лукас вернулся в гостиную и сел, с отвращением поглядывая на Джорди, который вдохновенно говорил о фильме «Отныне и во веки веков».
Во второй раз все обстояло гораздо хуже, поскольку Джорди понял, что Лукас знает. Адели не было дома. Лукас находился на кухне и готовил себе кофе, когда туда вошел вернувшийся Джорди. Писатель был в приподнятом настроении и насвистывал. Взглянув на него, Лукас не поверил своим глазам: на воротничке рубашки Джорди краснело большое пятно от губной помады.
– Ты бы лучше снял эту рубашку, Джорди, – вырвалось у Лукаса. – А то вдруг мама вернется и увидит.
Джорди посмотрелся в зеркало. Его лицо стало пунцовым. Схватив Лукаса за руку, он прошипел:
– А ты, маленький проныра, лучше держи свои поганые мысли при себе!
Потом Джорди кинулся наверх и шумно захлопнул дверь спальни. С этого дня между ними началась открытая война.
Лукас не мог и не желал быть вежливым с Джорди. Его терзала мысль: «Неужели мать так глупа, что любит этого отвратительного человека и доверяет ему?» Обстановка в доме постоянно ухудшалась, пока Джорди не поставил Адели ультиматум: либо Лукас отправится в закрытую школу, где его научат хорошим манерам, либо он, Джорди, сам уйдет из дома.
* * *
Адель понимала: это не пустые угрозы. Она достаточно хорошо знала Джорди. Он сердился на нее за то, что она потакает сыну и до безобразия распустила мальчишку. Джорди сам переживал из-за необходимости отправки Лукаса в закрытую школу. Он был очень доброжелательным и на редкость отходчивым человеком, но Лукас своим поведением постоянно толкал его к опасной черте. Сейчас Джорди уже вплотную подошел к ней. Адель очень любила мужа и боялась его потерять. Конечно, он бы не ушел от нее совсем и не бросил бы их очаровательную дочурку Клио. Но отказ Адели отправить сына в закрытую школу Джорди, скорее всего, расценит как ее отказ от него самого. И тогда он эмоционально отстранится от нее. Возможно, станет больше времени проводить в своем любимом Нью-Йорке. Адель, прошедшая через годы ужасающего одиночества, не хотела, чтобы они повторились. И потому она, хотя и весьма неохотно, согласилась отправить Лукаса во Флеттон. Эта закрытая мужская школа в Бедфордшире пользовалась большой популярностью. Прекрасные здания, углубленное преподавание искусств и передовые методы обучения.
– Мы думаем, тебе там понравится, – весело сказала Адель. – Очень красивое место и…
Но Лукас, посмотрев на мать помрачневшими, сердитыми глазами, ответил, что он наверняка возненавидит это место.
– Лукас! Там же чудесная школа.
– Мне и в Вестминстере неплохо. Я вполне счастлив.
– Тогда и вести себя надо было как счастливый человек, – не выдержала Адель. – Относиться к нам с минимальным уважением. Мы слишком долго терпели. Теперь пеняй на себя.
Адель очень редко говорила с ним в таком тоне. Она никогда не отчитывала Лукаса и почти не делала ему замечаний. Слова матери его крайне удивили, но он промолчал.
И вот настал последний вечер перед его отъездом. Адель терзали раскаяния. Ей всеми силами хотелось помириться с Лукасом, чтобы он не уехал озлобленным. Она трижды пыталась войти к нему и трижды терпела неудачу.
Даже Нони сомневалась в разумности принятого взрослыми решения.
– Боюсь, он выкинет какую-нибудь отвратительную штучку.
– О чем ты, Нони? – Голос Адели был фальшиво-бодрым, однако ее душу снедали те же страхи.
– Возьмет и убежит. Или откажется ехать. Запрется у себя в комнате.
– Не говори глупостей, Нони. Он еще достаточно мал и будет делать то, что ему скажут.
– То-то он всегда делал.
– Согласна. Нас он не боится. Мы для него не авторитет… Понимаешь, он упрямо цепляется за память о вашем отце и потому не желает принимать Джорди.
– Да, maman. Ведет он себя просто отвратительно. Бедный Джорди так долго терпел. Да и ты тоже. Ну и я, если уж на то пошло. Но сейчас Лукас в полном смятении. По-моему, он чувствует, что мы… отказываемся от него.
– Отказываемся? Нони, откуда у тебя такие мысли? Кто от него отказывается? Никто. Никто не посягает на его память об отце. Но вашего отца уже одиннадцать лет как нет в живых. Мы просто чудом спаслись, когда в сороковом году бежали из Франции.
– Может, в этом-то и вся причина, – тихо сказала Нони. – Ты увезла нас. Не захотела остаться.
– Да, увезла. Но… – Адель замолчала.
Она никогда не смогла бы объяснить детям причину своего спешного отъезда. Для них это было бы слишком жестоко, слишком оскорбительно с точки зрения памяти об отце. Адель всегда говорила им, что отец сам настаивал на их отъезде, поскольку в Париж со дня на день могли вступить немцы и это было очень опасно для их еврейско-английской семьи. На самом же деле…
– Я тебя понимаю, maman. Но Лукас думает, что ты должна была остаться. Это его мысли, не мои. Я считаю, что ты действовала очень храбро. Я кое-что помню из нашего путешествия. Я ведь старше Лукаса. И я помню, ты нам рассказывала, какой у нас замечательный отец и как ты его любила. А Лукас думает по-другому.
Да, Лукас думал по-другому. Адель никак не предполагала, что в сыне так сильно проявится отцовская наследственность.
* * *
С каждым годом и, пожалуй, даже с каждым месяцем Лукас все больше становился похожим на отца. Тот же эгоизм, та же зацикленность на собственной персоне, то же врожденное чувство недовольства. И такая же уверенность, что он может владеть всем, чем только пожелает.
Похоже, Лукас вбил себе в голову, что все трудности и горести раннего детства достались только ему. Нони не в счет, словно ее не разлучали с отцом. Сестра была его полной противоположностью. Трагедия детства не сделала Нони озлобленной и замкнутой. Все отмечали ее доброжелательный, ровный, веселый характер.
– Она из породы Литтонов, – как-то сказал Джорди, когда у них с Аделью зашел об этом разговор. – Нони – такая же литтоновская женщина, как и ты, дорогая. Потому я так сильно люблю ее.
– А она любит тебя.
Адель не преувеличивала. Нони обожала Джорди. Они были лучшими друзьями. Джорди никогда не пытался играть роль ее отца. С самого начала он сказал Нони, что хотел бы стать ей другом.
– Я вижу в тебе своего дорогого, очень значимого друга, – улыбаясь, говорил он Нони. – Конечно, я немного старше тебя. Однако у меня есть друзья, которые значительно старше меня, и наша дружба от этого ничуть не становится хуже. В чем-то даже лучше.
Но все попытки Джорди аналогичным образом подружиться с Лукасом оканчивались полным провалом. С самого начала, когда Джорди еще был только гостем в их доме, Лукас отнесся к нему настороженно. Новость о том, что мать выходит за этого американца замуж, он встретил с нескрываемой и совсем не детской враждебностью. Лукас наотрез отказывался присутствовать на свадебной церемонии. Уломать его удалось лишь прабабушке – одной из немногих взрослых, к чьему мнению он прислушивался. Леди Бекенхем сказала Лукасу, что он выставляет себя посмешищем и что его отцу было бы стыдно за такое поведение. Только после этого он согласился пойти на свадьбу матери. Леди Бекенхем очень помогала Лукасу наводить мосты с окружающим миром. Когда она умерла, Лукас был вне себя от горя и злости. Он не понимал, почему жизнь отбирает у него тех, кого он искренне и по-настоящему любил.
После смерти прабабушки прошло более трех лет. Адель не помнила, чтобы с тех пор Лукас не то что смеялся, а даже просто улыбался. С почти взрослым упорством он становился все упрямее и несговорчивее, бросая тень на счастье матери, которое она нашла с Джорди.
– Дай ему время, – постоянно твердила Адель, видя, как Джорди удивляет и настораживает поведение Лукаса.
Однако время не помогало, и удивление постепенно сменилось глубоко затаенной злобой. Джорди мало сталкивался с людской враждебностью. Он был дружелюбен и обаятелен, и люди платили ему тем же. Его жизнь текла легко, интересно, не доставляя ему неприятностей.
Лукас был первым, кто не поддался обаянию Джорди, и время лишь усугубляло конфликт между ними.
* * *
Во Флеттон они поехали вдвоем. Присутствие Джорди сделало бы эту поездку настоящей пыткой. Адель хотела было взять Нони, но потом решила, что так у них с сыном будет больше шансов поговорить. Увы! За всю дорогу Лукас не раскрыл рта, а когда Адель предложила остановиться и перекусить, наотрез отказался.
– Там поем, – ответил он. – Не пытайся подсластить пилюлю.
Это были его последние слова, не считая угрюмо брошенного «до свидания», когда Лукас вместе с воспитателем провожали ее, стоя на ступеньках знаменитого Западного фасада.
Всю обратную дорогу Адель проплакала. Несколько раз она была вынуждена останавливаться – слезы мешали ей смотреть. Ей было больно расставаться с Лукасом, которого она очень любила, невзирая на его скверный характер. Но не только это вызывало ее слезы. Адель чувствовала себя виноватой и уже раскаивалась. Она подвела Лукаса и тем самым подвела Люка. «Ты просто от него избавилась» – вот что сказал бы ей Люк. Он бы наверняка так и расценил ее поступок. И вряд ли вспомнил бы, что все годы их совместной жизни сам постоянно подводил Адель.
* * *
– Дорогая, что-то случилось? – Джорди сел на кровать, взял Адель за руку, но она резко вырвала руку. – Дорогая, в чем дело?
– Неужели не догадываешься? Мне пришлось отвезти Лукаса в эту хваленую школу, которую он явно возненавидит. Не скажу, чтобы у меня она вызвала восторг. Он даже отказался поцеловать меня на прощание. Таким испуганным и сокрушенным я его еще не видела. Как, по-твоему, мне после этого может быть легко и весело?
– Дорогая, но мы же договорились…
– Мы договорились? – Адель посмотрела на него, ощутив новый прилив злости. – Нет, Джорди. Ни о чем мы с тобой не договаривались. Ты поставил ультиматум, и у меня почти не было выбора. Возможно, решение и окажется правильным, но сейчас я таким его не вижу. Мне этот день ужасно тяжело достался, и, если ты не возражаешь, я хочу побыть одна.
* * *
Теперь Кит публиковался в издательстве «Уэсли». Ему нравилась структура издательства и сама обстановка. В книжном мире «Уэсли» было новичком, жаждавшим поскорее создать свой круг авторов. По мнению Кита, там работали люди творческие, не боявшиеся новшеств. Очень понравилась ему и его редактор – женщина по имени Фейт Джекобсон, обладавшая потрясающим редакторским чутьем. Литературный агент Кита подготовил для него отличный контракт на три последующие книги.
– Я чувствую себя куда счастливее, – признался Кит Себастьяну. – Их очень ценят в Америке, и это здорово. Тебе бы тоже стоило перейти к ним.
– Не могу, – со вздохом ответил Себастьян. – Если помнишь, про Марию Тюдор говорили, что у нее на сердце написано «Кале». У меня – «Литтонс». Иногда проскальзывает мысль уйти, но потом понимаю: не могу. «Литтонс» – это ведь не только твоя мать. Это еще и люди, которые мне дороги. Джей, Венеция, бедный старина Джайлз.
– Почему-то все называют его бедным стариной Джайлзом, – с оттенком раздражения заметил Кит. – Не понимаю, с чего это он бедный? Добрался до руководства издательством. Не будь он Литтоном, ему бы там вообще не работать.
– Сбавь обороты! Зачем же так грубо?
– Я говорю правду. Прости, если задел тебя. В одном я целиком согласен с матерью. Джайлз не годится для этой работы. Такой руководитель не очень-то украшает «Литтонс».
– Вот ты бы ей и сказал, – посоветовал Себастьян.
Но он знал, что этого не случится. Кит даже не стал сообщать Селии об «Уэсли». Он просто вычеркнул мать из своей жизни.
* * *
Ну вот: опять этот парень глазеет на нее, забыв, что здесь не улица, а тихий читальный зал Бодлианской библиотеки. Смотрит в открытую, почти беззастенчиво. Элспет нахмурилась, отвернулась и снова взялась за конспект по «Потерянному раю», который они сейчас изучали. Однако через пять минут Элспет подняла голову и осторожно посмотрела в сторону парня. Тот по-прежнему глазел на нее. Что еще хуже – он ухмылялся. Черт! Он заметил. Заметил, что она глядит на него. Похоже, он ждал ее ответных действий. Естественно, ей нужно было бы не поддаваться искушению. Конечно, парень был довольно привлекательным. Этого Элспет отрицать не могла. Огромные карие глаза, почти черные вьющиеся волосы. Похоже, он не очень-то любил их расчесывать. Элспет уже знала, что он предпочитает носить свободные грубые свитеры и мешковатые вельветовые брюки, тогда как большинство его сверстников носили костюмы спортивного покроя и рубашки с галстуком. Элспет прикинула его рост: наверное, не меньше шести футов. У него были длинные руки, что придавало ему некоторую неуклюжесть. Звали парня Кейр Браун. Злые языки дали ему прозвище Горилла-из-Глазго.