Буфетчица от смеха заваливается за стойку - виден только ее подрагивающий хохолок; прижимая к груди тарелки, трясутся от смеха официантки; тощий мужичонка со своим приятелем тихонько похохатывают. Молодой сплавщик, прижатый Натальей к стулу, так растерялся, что даже не пытается вырваться.
- Марш по домам! - топает ногой Наталья, освободив его. - Марш по домам, кому говорят!
Она хватает Ульяна за плечо, поворачивает лицом к двери.
- Катись, Ульян. Катись, кому говорят! Наталья не забывает и о тощем мужичонке.
- Герман, немедленно домой! Домой, а то пойду к тетке Серафиме!
Затем она подводит Ульяна к двери, выталкивает на крыльцо; вернувшись, обращается к сплавщикам:
- Ну!
- Идти надо, однакоть... - говорит старший сплавщик, шаря рукой кепку. - Засиделись, однакоть...
- Ну! - повторяет Наталья.
- Идемте, ребята. Идемте, - говорит старшой.
Хохолок буфетчицы совсем скрывается за стойкой - она не может передохнуть от смеха.
Проводив Ульяна в общежитие, дождавшись, пока он зайдет в комнату, и немного постояв у крыльца, Наталья возвращается домой. Идет тихо, покусывая зубами кончик платка, улыбается своим воспоминаниям, одной ногой гребет дорожную пыль, потом скрывается за углом.
Тополя на обочинах пустынной дороги стоят, как гранитные изваяния, серые от лунного света, недвижные в безветрии. В конце улицы темнеет тайга. Несколько минут стоит тишина, затем слышится скрип досок, на крыльце общежития появляется Ульян, садится, чиркает спичкой. Ему невмоготу сидеть в комнате, одиноко, холодно у него на сердце.
Раньше было не так...
В белом, отлично отглаженном кителе выходил Ульян на палубу "Рабочего", твердой рукой брал штурвал. Был он высок, строен. Нарядные пассажирки заглядывались на него. В Новосибирском порту на берег приходила девушка с копной пышных волос, встречала пароход, брала Ульяна за руку. Она любила конфеты "Раковые шейки", кино, катание на лодке. Ей нравилась валкая, немного смешная походка Ульяна, она говорила, что у него хороший характер, а в ласковую минуту называла его "мой медвежонок".
Пароход "Рабочий" был для Ульяна как живое существо. Он узнавал его голос за два километра. Во время коротких ночевок на берегу Ульян не мог спать - ему не хватало покачивания, шума пара, грома рулевой машинки, шагов над головой, крика вахтенных: "Не маячит!" Зимой он худел, бледнел оттого, что жил в закрытом помещении, но зато весной на щеки наползал ровный румянец, и он веселел, как мальчишка, отпущенный на летние каникулы.
Капитан "Рабочего" Александр Романович Спородолов в любое время года выходил на ночную вахту в валенках, в штатском драповом пальто, носил мохнатое кашне. Знающий, опытный капитан, он был тихим, вежливым, предупредительным, любил читать веселые книги. У него была гладкая, отполированная лысина, о которую Ульяну иногда хотелось чиркнуть спичкой. Он любил еще старинную армянскую поговорку: "Прежде чем зайти, узнай, как выйти".
В разговоре Александр Романович часто употреблял такие выражения: "Если я не ошибусь, конечно...", "Не знаю, насколько я прав, но...", "Не надеюсь на свою память, но...", "Может быть, я ошибусь, если скажу..."
В Томске Спородолова иногда встречала высокая седая женщина с печальной, закрытой улыбкой, с руками, вяло повисшими вдоль тела. Она заходила в каюту капитана, но оставалась там недолго. Когда она уходила, Ульян с палубы улыбался ей. Она ему казалась красивой, несчастной. И капитан ему нравился. Нравились его манеры, умение ладить с портовым начальством, которое по каким-то причинам всегда без очереди нагружало и разгружало "Рабочий", за что капитан и вся команда получали премиальные, и девушка с копной пышных волос могла сколько угодно грызть "Раковые шейки". Выросшему в простой, рабочей семье Ульяну казалось, что капитан обладает тем флотским лоском, которого не хватало ему.
Летом 1955 года Ульян посадил пароход "Рабочий" на мель. Посадил так прочно, что два небольших рейдовых буксира, пришедшие с Усть-Чулыма, не могли его снять, и пришлось вызывать специальное судно, на котором приехали чины судоходной инспекции, возглавляемые молодым и розовощеким человеком, приехал и капитан-наставник Федор Федорович. Старый капитан Федор Федорович немедленно спустился в лодку, объехал вокруг парохода, промерил мели. Покусывая длинный ус, выбрался на палубу, заорал на Ульяна:
- Говори, горел красный бакен или нет? Я тебя спрашиваю, горел или нет?
Это было до того, как на Оби установили бакены-автоматы.
- Горел, кажется... - тихо сказал Ульян.
- Как это кажется?
- Красный бакен не горел, - заметил капитан Спородолов.
Стоящий против Ульяна бакенщик втянул голову в плечи. Он был сутул, в застиранной рубахе, в избитых сапогах. Ульян знал, что у него восемь малых ребятишек, которых он не смог бы прокормить на свою зарплату, не будь у него огорода.
Если бакен - красный - не горел, бакенщика нужно было отдавать под суд. Ульяна же могли только снять с парохода.
- Значит, не горел? - кричал Федор Федорович.
- Постарайтесь точно вспомнить, - неуверенно попросил глава судоходных инспекторов.
- Горел, - сказал Ульян, думая, что он действительно мог не обратить внимания на бакен, так как хорошо знал этот отрезок реки. Вообще, растерявшись, он забыл все - в памяти оставалось лишь то мгновение, когда пароход, дико заскрипев, замер, наклонился, раздался бухающий удар, и в каюте первого класса упал с койки и расшибся в кровь трехлетний мальчишка, а в третьем классе в салоне не осталось ни одного целого окна.
- Как же так, товарищ Тихий? - огорченно спросил инспектор, а Федор Федорович, крякнув, почему-то отошел в сторону и стал от лееров глядеть в спину бакенщика.
- Бакен горел, - повторил Ульян.
Капитан Спородолов огорченно развел руками.
- Мне почему-то казалось, что бакен не горел. Но я, видимо, ошибаюсь, коли товарищ Тихий утверждает противное. Видимо, ошибаюсь.
- Как же так? - Инспектор в свою очередь развел руками.
И тогда капитан Спородолов сказал:
- Товарищ Тихий был на вахте выпивши. Мне только что сообщили об этом.
- Кто сказал? - опускаясь на скамью, воскликнул Ульян.
- Боцман...
Боцман подтвердил - да, Ульян Тихий перед вахтой выпил чекушку водки, боцман сам видел это, но не предупредил капитана потому, что Ульян пригрозил ему.
Боцман лгал - в те времена Ульян почти не пил. Боцман лгал, выгораживал капитана, с которым был связан давней дружбой. Боцман спасал капитана. Дело в том, что Ульян посадил пароход на мель в три чага ночи, когда капитан сам нес вахту и сидел рядом с Ульяном, обязанный контролировать его работу. И капитан был на вахте, но он дремал, уткнувшись в цигейковый воротник.
- Я во многом виноват, - сказал Спородолов молодому судоходному инспектору. - Моя вина в том, что я своевременно не обнаружил состояние Тихого и не сделал из этого соответствующих выводов. Я не успел вымолвить и слова, как он резко повернул штурвал и врезался в мель. Я позволю обратить ваше внимание на то обстоятельство, что красный бакен находится в двух метрах от борта судна.
- Ульян! - закричал Федор Федорович. - Какого черта!
- Я не пил... - сказал Ульян.
- Слушай, Спородолов, - Федор Федорович молитвенно сложил ладони, - ты понимаешь, что Ульяна надо судить за это?
- Бакен не горел, - сказал бакенщик. -Судите меня.
...Капитану Спородолову объявили выговор с предупреждением, бакенщику дали два года условно, и он стал работать в колхозе, а Ульяна Тихого за пьянку на вахте списали с парохода.
На берегу Ульян, оправдывая дурную славу человека, вышедшего пьяным на вахту, запил. И пил все больше и больше. Однажды ввязался в пьяную драку. На следствии оказалось, что он оскорбил милиционера, ударил прохожего, вместе с другими бил окна в ресторане. Его осудили на два года тюремного заключения.
Из тюрьмы Ульян вышел постаревшим. Он стал бояться и стыдиться людей, именно тогда появилась та самая улыбка: "Простите, люди!"
Один знакомый рыбак уговорил его поехать с ним в Карташево - маленькую рыбацкую деревушку на берегу Оби. Ульян согласился. Ему было безразлично. Рыбак привел Ульяна к дяде Истигнею.
- Я сидел в тюрьме, - сразу сказал Ульян.
- Меня пока бог миловал, - улыбнулся дядя Истигней, разрезая на две части большой малосольный огурец. - Откуда родом?
- Из Баранова.
- Что на Ягодной стоит?
- Точно, - немного оживился Ульян. - Вы знаете?
- Я, парниша, всю Обь знаю, - сказал дядя Истигней, наливая стопочку. Отпей, сколько полагается. Закусывай. Я всю Обь знаю, - повторил он. - Всю Обь - назубок. Вот ты меня можешь проверить! У Баранова глубина под яром метров семь, а? Ты, как речник, должен знать.
- Шесть с половиной, - сказал Ульян.
- А у нашего яра? - живо заинтересовался дядя Истигней.
- Одиннадцать, пожалуй...
- В точку! В Чулым осетер заходит или нет?
- Редко, - ответил Ульян, удивляясь, что старый рыбак не спрашивает его о тюрьме, не поинтересовался даже, за что он сидел.
- Почему редко? Ты мне ответь! -Дядя Истигней продолжал разговор об осетрах.
- У Чулыма дно деревянное, коряжистое. Его осетер не любит, опасается.
- Правильно! -качнул головой старик. - А как по комару определить погоду?
- Это знаю. Перед дождем комар пищит тонко, жалобно, тягуче; перед вёдром - веселее, выше тоном.
- Правильно, парниша! А вот скажи мне, как звали дружка твоего отца, ну того, что с войны не пришел, что в Москве остался...
- Федор, - ответил Ульян. - Да вы разве знаете моего отца?
- Я, парниша, прямо сказал - всю Обь! Знавал я твоего отца, - продолжал дядя Истигней. - Прямой был жизни человек! - И, видимо спохватившись, что Ульян может невыгодно сравнить себя с отцом, торопливо прибавил: - Ешь мясо-то, остынет. Вот так!.. Ты сегодня у меня ночуй. Утречком вместе на песок поедем...
С тех пор Ульян работает на стрежевом песке.
Он сидит на крыльце, облитый желтым светом луны. Думает, мучится. Одно хорошо, приятно в его мыслях- воспоминание о том, что произошло в чайной. Тогда он был ошеломлен, немного напуган, а теперь случившееся представляется ему совсем в другом свете.
Интересная эта Наталья! Старается казаться сердитой, насмешливой, а на самом деле она добрая, душевная. Ульян точно знает это. Когда шли из чайной, Наталья помалкивала, улыбаясь уголками губ, ворчала: "Теперь ты человек пропащий - каждый день тебя стану тиранить. Учти, алкоголик несчастный, ты в чайную- я в чайную. Я вашу шарагу разгоню!" А что - разгонит! Ни черта она не боится. Как струхнули сплавщики- умора! А старший-то, старший! Услыхав о жене, живо скис, замельтешил, говорит: "Засиделись, однакоть, ребята. Засиделись!" Побаивается жены. А оно и действительно, попадись такая жена, как Наталья, - не то что водку пить, простую воду станешь потреблять с опаской, чтобы не подумала, что водка.
Попадись человеку такая жена, как Наталья, - да... Не станешь пить. Ну умора, как она их шуганула!
Ульян широко улыбается, тихонько хохочет. Ну и девка!
У Семена Кружилина с техникой особые отношения - он считает, что всю технику нужно переделывать. Впервые эта мысль возникла у Семена, когда ему было тринадцать лет. У соседа Кружилиных, участкового милиционера Рахимбаева, появился тогда первый в Карташеве мотоцикл "ИЖ-350". Хозяин держал его во дворе. Перебираясь через забор, Семен внимательно разглядывал мотоцикл, потом, притащив отвертку и разводной ключ, перешел к детальному знакомству с ним. Кончилось это тем, что Рахимбаев, сидя в своем кабинете и нещадно дымя, составлял протокол. Сидевший против него Семен давал чистосердечные показания:
- Картер я разобрал потом. Сначала снял карбюратор. Плохой карбюратор. Дерьмо! Равномерной подачи смеси не будет. Ручаюсь! А передача - смех один! Цепь как для собаки. Почему?
- Помолчи! -сердито говорил милиционер. - Говорить будешь, когда оштрафуем.
- Спицы я выровнял, восьмерки не будет. Вы, дядя Хаким, не думайте, я хорошо их отрегулировал. Будете довольны.
- А если соберешь, заработает? -с робкой надеждой спросил Рахимбаев. Сенька обиделся.
- Да вы дайте мне только железа, я новый сделаю. Получше этого!
Договорились на том, что Сенька Кружилин становится постоянным механиком при мотоцикле - будет следить за его исправностью, кое-что для пользы дела переделает, кое-что совсем выбросит. Предполагалось даже, что Семен сделает мотоцикл обтекаемым. Рахимбаев согласился на все, так как, кроме Сеньки, в Карташеве никто не мог собрать мотоцикл новой марки.