Сдвинув назад шлем, так что открылось её раскрасневшееся, торжествующее лицо, Антиопа указала секирой на валявшееся в пыли ристалища тело Арзакеса и возгласила:
— Вождь Боргес, настаивавший на поединке, пал, и закон не требует продолжения боя. У нас нет причин сражаться с его братом Арзакесом, и мы можем подарить ему жизнь.
Под презрительные крики и свист зрителей, уже понявших, что к чему, бесчестный Боргес в сопровождении приближённых покинул ристалище, так и не решившись снять шлем и предстать с открытым лицом. Эта схватка покрыла его несмываемым позором, тогда как Антиопе она подарила неувядаемую славу.
Воинская доблесть внушает лишь уважение, и многие спрашивают, что именно в Антиопе могло пробудить в Тесее любовь. Чтобы это было понятнее, я расскажу такую историю.
В моей стране было — впрочем, оно и до сих пор высится над рекой Гибрист — дерево, известное под названием Грозовой ясень. Дерево столь древнее, что оно хранит следы от ударов молний не только Зевса, но и отца его Крона. С этим ясенем связано примечательное поверье. В стороны от ствола расходятся, наподобие рогов, две могучие ветви. Считается, что тот, кто сможет натянуть на них тетиву, как на лук, станет вождём вождей и получит право взять себе любую женщину, какую пожелает.
Силу свою пробовали многие — Беллерофонт, Ясон, даже сам Геракл, но согнуть толстые сучья не удалось никому. Так вот, после поединка Антиопа отвела туда Тесея и предложила ему на глазах у двух тысяч зрителей пройти испытание. Царь Афин сумел согнуть «рога» и сцепить их тетивой, но сил на то, чтобы натянуть её, у него уже не хватило, хотя он, вознося молитвы Аполлону и Музам, обещал в случае успеха воздвигнуть им всем по храму.
Тогда Антиопа вышла вперёд и, во имя любви, попросила его попытать счастья снова.
Тесей не верил в успех, но она приложила его ладони к стволу, к тому месту, откуда расходились «рога», и сказала, что, если он любит её, у него всё получится. И у него получилось! На сей раз он натянул этот лук с такой лёгкостью, с какой ребёнок управляется с игрушечным оружием, сделанным из тростинки. Сорвавшаяся с тетивы стрела унеслась так далеко, что пропала из виду, а Антиопа рассмеялась.
— Ты победил, о, герой, и можешь выбрать себе невесту.
Красотою лица и фигуры наша царица превосходила всех прочих женщин, равно как не знала она соперниц в беге или верховой езде. Страх — перед зверем или человеком, включая самого Тесея, — был ей неведом, и если другие женщины, взиравшие на афинского царя, желали носить его имя, получить титул царицы и стать матерью царских детей, то Антиопу ничто подобное не интересовало. Ей требовалось лишь одно: чтобы он был рядом и наслаждался ею, а она — им.
Впоследствии, в Афинах, Тесей дарил ей драгоценные украшения из золота и слоновой кости, но её это лишь смешило. Антиопа не интересовалась ни тонким полотном, ни драгоценными камнями, ни роскошными домами, ни даже породистыми скакунами, хотя очень любила лошадей. От Тесея ей не нужно было ничего, кроме него самого, ибо сердце её было полно им, и только им.
Мужчину же более всего радует, если женщину пленяет не его сан или богатство, а шёлк его кудрей или звук его голоса. Вот почему Тесей, знавший прежде многих женщин — ибо одни принадлежали ему как господину и победителю, а другие пленялись его могуществом и славой, — утонул в бездонном омуте любви этого дикого существа. Он забыл не только всех прежних возлюбленных, но и свои корабли, и своё царство, а частенько не вспоминал даже о сне и еде.
Однако мы забежали вперёд. Давайте вернёмся к опозорившемуся Боргесу с его одиннадцатью сотнями скифов. Одним из обрядов, проводимых во время Сбора, является ночное жертвоприношение Аресу, именуемое гекатомба. Этот ритуал знаменует собой окончание Лунных игр и кладёт начало последнему, девятидневному периоду праздника, в ходе которого девы, прошедшие испытания, зачисляются в боевые отряды.
Тогдашняя гекатомба пришлась на четвёртую ночь после поединка с Боргесом, когда блистательная победа Антиопы ещё была у всех на устах. Согласно обычаю, каждое из прибывших на праздник племён выбирает глашатая, который возносит хвалу предкам и славит деяния своего народа, причём не в чинных гимнах, а в весёлых песнях, попутно отпуская колкие шуточки по поводу соседей. Обмен насмешками между такими глашатаями — дело на празднике обычное, и обижаться на них не принято.
В ту ночь глашатаи меотов и каппадокийцев, тавров и массагетов наперебой восхваляли деяния своих племён и потешались над прочими. Когда же пришло время выступить оратору от Афин и Тесей вышел вперёд, путь ему преградили три девы — Элевтера, Стратоника и Скайлея. Элевтера обвинила Тесея в том, что он причинил зло свободному народу, ибо стал виновником кровопролития и рассорил тал Кирте с давними союзниками.
— Чего ради этому бродяге решили предоставить слово? — вопросила Элевтера, обращаясь к Ипполите, Антиопе и Совету старейшин. — Все прочие племена прибыли на Сбор по приглашению тал Кирте, но этих эллинов никто сюда не звал. Они нагрянули сами, словно с неба свалились. Кто может сказать с уверенностью, что эти никому не известные чужаки — не пираты? Зачем людям бороздить морские просторы, если не с целью грабежа? И из-за таких подозрительных чужеземцев мы убили вождя дружественного нам народа, а ведь это может обернуться войной! Мало того, что эти трусливые заморские крысы спрятались от народов равнин за щитом нашей доблести, так они ещё набрались наглости, чтобы взять слово для похвальбы на Сборе!
Многие поддержали Элевтеру одобрительными выкриками. Я взглянула на Антиопу, но та, хотя и не сводила глаз с Тесея, ничем не выдавала своего отношения к происходящему. Что же до афинянина, то он попросил разрешения ответить на обвинения в свой адрес. Такое разрешение ему дали.
Мне было поручено переводить его речь, поэтому я запомнила её очень хорошо.
Вместо того чтобы опровергать сказанное Элевтерой, царь Афин обратился к нашим царицам и старейшинам, с готовностью признав, что действительно прибыл в наши края незваным, вынужденный к этому тяжкими невзгодами, которые, когда бы не милосердие и радушие тал Кирте, погубили бы всех его соратников. Он поблагодарил свободный народ за гостеприимство, а Антиопу — за доблесть, проявленную в поединке. Царь Афин заявил, что многое слышал о нашем племени, но в действительности отвага и великодушие тал Кирте таковы, что это невозможно передать словами. Все его спутники восхищены девами нашего народа, не только как прекрасными женщинами, но и как бесстрашными воительницами, являющими собой пример благородства.
И снова раздался гул одобрительных голосов. Умело выстроенная речь повлияла на слушателей, и их симпатии стали склоняться в пользу эллина, чему, надо признать, немало способствовала его внешность. Царь и сейчас очень хорош собой, но вам, видевшим его лишь зрелым мужем, трудно представить себе, сколь совершенный образец мужской красоты являл он в молодости, не достигнув ещё и тридцати лет. Воительницы тал Кирте отнюдь не равнодушны к внешности мужчин, так что его благородный и мужественный облик не мог не расположить многих в его пользу.
Почувствовав, что число её сторонниц убывает, Элевтера снова взяла слово.
— Сёстры, — воззвала она, — не слушайте этого льстеца, рассыпающего перед нами хвалебные слова, точно уличный торговец, желающий заморочить голову простаку и сбыть с рук негодный товар! Что кроется за его сладкими речами, как не «нетом», то есть зло?
И снова слушатели загомонили.
Тесей, умелый оратор, уловил серьёзность нового обвинения, но сказал, что недостаточно хорошо понял услышанное и сможет дать достойный ответ лишь после подробного перевода.
— У тал Кирте имеется злое божество по имени Нетос, — пояснила я. — Минога, оборачивающаяся суккубой. Это существо творит свои злодейства ночами, подрывая устои миропорядка. Всё непрошеное и чуждое напоминает нам об этом адском создании, коему нельзя доверять, ибо оно несёт с собой только зло.
— Я не потерплю, чтобы этот человек превозносил здесь своих предков, — заявила Элевтера, — и призываю вас, сёстры, с возмущением прогнать его с ораторского места.
Многие поддержали её громкими криками. Тесей выждал, пока гул голосов стихнет, и, обернувшись к Элевтере, промолвил:
— Если тебе, о, воительница, это неприятно, я не стану восхвалять деяния своих предков, но, с твоего позволения и позволения достойных цариц твоего народа, предложу слушателям нечто иное. Все ораторы, выступавшие здесь, говорили о славном прошлом своих племён, о деяниях вождей и героев, вошедших в сказания и ставших легендами. Я же, в отличие от них, хочу обратить ваше внимание не на прошлое, а на настоящее и будущее, рассказать об обычаях и образе жизни Афин, о том, каковы они сейчас и что ждёт их в грядущем. Надеюсь, ты не будешь возражать против этого?
Слушателям столь неожиданный подход понравился. Они разразились одобрительными возгласами, а Элевтере не оставалось ничего другого, как согласиться, пусть и неохотно.
— Мой город молод, — начал Тесей. — Его история отнюдь не овеяна такой славой, как летописи древних Фив, Коринфа или Микен, не говоря уж о великом прошлом вашего собственного народа. Но, как мне кажется, из всех названных народов лишь афиняне с годами совершенствуют свои обычаи, обретают новые добродетели и улучшают свою жизнь. Все народы вспоминают о величии предков и принимают как данность то, что на смену «золотому веку» неизбежно приходят времена развращения и упадка. Может быть, именно поэтому у некоторых из вас всё новое и воспринимается как опасное и злое.
Элевтера, вспыхнув, попыталась прервать Тесея, однако народ увлёкся его необычной речью и не допустил вмешательства.
— Ты высказала своё мнение! — слышалось из толпы. — Пусть же и этот человек выскажет своё!
Тесей поблагодарил слушателей и продолжил:
— Некогда, о достойный народ тал Кирте, все народы мира жили так, как живут ныне племена равнин, такие, как вы, обладатели стад, славные воины и наездники. Народы владели лишь тем, что могли возить с собою, кочуя по степи, и обеспечивали себе существование сообразительностью и умением обращаться с оружием. Смерть кралась за ними во тьме. По ночам, укладываясь спать, люди не выпускали из рук мечи и луки и даже во сне сохраняли бдительность, опасаясь нападения зверей или чужих воинов. Потом настало время городов. Окружив место своего обитания каменными стенами, люди получили возможность жить, не испытывая постоянного страха. Они научились возделывать землю. Боги даровали им искусство взращивания колоса и лозы, и у них появились хлеб и вино. Мастерство горшечника и кузнеца обеспечило их орудиями и оружием, труд кораблестроителей и мореходов расширил для них мир. Люди научились торговать. Со временем богатства стали накапливаться. Человек получил возможность не просто существовать, но жить. Впервые люди обрели досуг для развития таких благородных искусств, как музыка, поэзия, живопись и ваяние. Сельское хозяйство покончило с голодом, ибо умелый земледелец смог делать запасы снеди на случай неурожая. Поскольку в городе люди находились под защитой закона, им больше не требовалось постоянно держать под рукой оружие. Если в кочевом племени вся собственность давалась человеку лишь в пользование, а принадлежала общине, то в городе человек впервые смог с полным правом назвать своими землю, жилище, орудия труда, то есть всё, что даёт средства к существованию. Упорный труд способен улучшить жизнь. Это открытие пробудило в людях жажду деятельности и стремление узнавать, открывать и создавать новое. Знания и умения каждого обогащали общество; общество же служило обогащению каждого, ибо открытия и достижения одного могли быть поставлены на службу всем, а с ростом общего блага улучшалась и жизнь каждого. В отличие от кочевника, который обладал всеми навыками и познаниями, известными его народу, горожанин, по собственной склонности и выбору, может стать златокузнецом или лекарем, виноделом или изготовителем парусов. Певец может петь, ткач — ткать. Каждый добивается процветания для себя и делится своим благоденствием с другими. Горожанину больше нет надобности тратить всё своё время и силы на подготовку к войне, ибо на его защиту выступят те, кем избрана стезя воина. У каждого остаётся свободное время для размышлений и бесед, молитв и участия в политической жизни, путешествий, позволяющих ознакомиться с чудесами дальних земель, и для строительства храмов во славу богов... А в итоге — для дальнейшего расцвета прекрасного города, в котором богатство и мудрость всего мира доступны любому для удовлетворения телесных и душевных потребностей. Только в городе жизнь человеческая может быть продлена с помощью целебных снадобий и лекарского искусства. Человек более не умирает безвременно, под ударами стихий или пав жертвой диких зверей, но проживает отмеренный ему век в добром здравии и довольстве.
В этот момент Элевтера не сумела сдержаться.
— Ха! — воскликнула она и, обратившись к собравшимся племенам, попросила разрешения выступить ради опровержения высказанной лжи.
Слушатели резонно решили, что каждая сторона имеет право на внимание, и дружным рёвом приветствовали появление воительницы на врезанном в камень кипарисовом помосте. Надо заметить, что ни статью, ни присутствием духа Элевтера не уступала своему сопернику. Её отличала столь поразительная красота, что она и Тесей, разделённые расстоянием, не превышающим длину копейного древка, казались двумя лучами одного и того же светильника, сходными во всём и в одинаковой степени вызывающими восхищение.
— Наш гость утверждает, — начала Элевтера, — будто жизнь в городе совершеннее жизни в степи, ибо, по его мнению, облагораживает человеческое существо. Право же, услышав столь нелепое утверждение, я едва не покатилась со смеху! Несомненно, именно так и поступила бы неотёсанная дикарка — а этот человек считает таковыми дев свободного народа вкупе со всеми племенами равнины!
Далее она восхвалила обычаи степей, где все люди равны и равно совершенны, ибо совершенства требует от них сам суровый уклад их жизни.
— Мне доводилось видеть горожан с отвисшими животами и дряблыми мускулами, людей, которые пригодны лишь для жизни в каменных норах, ибо под божьими небесами они не прожили бы и часа. Не в таких ли слабосильных уродов хочет превратить Тесей народы равнин? Он говорит о земледелии и его плодах, но каким надо быть извергом, чтобы терзать чрево матери нашей земли железным лемехом плуга? И для чего? Чтобы её истерзанное лоно породило мучнистые, бледные бобы! Это ли пища, достойная человека? Бог создал человека охотником, как льва или орла, а не пожирателем травы наподобие козла и барана. Охота есть единственно достойный способ снискать себе пропитание, ибо, упражняя тело и возвышая дух, не наносит ущерба Матери Земле, оставляя её нетронутой и неосквернённой, такой, какой она была создана изначально.
Эти слова вызвали шумное одобрение не только тал Кирте, но и скифов, киммерийцев и прочих степных племён. Все они ревели, как дикие быки, и с грохотом стучали копьями о чаши своих щитов.
Я покосилась на Антиопу, которая по-прежнему не сводила глаз с Тесея. Афинянин сохранял спокойствие и выслушивал упрёки Элевтеры, не перебивая.
— Наш афинский гость, — продолжила она, когда шум улёгся, — утверждает, будто города создают досуг. Какая чепуха! У кого больше свободного времени, как не у охотника и воина, сам род занятий которого есть развлечение? Мы, люди степи, вообще не знаем слов «тяжкий труд», ибо не делаем ничего, что не было бы нам в радость, в соответствии с предопределением творца. Дни наши проходят в радостных, угодных божествам играх, а когда приходит ночь, мы ложимся спать, ощущая приятную, здоровую усталость, благотворную и для тела и для души. Афинянин говорил о собственности, но что даёт человеку обладание вещами, кроме страха лишиться их и зависти к имеющим больше? Горожане трудятся, запёршись по своим каморкам: кузнец становится рабом своих мехов, музыкант — рабом своей лиры. Каждый смотрит на соседа как на соперника и врага. После дневных трудов горожанин валится на постель измученный, словно загнанная кляча, а просыпаясь, с ужасом думает о бремени обязательств, которые взвалил на себя сам. Тал Кирте обращаются на восток с радостью, приветствуя рассвет с изумлением, предвкушая начало счастливого дня, ибо мы отдаёмся на его волю, в отличие от горожанина, который приспосабливает день под себя. Какое высокомерие и святотатство! Пройдитесь по улицам города, о, сёстры и гости, и присмотритесь к его уродливым порождениям. За каменными стенами не протолкнуться от шлюх и мошенников, воров и фигляров. Наш гость говорит о законе, но зачем он нужен, этот закон, если существуют исконные обычаи? Он говорит об образовании, но разве для того, чтобы наставить молодёжь на верный путь, потребны специальные школы и учителя? Каждая наша девушка раскрывает сердце тем, кто помогает ей познать традиции народа. Её не приходится принуждать к этому — напротив, вряд ли кто-нибудь в силах унять её рвение. Что же до искусств, каковые расцветают в городах и преподносятся нашим гостем как доказательства преимущества городских устоев, то я скажу так. Зачем нам слушать убогое подражание соловью, когда есть возможность насладиться пением настоящей птицы? Зачем изображать небо на стене, если достаточно поднять глаза и увидеть настоящий небесный свод? Тесей, этот любитель поучений, восхваляет лекарей и их умение выхаживать хворых. Ха! Мы, жители степи, не знаем никаких болезней! Да, горожане продлевают свои дни, но это продление неестественно и направлено против природы. Когда пришло время умереть — умирай!