Рисунок Ю. Беломлинской
Писателя Лескова однажды спросили, придумал ли он в своих книгах когда-нибудь что-то такое, чему удивился бы сам.
— Вот разве что эта фраза, — ответил Лесков. — «В лесу было обнаружено мертвое тело и один конец палки, второй, полиция, как ни искала, не нашла…»
Английский писатель Энтони Троллоп за свою жизнь написал 47 романов. Но когда его спросили:
— Лучшее Ваше произведение?
Он ответил:
— Почтовый ящик!
Ящик он придумал будучи помощником Генерального директора почт Англии.
Достопримечательностью кладбища в Сиднее считается надгробная надпись: «Памяти моей незабвенной жены Лиз возведен этот памятник, который одновременно является образцом моей работы, цена 350 долларов, срок изготовления 20 дней».
Американский ученый Гарольд Ури, незадолго до посадки космического корабля на Луну, заявил:
— Дайте мне кусочек лунного грунта, и я расскажу вам, как возникла Солнечная система!
С Луны было привезено 400 килограммов грунта. Его изучили.
— Увы! Вопросов теперь стало еще больше, — вздохнул Ури.
Как известно, герой «Трех мушкетеров» д’Артаньян был исторической личностью. Когда его после ряда военных подвигов назначили командовать тюрьмой, он категорически отказался.
— Я вас уважаю! — сказал король Людовик XIV, — ведь место тюремщика — золотое дно. А что может приобрести военный?
— Одни раны!
Английский астроном Гершель, знаменитый тем, что он открыл планету Уран, был и хорошим оптиком и отличным математиком.
В 1802 году он посетил Францию и был принят Наполеоном.
— Что вы делаете завтра? — спросил император.
— Даю органный концерт, — ответил астроном. Он был еще и превосходный музыкант.
Химик Дюма, желая охарактеризовать Фарадея, сказал в речи: — Он был как вода… — Видя, что его никто не понимает, объяснил:
— Как вода, замерзая, очищает себя от дурных примесей, так и он, работая, очищал себя от искушений, плохих мыслей и низких инстинктов.
Когда Рентген открыл Х-лучи, страну наполнили самые невероятные слухи о их могуществе. Кончилось тем, что ученый получил письмо из Венского управления полиции: «До получения особых указаний, с лучами больше дела не иметь…»
Архангельский архитектор Иванов изобрел в 1853 году необычное судно. По его мысли /совершенно верной!/ это должно было быть трехкилевое судно, под днище которого вентиляторами нагнетался воздух. Сейчас его назвали бы «судном на воздушной подушке», Иванов же назвал его… «духоплав».
Болгарский профессор Златоров как-то, читая лекцию, сказал:
— Кислород, без которого невозможна жизнь, был открыт лишь в 1773 году…
— Поразительно! — воскликнул кто-то из слушателей. — А чем же люди дышали до этого?
Когда ряд физиков высказал сомнения в осуществимости термоядерной реакции, академик Арцимович сказал:
— До изобретения велосипеда всем тоже было ясно, что ездить на двух колесах невозможно!
Богослов Мартин Лютер (XV–XVI века), выступая с проповедью, как-то сказал: — А еще появились бредни какого-то Коперника, который утверждает, что Земля вертится вокруг Солнца. Скажите, это может быть?
— Нет! — дружно ответили набожные слушатели.
— Вот видите, мы и опровергли Коперника! — довольно заявил богослов.
В XVI веке юный неаполитанец Джамбатиста делла Порта написал и издал книгу «Естественная магия» в четырех томах. Он давал рекомендации и объяснения всем мыслимым вопросам (например, как превратить человеческую голову в лошадиную, как менять цвет драгоценных камней и пр.). Книга имела колоссальный успех. Через тридцать лет, повзрослев и став настоящим ученым, Порта переиздал книгу, выбросив из нее все придуманные им когда-то глупости. Увы! Спросом она в новом виде не пользовалась.
Некий Георг Фингерлит предложил в 1909 году «средство для безопасности судов в тумане». По мысли изобретателя на палубе каждого судна, как только туман окружает его, разбивались сосуды с аммиаком и карболкой. Встречные суда должны были избегать столкновений, ориентируясь… по запаху.
Александра Васильевича Суворова спросили однажды, сколько раз он был ранен.
— Тридцать два раза, — отвечал полководец. — Два раза на войне пулями, десять щепками, гвоздями дома и двадцать раз языками при дворе в Петербурге!
Чтобы проверить, удался ли ему новый роман, Ярослав Гашек, однажды сидя в трактире, сказал:
— Какой-то Гашек выпустил книгу о каком-то солдате-идиоте. Такая галиматья!
И тут же очутился на улице. Его выбросили возмущенные читатели, которым уже полюбился бравый солдат Швейк.
В Мексике владельцы ослов сдают экзамены наравне с владельцами автомобилей. К просьбе о сдаче экзамена по правилам уличного движения надо приложить четыре фотокарточки: две хозяина и две осла.
Как известно любителям химии, есть вещества, молекулы которых «закручены» вправо, и есть — влево. Когда одна фирма выпустила шнурки для ботинок из синтетического материала, то оказалось, что завязывать с их помощью можно только… левые башмаки. На правых — шнурки упорно развязывались.
О том, что животные могут предсказать погоду, люди знают. И все же каждое новое свидетельство восхищает…
В американском городе Хантсвилле было устроено состязание между местным метеорологическим бюро и… коровой по кличке Браймер, хозяин которой утверждал, что по ее поведению может давать прогноз на сутки а то и более.
В счет шли удачные прогнозы. Корова победила 19:8.