Старик знакомит невидимых гостей.
Старик. Юная дама, друг нашего дома.
Старушка. Очень близкий друг.
Старик (с теми же жестами). Господин полковник, прославленный воин.
Старушка (показывая на стул, который она только что принесла). Садитесь, пожалуйста, на этот стул.
Старик (старушке). Да нет, ты же видишь, что господин полковник хочет сесть рядом с дамой!..
Невидимый полковник садится на третий стул слева; невидимая дама предположительно сидит на втором; неслышный разговор завязывается между невидимыми гостями, сидящими рядом; старики остаются стоять позади своих стульев по обеим сторонам от невидимых гостей: старик слева от дамы, старушка справа от полковника.
Старушка (слыша разговор двух гостей). О-о-о, ну это уж слишком!
Старик. Пожалуй.
Старик и старушка обмениваются знаками над головами гостей на протяжении всего их разговора, принимающего оборот, который старикам очень не нравится.
Старик (резко). Да, полковник, их еще нет, но они вот-вот придут. Оратор будет говорить вместо меня, он объяснит смысл моей Миссии… Да послушайте же, полковник, эта дама нам друг и у нее есть супруг…
Старушка (старику). Кто этот господин?
Старик (старушке). Я тебе уже говорил — полковник.
Невидимо происходит что-то неподобающее.
Старушка (старику). Так я и знала!
Старик. А зачем же спрашивала?
Старушка. Для верности. Полковник, не бросайте окурки на пол!
Старик (полковнику). Господин полковник, а господин полковник, что-то я запамятовал — последнюю войну вы выиграли или проиграли?
Старушка (невидимой даме). Милочка моя, да не позволяйте ему этого!
Старик. Поглядите-ка на меня, господин полковник, разве я не бравый солдат? Как-то раз в бою…
Старушка. Он перешел все границы приличия. (Тянет полковника за невидимый рукав.) Слыханное ли дело! Не позволяйте ему так себя вести, милочка.
Старик (торопливо рассказывает). Я один уложил их ровно двести девять, мы их звали мухами, потому что была их тьма-тьмущая и больно высоко подпрыгивали, когда улепетывали. Полковник, а полковник, я-то их… с моим-то пылом… Да умерьте ваш пыл, полковник, прошу вас, не надо…
Старушка. Мой муж никогда не врет. Конечно, мы пожилые, но это не значит, что нас можно не уважать.
Старик (полковнику, с яростью). Герой бывает и вежливым, если он полноценный герой!
Старушка (полковнику). Я знаю вас столько лет. Кто бы мог подумать, что вы…
Громкий плеск воды, подплывают лодки.
Старушка (даме). Кто бы мог подумать, что он… В почтенном семействе, у людей с достоинством…
Старик (дребезжащим голосом). Я хоть сейчас готов в сражение.
Звонок.
Простите, открою дверь. (Споткнувшись, опрокидывает стул вместе с невидимой дамой.) Ради Бога, простите!..
Старушка (бросаясь на помощь). Не ушиблись?
Старик и старушка помогают невидимой даме подняться. Немножко испачкались, у нас пыльно.
Помогают даме отряхнуться. Звонок.
Старик. Извините меня, старика. (Старушке.) Принеси еще один стул.
Старушка (невидимкам). Извините, мы сию минуту вернемся.
Старик направляется к двери № 3. Старушка скрывается за дверью № 5.
Старик. Ему хотелось меня рассердить, и я почти рассердился. (Открывает дверь.) Сударыня! Вы?! Глазам не верю! И все же… все же… в самом деле, не ждал, нет, не ждал, но мечтал, всю жизнь мечтал о той, кого все звали «прелестница»! А это ваш муж? Наслышан уж… Вы все та же! Нет, изменились — нос удлинился, расплылся, сразу-то не видно, а приглядишься — обидно: длинный-предлинный… Ну что поделать, вы же не нарочно. А как оно вышло? Понемножку… Бедная крошка! А вы, дружок? Вы ведь позволите мне называть вас другом? Мы знакомы с детства с вашей супругой, она была точь-в-точь такой же, только нос был другой… Поздравляю вас от души, сразу видно — вы очень любимы самим собою.
Из двери № 8 появляется старушка со стулом.
Семирамида, гостей у нас двое, нужен еще один стул.
Старушка ставит стул позади четырех первых, уходит в дверь № 8 и вернется со стулом из двери № 5 как раз тогда, когда старик с гостями подойдет к авансцене. Стул она поставит с принесенными ранее.
Идемте, идемте, я представлю вас нашим гостям. Мадам… нет слов, прелестна, прелестна, так вас и звали — юная прелестница… Сгорбилась? Да, конечно, и все же, сударь, еще хороша. Очки? Зато какие выразительные зрачки! Подумаешь, седина, я уверен, под ней чернота есть и синева… Проходите, садитесь… Что это, сударь, подарок моей жене? (Старушке, которая подходит, таща стул.) Семирамида, ты видишь, она прелестна, прелестна… (Полковнику и первой даме-невидимке.) Юная прелестница, простите, мадам прелестница, ничего смешного я не вижу, познакомьтесь с ее мужем… (Старушке.) Я тебе рассказывал о подруге своего детства, вот ее супруг, познакомься. (Снова полковнику и первой даме.) Ее супруг…
Старушка (приседает). Как представителен. Высокого роста, статный. Очень приятно, сударыня. Сударь, очень приятно. (Указывает вновь прибывшим на двух прежних гостей.) Наши друзья…
Старик (старушке). Наш друг преподносит тебе подарок.
Старушка берет подарок.