Тем временем качество сигнала все нарастало — предварительный усилитель промежуточной частоты все больше усиливал принимаемый сигнал, так что его слабые составляющие уже не забивались тепловыми шумами самого усилителя и соединительного кабеля, а доходили до главного усилителя промежуточной частоты. Цели входили в зону устойчивого обнаружения и, судя по всему, скоро приблизятся к зоне запуска — их курс проходил чуть в стороне, но, если не отвернут еще три минуты, можно будет пустить ракету — тогда ее дальности хватит, чтобы догнать, даже если отвернут обратно. Пока же стрелять еще рано — в случае поворота целей на запад разница в скоростях уже не позволит ракете быстро их догнать, а потом у нее просто кончится топливо.
Время сжалось. Отметки на экране постепенно приближались, становились ярче. Пожалуй, пора давать команду пусковой на захват цели и подготовку к пуску. Те подтвердили принятие команды, а через полминуты доложили, что цель захвачена. Оставалась еще минута.
Тем временем на Пусковой-один было довольно оживленно. Сама машина представляла собой такой же гусеничный бронетранспортер, что и машина обнаружения целей, только вместо локатора кругового вращения сверху была пусковая установка с двумя направляющими, на которых сейчас ждали своего звездного часа две трехметровые ракеты. Направляющие уже были развернуты в сторону указанных целей, и Оператор-один вылавливал на индикаторе максимум биений, возникавших из-за разницы частот отправленного и принятого сигналов — цели двигались под углом к машине, поэтому картинка была не такой четкой, но все-таки что-то было видно. Поэтому Оператор-один четко удерживал сигнал на максимуме, понемногу подворачивая направляющие с установленной между ними узконаправленной антенной. Среди всех попадающих в луч целей ему надо было найти именно ту, что находилась на обозначенной дальности. И над было сделать это быстро, иначе цель уйдет с азимута и дальности, и станции целеуказания придется подбирать другой самолет. А это — потеря времени. Несколько пойманных отметок находились ближе или дальше, но наконец оператор смог нащупать нужную — цель была захвачена, и теперь ее надо было не потерять.
У Оператора-один были, конечно, и имя, и родители, и даже невеста. Но сейчас он составлял одно целое с пусковой установкой, он был ее функциональным блоком, слившимся воедино с этим бездушным набором железа, стекла и электричества. Поэтому Оператор-один забыл на время свою человеческую сущность и упрямо повторял движения, намертво впитанные во время сотен тренировок. И антенна сейчас была его единственным органом чувств, направленных в окружающий мир, который, в свою очередь, свелся к пульсациям электронного луча на экранах локаторов наведения.
И орган чувств отвечал взаимностью, выводя возможности оператора за пределы границ, доступных обычному человеку. Антенна высвечивала в пространство уже два луча — широкий, чтобы быстрее нащупать цель и потом ее не отпускать, и узкий, чтобы точнее определить координаты. Но, в отличие от развернутых вертикальным веером лучей обзорного локатора, лучи локатора наведения на цель были почти цилиндрическими — для повышения точности наведения по вертикали — обзорный-то из-за широких по вертикали лучей определял для цели только диапазон высот, один из трех, в которых она находилась — смотря в какой из трех лучей попадется. И каждый диапазон — размером от двух сотен метров до полутора километров, в зависимости от дальности, на которой находилась цель. А прицельному нужно было выводить ракету уже в десяти метрах от цели. Поэтому Оператор-один различал только часть самолетов, попадающих в лучи его локатора, но внимательно отслеживал мощность импульсов именно того, что ходил вверх-вниз чуть ниже основной группы, а расположенные на других дистанциях сигналы игнорировал — появились, исчезли, снова появились — ну и ладно.
Сейчас главной задачей было выбить истребители, а бомбардировщиками займутся стационарные ЗРК — их ракеты смогут догнать, а наводчики — не упустить медленные бомберы. А их батарея самоходных ЗРК охотилась именно на быстрые истребители — уж очень они доставали ракетчиков в последние полгода — чуть зазеваются пулеметчики — и налетит стервятник на бреющем. Оператор-один, в бытность своей службы наводчиком еще старых ЗРК, потерял таким образом шесть пусковых, а один раз досталось и ему, когда немецкий истребитель прошелся пушками и пулеметами как раз и по пусковой, и по замаскированному вездеходу, где находилась станция наводки. Естественно, ракета была потеряна — хотя аппаратура чудом и не была разбита, но рука, дрогнувшая от звуков пробитого корпуса самоходки, потеряла ракету — та резко вильнула и уже не смогла вернуть диаграмму направленности своей приемной антенны в диаграмму передающей антенны наводчика. Переход на более короткие волны, конечно, заметно снизил и размеры наземной аппаратуры, и на ракете диаграмма стала поуже, отчего надежность радиоканала значительно повысилась — уж слишком часто к концу сорок второго немцы стали попадать помехами в боковые лепестки приемной ракеты и тем самым срывать наведение, а то и управление ракетой. Но вот вести ракету стало гораздо труднее — чуть повернешь порезче — и связь теряется. И ракета, даже попытавшись занять в пространстве положение, что она занимала перед потерей синхросигналов, все-равно может и не нащупать управляющую волну — особенно если уведешь летательный аппарат вбок на полкилометра или более. Поэтому сейчас Оператор-один сосредоточенно вращал рукоятки управления положением антенны, стараясь не выпустить виляющий самолет хотя бы из широкого луча — на экране узкого его отметка порой пропадала, но экран широкого позволял быстро нащупать цель по изменению отклика. Дополнительно он еще выставил отсечку по дальности, чтобы ответы от более дальних и более ближних целей не забивали сигнал от основной добычи. Правда, так как она слегка смещалась по дальности, приходилось периодически поворачивать рукоятки диапазона дальности — именно в такие моменты цель и уходила из узкого луча.
Определенно не хватало рук. А еще надо было бы подвернуть рукоятку поднастройки полости резонатора, а то частота магнетрона немного поехала, и, соответственно, диаграмма антенны тоже стала расширяться, да и входные фильтры скоро начнут отрубать "неправильную" частоту. В какой-то момент оператор все-таки метнулся руками к нужной рукоятке и вернул частоту обратно, но потом еще пять секунд нащупывал выскользнувшую даже из широкого луча цель — его ширина уменьшилась и он перестал захватывать ее. Но вскоре "плывуны" стали повторяться все чаще — магнетрон сильно нагрелся, а нестабильность охлаждающих потоков воздуха все сильнее заставляла его менять свои физические размеры — магнетрон "задышал", причем прерывисто. Оператор уже напоминал пианиста, играющего самую быструю часть своей партии — настолько часто ему приходилось менять положения различных рукояток. Нет, еще один человек в экипаже явно не помешал бы — следить и за частотой, и за диапазоном дальности, оставив оператору-один только управление положением лучей локатора. Ну или придумать автоматическую схему коррекции, что было бы еще лучше.
Наконец, через две томительных и напряженных минуты, поступила команда на подготовку ракеты к стрельбе, и Оператор-два начал отрабатывать предстартовую подготовку ракеты. Дать напряжение накала, дать анодное напряжение, раскрутить гироскопы, поймать на антенну ракеты сигнал от цели — две минуты прошли незаметно. Задачей второго оператора было запустить ракету и следить за корректностью ее полета. А вести ракету в район цели предстояло первому оператору. Поэтому, получив от оператора-один команду "Переключить питание", оператор-два щелкнул несколькими тумблерами, переводя питание электрических цепей ракеты на ее же аккумуляторы — иначе, если запитывать ее сразу от бортового питания — его емкости может просто не хватить, пока нащупываем и захватываем цель, пока ждем, что она выйдет в район пуска, когда становится высокой вероятность того, что ракета сможет догнать цель уже независимо от того, куда та повернет в следующие секунды.
— Зажигание! — поворот ключа — и на направляющих вырвались клубы дымного пламени.
— Расчетная тяга! — динамометры зажимов, удерживавших ракету на пусковых направляющих, показали, что двигатели работают нормально.
— Пуск!
Поворот другого ключа — и ракета, больше не удерживаемая цапфами зажимов, с громким шелестом рванулась вперед. После схода с направляющих она слегка просела и сдвинулась влево под действием ветра, но гироскопы вернули ее обратно и она пошла вперед, чуть еще дернувшись, когда сбрасывала ускорители. Дело было почти закончено.
На экране дальности появилась отметка от ракеты. Сначала ее импульс был очень велик, но по мере удаления все уменьшался, пока не превратился в узкую невысокую полоску, которая все приближалась и приближалась к всплеску, отображавшему цель.
Цель тем временем начала отворачивать в их сторону, и наконец четко обозначилась на экране — до этого она довольно сильно мерцала, так как шла под углом к их позиции, соответственно, скорость приближения была недостаточной, отчего доплеровский эффект был слабоватым. Еще немного, и разница частот отправленного и принятого сигналов уже была бы неразличима их аппаратурой — курс цели вошел бы в зону слепых скоростей сближения. Поэтому Оператору-один пришлось вывернуть рукоятки задержки сигналов почти на максимум, чтобы аппаратура более-менее надежно фиксировала разницу частот. Сейчас же рукоятки были возвращены обратно на срединные положения — доплер от ракеты был и до этого отлично различим, а с поворотом цели в их направлении и цель стала давать достаточный доплер. Оператор только переключил настройку по доплеру цели на отсечку уменьшения частоты — так как цель теперь двигалась к ним, то она увеличивала частоту возвращаемого сигнала, и теперь на уменьшение частоты от цели можно было не отлавливать. Это раньше было непонятно, куда она может повернуть — к пусковой или в другую сторону. Но раз она сейчас четко обозначила свое направление, то этим надо воспользоваться для более четкого отслеживания цели — за те секунды, что ракете осталось лететь, цель уже просто не успеет отвернуть. Ракета же сразу давала отрицательный доплер, уменьшая возвращаемую частоту, поэтому фильтр второго канала дальности был сразу настроен на такой ответ. И теперь операторы вели каждый свой канал дальности, отсекая все, что находилось вне их диапазонов — первый по-прежнему вел цель, второй — ракету.
Направление же по-прежнему отслеживал Оператор-один, понемногу доворачивая антенну в направлении на цель, слегка маневрирующую по курсу относительно них. Ракета, получая такие же команды, что и рукоятка управления антенной, повторяла все эти действия, четко нацелившись на немецкий самолет. Она стала как бы продолжением антенны, указкой, которой Оператор-один тыкал во врага. И оператор цепко вел ракету. До встречи ракеты с целью оставалось менее трех секунд, поэтому он оставил рукоятки управления диапазоном дальности и выставил дальность начала работы системы самонаведения ракеты — на большей части дистанции ракета наводилась по радиокомандам — ставить на нее серьезную аппаратуру выделения цели было невозможно из-за ограничений по массе, а без такой аппаратуры — кто знает — что она подцепит по дороге? Но на конечном участке, когда ракета подведена к цели и ЭПР уже довольно высокая, можно поработать и слабеньким бортовым оборудованием — вблизи-то все-таки проще донавестись на цель, поэтому итоговая ошибка наведения получается небольшой, и для поражения хватит небольшого заряда. Так что уже через полсекунды отметка ракеты на экране перешла строб дальности самонаведения, на пульте зажегся индикатор работы этой системы, а еще через полсекунды отметки ракеты и цели совместились, и на экране появился кратковременный всплеск от взрыва и разлетавшихся убойных элементов, а затем цель начала быстрое снижение.
— Есть попадание!
Машина наполнилась радостными криками, затем по батарейной радиосвязи пришло поздравление с первой успешной боевой стрельбой и тут же стали поступать новые вводные. Работа продолжалась.
Экспериментальная батарея ЗРК отстрелялась на отлично — все шесть ракет первого залпа поразили по истребителю каждая. Но затем все пошло как-то не так. От первой победы народ пришел в ликование, но работа почти не застопорилась — транспортно-заряжающая машина уже устанавливала ракеты на направляющие пусковой установки, отстрелявшейся первой, ко второй установке направлялась другая ТЗМ, а в небе происходили нехорошие изменения.
Ведь и раньше первейшей целью немцев были именно наши зенитные пусковые установки. Лишь только увидев поднимающиеся в небо дымные шлейфы, немецкие истребители коршунами срывались на них, стараясь уничтожить опасную технику. И если поначалу на сотню запусков приходилась одиннадцать уничтоженных пусковых установок и две установки управления, то последние восемь месяцев, особенно после массового появления FW-190 в комплектации штурмовика, защищенного еще и боковым бронированием, потери возросли до сорока двух и семнадцати установок соответственно. Конечно, пусковые представляли из себя несложную систему — направляющая, разъемы и провода, что тянулись к управляющей установке. Вот последняя была более сложным комплексом — там и телескоп, и радиокомандный модуль и, самое главное — оператор. Пришлось ускоренно переводить их с вездеходной платформы на бронетранспортерную, и потери вроде бы снизились, но эффективность стрельбы старыми ракетами уже оставляла желать лучшего. Ведь эти ракеты были сравнительно тихоходными, и, пока они доберутся до бомбардировщиков и пикировщиков, истребитель мог атаковать установку управления, и тем самым сбить наводку — повредить антенны, оптику, а то и просто напугать оператора. К тому же эти ракеты могли лететь только вертикально, с отклонением вбок не более чем на двадцать градусов — наши несовершенные системы стабилизации могли работать только при однонаправленных основных нагрузках, а при горизонтальном полете в продольной оси на них воздействовали бы пульсации двигателя, а в вертикальной — сила тяжести и воздушные потоки — такое наши системы управления тогда еще не тянули. Да и диаграммы направленности антенн заставляли держать установки управления поблизости от пусковых установок, из-за чего их было несложно обнаружить и атаковать.
Поэтому-то мы и работали над ракетами, что смогут стрелять и по горизонтали, с тем, чтобы успеть вывести пусковые из-под ответных ударов. И система в общем сработала нормально. Тем более что новые ракеты позволяли выполнять более резкие маневры, поэтому им стали доступны истребители, которых мы и решили сбивать первыми. И, уже выбив средства ответного удара, мы рассчитывали неспешно расправиться с более тихоходными пикировщиками.
Не тут-то было. Первым поворот всей армады заметил лейтенант, который продолжал бдить за обзорным локатором. Все тридцать пикировщиков и шесть оставшихся истребителей, еще минуту пролетев по старому курсу, вдруг начали поворачивать в сторону, где были замечены ракетные пуски. То есть к ним.
Лейтенант выглянул в люк и, увидев на боевых позициях картину "спущенные штаны", начал отдавать команды покинуть стрельбовое поле и укрыться в лесу.
Не успели. Из-за леса вынырнули еще четыре истребителя, которые шли на бреющем и потому не были отслежены на локаторе. Они тут же зашли в атаку, обстреляли из пушек транспортно-заряжающую машину, одну из пусковых и, напоследок, одну из ЗСУ-23-2. Вслед им потянулись очереди крупнокалиберных пулеметов, установленных на всех машинах — это было уже стандартом. Огненные пунктиры в разных направлениях рассекли воздух над позициями батареи, три из них скрестились на одном из атаковавших истребителей — сначала ему прочертило крыло, потом отрубило часть хвостового оперения, третья прошлась вдоль фюзеляжа, потом его снова догнала первая плеть, удачно уткнувшись в середину корпуса — самолет так и не вышел из атаки, воткнувшись в зеленый луг метрах в пятиста дальше. Но были и курьезы. На одной из пусковых установок водитель-стрелок увлекся и прошел очередью по уже установленной на направляющих ракете. Ее развороченный корпус тут же стал изрыгать пламя, но оператор-один не растерялся и отпустил удерживающие замки, отчего ракета с шипением вышла за пределы направляющих и, все больше задирая хвост попыталась полететь, но уже метрах в пятидесяти воткнулась в землю, перевернулась, окончательно переломив и так разрушенную пулеметом носовую часть, и наконец всем корпусом грохнулась оземь, где стала расшвыривать в стороны огненные сполохи из пробитого корпуса и при этом конвульсивно вздрагивать и переворачиваться. И все это в течение одной-двух секунд. Все уставились на агонию ракеты. Действо и на самом деле было завораживающим. Но наиболее трезвомыслящие через пару секунд пинками растормошили остальных — на нас накатывала воздушная лавина.
Немецкие истребители противоракетного прикрытия, что избежали наших первых выстрелов, накатили первыми, но были встречены слитным огнем двух ЗСУ-23-2 и семи крупнокалиберных пулеметов — все машины были развернуты как раз в том направлении, поэтому ракеты, направляющие и локаторы не мешали стрельбе. Два самолета были измочалены в хлам, остальные прыснули в стороны. Но свое черное дело они сделали — отвлекли нас от пикировщиков. И те, воя сиренами, стали заходить в атаки. Атаку первой девятки сорвал пуск ракеты — наши успели запустить ее гироскопы и выстрелили "в небо", выставив взрыватель на минимальное время. Ракета пролетела мимо и взорвалась уже позади заходивших в атаку самолетов, но метнувшийся мимо них дымный болид заставил немецких летчиков отложить кирпичи и развалить строй. Это дало минуту спокойного времени, но затем подошла следующая девятка, и стало совсем хреново.
Стрелять по пикировщикам получалось уже не у всех машин — пулеметам, установленным на пусковых, мешали стрелять вверх сами пусковые, так что они могли поддержать лишь соседей, но себя защитить не могли. Поэтому пусковая-два стала очередной жертвой — взорвавшаяся рядом бомба подкинула и развернула бронетранспортер. Он удержался на гусеницах, но признаков жизни уже не подавал. Хорошо хоть на его пусковых не было ракет. Экипаж подскочившего к установке вездехода ремонтников, под прикрытием своего и трех пулеметов других бронемашин, стал вытаскивать ракетчиков из дымящей машины. На это ушло две минуты, в течение которых наши машины, поливая воздух вокруг себя заградительным огнем, пятились к лесу, где надеялись найти укрытие.
Тем временем на поле понемногу затаскивали в лес и две бронемашины, поврежденные первым налетом "диких" истребителей. А в небе появилась четверка наших. До этого момента наша авиация держалась в стороне от района стрельб новыми ракетами — мы еще не успели отладить систему опознавания "свой-чужой". И сейчас они стали раз за разом срывать заходы пикировщиков. А через пару минут с опушки в полукилометре слева стали бить еще две ЗСУ-23-2, еще через минуту подошли восемь наших истребителей, и немцы, уже достаточно наполучав по шеям, порастратив боекомплект и топливо, стали разворачивать в свою сторону.
Но последнее слово все-равно осталось за ракетчиками. На поле выскочила единственная оставшаяся неповрежденной пусковая установка, к ним тут же подкатила заряжающая машина, за две минуты обе ракеты были установлены на направляющих, и уже через минуту одна, а затем, еще через две минуты и другая ракета ушли в сторону отходивших немцев. И — два попадания. Правда, в пикировщики, но командование не стало ругать за расход дефицитных ракет не по истребителям, и даже наградило ракетчиков и за первый бой, и за побитие всяческих нормативов по заряжанию и стрельбе.
Наше очередное оружие прошло крещение огнем.
Правда, его пока было мало, но нам не терпелось обкатать новые зенитно-ракетные системы в условиях реального боя. И, надо отметить, они показали себя неплохо. Хотя за четыре дня были выбиты все девять пусковых, две из трех станций обнаружения и пять из семи транспортно-заряжающих машин, но на сто двенадцать пусков только сбитыми пришлось шестьдесят семь самолетов, из них, что особенно важно, сорок три истребителя. И еще около двух десятков самолетов противника получили повреждения. Причем процент сбитых на одну пусковую увеличился на третий день, когда мы усилили их прикрытие ствольными зенитками ЗСУ-23-2 — без этого скорострельность в два выстрела в семь минут не позволяла отбиться от более-менее крупных авиационных соединений, а так — ствольная зенитная артиллерия позволяла если и не перезарядить, то хотя бы смыться из-под удара, чтобы потом стрелять уже по другой группе немецких самолетов. А таких соединений в эти дни было много — немцы пускали плотные толпы пикировщиков под прикрытием истребителей, чтобы вызволить свои сухопутные дивизии из капкана, в который они угодили во время штурма нашей линии обороны. Собственно, этими тремя батареями новых ЗРК мы усилили одно из направлений, в котором шло наше наступление с целью отсечь немецкие части, прорвавшиеся в глубину нашей обороны. Но вот с тактической точки зрения были выявлены изъяны, которые мы временно купировали усилением ствольного прикрытия и подтягиванием дежурных истребителей поближе к позициям ракетчиков.
Хорошо хоть отказались от идеи распределить по одной батарее на каждое из направлений наступления, сосредоточив всю новую технику только на одном из них — иначе, без взаимной поддержки, их раскатали бы в первый же день. Все-таки и техника была еще сырой, и опыта у людей пока не хватало. Хотя мы и брали на новые ЗРК уже опытных ракетчиков, но все они работали на старых системах, где цель видно через оптические приборы. Здесь же все общение с внешним миром происходило через экраны локаторов, которые были гораздо менее информативны, чем оптические каналы. Да и скорости были выше в три раза. Мы, конечно, автоматизировали часть операций, требовавших реакции в доли секунды — стабилизацию после схода с направляющих, включение поискового локатора на подходе к цели, да и сам подрыв. Но многие работы по автоматизации мы отладить не успели — и захват цели по указанным направлению и дальности, и автоматическое сопровождение захваченной цели, и поддержание постоянной частоты магнетронов. Уже эти три момента значительно снизили бы нагрузку на операторов — по результатам анализов боев мы выяснили, что из-за большого количества ручных операций произошел срыв захвата как минимум семи целей, еще одиннадцать были потеряны при поиске, двадцать — при выведении ракеты на цель, а были еще и промахи, когда ракета выходила слишком далеко от цели и не доставала ее поражающими элементами, или оператор выставлял слишком позднее или слишком раннее включение бортового локатора ракеты, и та либо уже ничего не видела, либо видела слишком много равнозначных целей — к счастью, почти все данные радиометрии, что мы получали от ракет, удалось сохранить.
Так что работы предстояло много. А сколько было сделано…
Первые ракеты мы делали из доставшихся нам со складов снарядов РС-132, только заменяли родную боевую часть на аппаратный блок стабилизации и радиокомандного управления, на лопасти устанавливали поворотные планки, управляемые электромагнитами, и добавляли свою БЧ — полкилограмма взрывчатки и полкилограмма готовых поражающих элементов в виде стальных шариков. Снаряд получался немного тяжелее, чем оригинальный РС-132 и летел вверх только на три километра. Но это все-равно позволило нам удерживать бомбардировщики на высоте. Немцы, конечно, бомбили и оттуда, но, понятное дело, точность бомбометания снижалась. К тому же почти две недели после первого применения управляемых зенитных ракет немцы не летали вообще — пытались разобраться "что это было".
Но к лету сорок второго они снова вовсю летали на бомбежки. К счастью, мы не почивали все это время на лаврах, а усиленно работали над новыми конструкциями ЗУР.
И одним из основных компонентов был порох, точнее — пороховые шашки. В советских ракетах использовался порох марки Н (нитроглицериновый) — чуть больше половины коллоксилина, то есть динитрата целлюлозы, почти треть нитроглицерина в качестве растворителя, динитротолуол для тех же целей, централит в качестве стабилизатора и один процент вазелина для повышения пластичности, чтобы прессовка шашек шла лучше.
Ну, нитраты целлюлозы мы уже производили для своих порохов. Правда, в качестве растворителя там использовались спиртоэфирные растворители. Относительная безопасность производства такого пороха нивелировалась тем, что растворитель должен был испариться, и для порохов стрелкового оружия, с их частицами небольшого размера, это было нормально. Но в ракетах требовались шашки, у которых свод горения — толщина прохождения фронта пламени — был бы сравнительно большим — хотя бы сантиметр, иначе порох сгорит практически мгновенно, как это и происходило в патронах или снарядах. А для ракет все-таки требовалась более продолжительное сгорание, то есть порох надо было прессовать в шашки диаметром минимум два сантиметра. Но спиртоэфирный растворитель будет испаряться из таких шашек даже не часами — днями, а то и неделями. Это уж не говоря о том, что во время этого процесса шашки растрескаются, усохнут — получится не шашка, а та же комковатая и трещиноватая конструкция, поверхность горения которой на единицу массы будет почти совпадать с обычным зернистым порохом. Поэтому-то советские разработчики ракет еще в двадцатых и перешли на пороха, в которых применялся нелетучий растворитель — сначала тротил, а уже потом — нитроглицерин. И без растворителя — никак. Нитроцеллюлоза представляет собой вещество, по структуре напоминающее вату, которая сгорит практически мгновенно. И чтобы сделать из него более однородную структуру, и требовалось его растворить в желатинизаторе, чтобы превратить в набухшую массу, которую затем еще и спрессовать.
С этим-то и была проблема. После того, как у нас иссякли запасы РС, первые три сотни ракет собственной разработки мы делали на артиллерийских порохах, благо этого добра в конце сорок первого-начале сорок второго у нас скопилось изрядно — нагревали и перепрессовывали в шашки нужных размеров. Но, как и всегда, просчет ситуации на некоторое время вперед давал безрадостную картину — если ничего не делать, пороха скоро закончатся. Нужен был свой нитроглицерин, причем в приличных количествах — хотя бы десять килограмм в день. Советские ракетчики предлагали нам использовать их разработку — порох ПС, составленный из пироксилина и калиевой селитры, но он и по калорийности был процентов на пятнадцать хуже баллиститного, и селитры у нас тогда не было, так что поблагодарили за наводку, но отказались, благо что мы не планировали заваливать немцев навесным огнем по площадям, поэтому потребности в порохе у нас были гораздо — на несколько порядков — скромнее.
Первые опыты по производству нитроглицерина мы начали еще в конце сорок первого — в лабораторных количествах, только чтобы "принюхаться" к этому опасному веществу. Делали в стеклянной посуде, буквально по нескольку грамм, практически не дыша. Но переход к объемам в десятки грамм оказался сложноватым — начались взрывы. Хорошо хоть я настоял, чтобы все работы выполнялись дистанционно, механическими манипуляторами, чтобы оператор находился за перегородкой. К весне сорок второго мы получили из СССР технологию производства нитроглицерина, и уже на ее основе стали совершенствовать свое производство. Как мы поняли, ключевыми факторами успешного производства были тщательная очистка исходных и результирующих веществ и строгое отслеживание температурных режимов. Так как мы не гнались за большими объемами, то стали развивать свою технологию именно в этом направлении. Тщательную очистку мы начали осваивать и раньше, а добавление интенсивного охлаждения сделало маленькое чудо — если до этого взрывы случались раз в два дня, то после введения охладителей — уже раз в пять дней. Но и это нас не устраивало. Правда, те небольшие объемы в сотню грамм, что мы производили за один раз, не давали большого разрушительного эффекта — ну, будет разрушен чан, так взрывная волна будет разбита и ослаблена бетонными ребрами камеры, в которой выполнялось смешивание, а кислоты будут погашены пролившейся известковой водой — над вопросами безопасности мы тщательно подумали еще до того, как стали заниматься этим опасным делом, а не после первых катастроф. Как результат, не было ни одной жертвы, а оборудование — освинцованные чаны и манипуляторы — сделать или восстановить было достаточно просто. Как бы то ни было, среднесуточная выработка в марте сорок второго у нас достигла семидесяти килограмм, что в переводе на готовый порох означало более двухсот килограмм пороховых шашек, или двадцать ракет в сутки. И каждый день мы наращивали производство на пять килограмм за счет создания очередного поста по производству нитроглицерина — мы по-прежнему опасались наращивать емкости, чтобы не получить скопления больших масс, которые могли бы вызвать существенные разрушения. Стремно это.
То есть было понятно, что для повышения безопасности требовалось уменьшать массу конечного продукта, накапливающуюся в одном месте. Но принятая в СССР периодическая технология такого не позволяла — смешивание в емкости кислот и глицерина, отстаивание, при котором скапливались сравнительно большие массы нитроглицерина, несколько промывок. Тут один юный химик и предложил — "А зачем нам смешивать в емкостях? Давайте смешивать сразу в трубках — пока смесь будет течь по трубкам, будет идти нитрация, да и охлаждать такие небольшие массы проще. А отстаивание заменим сепарированием — тоже большие массы скапливаться не будут, их сразу будем выводить в воду". Наши гуру сначала отнеслись к предложению с недоверием — ну как же? всегда проводили нитрацию в емкостях, а тут… Но здравое зерно в этих предложениях было, поэтому к маю сорок второго была собрана опытная установка по непрерывному производству нитроглицерина. Первые опыты показали, что схема рабочая, но предстояло много покорпеть над деталями — углы наклона спиралей в сепараторах, способ смешивания жидкостей при промывках — воздухом или механически, способ дальнейшего хранения… Но в начале лета немцы сделали нам подарок — в плен попал специалист, который работал на химическом заводе в Германии — что-то у него было нечисто с биографией, поэтому его отстранили от производства и, видимо, чтобы не обижался, отправили в армию. Немец-то нам и рассказал, "как делают в цивилизованных странах" — и про нитратор Шмидта, и про нитратор Майснера, и устройство сепараторов, в том числе сепаратора Биацци, и режимы работы… Заодно обругал нашу схему нитрования — "в передовых производствах" нитрация выполнялась хоть и в постоянном потоке, но все-таки она шла в емкостях, там непрерывно перемешивалась, а эмульсию, состоящую из смеси кислот и получившегося нитроглицерина, также постоянно отводили и пропускали через сепараторы и станции промывки.
Мы так подумали, что пожалуй наша технология смешивания в трубках ничем не хуже — работало ведь. Разве что к тому моменту смешивание шло уже в штуцере. Так что схему нитрования оставили свою. А вот за сепаратор Биацци немцу было отдельное спасибо и послабление режима. В этом сепараторе отсутствовали механические движущиеся детали, соответственно, нечему было ударять по скоплениям нитроглицерина, отчего безопасность сепарации резко повышалась — смесь из нитроглицерина и кислот подавалась вдоль стенки круглой емкости, от этого смесь закручивалась, то есть получала круговое движение, а это — ничто иное, как основа сепарации жидкостей с разной плотностью — менее плотный нитроглицерин скапливался сверху посередине, более плотные кислоты — снизу и ближе к краям — и оставалось только вовремя выводить эти фракции. Струйка нитроглицериа тут же попадала в большой объем воды, откуда шла на промывку, чтобы избавиться от остатков кислот и динитроглицерина, а кислоты также шли на промывку и избавление от остатков нитроглицерина — эти процессы были нами более-менее отработаны и вопросов уже не возникало. Ну и последним штрихом стало транспортирование очищенного нитроглицерина в смеси с большими объемами воды к месту изготовления пороха.
Таким образом мы получали технологию, в которой нитроглицерин не скапливался в концентрированном виде в объемах более пяти граммов, а в остальном почти постоянно находился в виде эмульсий — с кислотами или водой. Это значительно, почти до нуля снижало вероятность взрывов. Ну, небольшие взрывы-то в сепараторах случались, но они останавливали производство не несколько часов максимум. Правда, чтобы отладить эту технологию, нам потребовалось еще три месяца, но аккурат к началу осени сорок второго заработала первая промышленная установка непрерывного производства нитроглицерина, пока на двести килограмм в сутки. Но мы запустили производство еще девяти штук, так что уже через месяц рассчитывали перевести все производство нитроглицерина на непрерывную технологию, тем более что металлурги начали выдавать небольшие партии нержавейки, а сварщики научились делать надежные соединения. Пока таких сварщиков было только два человека, но — лиха беда начало.
Но с двумя тоннами в сутки, что будут выдавать нам эти десять установок, мы будем получать уже шесть тонн баллиститного пороха, то есть четыре кубометра. А это — заряды на пятьсот-шестьсот ракет или на две с половиной тысячи снарядов для пушек калибра восемьдесят пять или восемьдесят восемь миллиметров. В сутки. Столько ракет нам, понятное дело, не требовалось, а вот со снарядами — чем дальше, тем больше у нас увеличивался настрел, и не только таких калибров. Но все-равно, в годовом исчислении у нас будет выходить две тысячи тонн пороха — по сравнению с СССР или Германией наши объемы были в десятки раз меньше. Но пока хватало и этого — свиней бы нам побольше, а то с одной хрюшки получалось где-то десять килограммов глицерина, то есть на одну тонну пороха требовалось тридцать свиней. Остальное, конечно, съедим, да и мыться надо, но все-равно — шестьдесят тысяч свиней в год — вынь да положь. А мы еще и планировали увеличить производство. Раза в два. Или в десять — пока не решили.
С прессовкой-то тоже не все было гладко. Наши-то применяли шнековые прессы, которые позволяли выдавать пороховые колбаски практически любой длины, причем в массовом количестве. Нам же, даже несмотря на переданные чертежи и технологические карты, удалось сделать и отладить эти процессы уже к весне сорок третьего — до этого шашки выходили по такой технологии с пузырями воздуха внутри, сколами, трещинами — было и недостаточное смешивание исходных материалов, и неправильно подобранный угол шнеков прессов — мы поменяли рецептуру под доступные нам компоненты, поэтому механические характеристики порохов изменились — там и слоистость другая, и внутренняя сцепляемость, да и релаксация пороховой массы шашек после прессования происходила на другую величину. И к тому времени актуальность пороховых шашек была под вопросом — мы переходили на смесевые ракетные топлива.
А весь сорок второй мы работали по старинке — прессовали шашки на однопроходных прессах, в пресс-формах. Так у нас получались хотя и короткие шашки, но с однородной структурой, и мы по-тихому завидовали советским ракетчикам — ведь у них в ракетах было по семь длинных шашек. Немцы, кстати, тоже так и не освоили толком непрерывную технологию прессования. А может и не пытались — потому-то и отставали в реактивной артиллерии — за СССР с их непрерывной технологией им было не угнаться. Правда, у наших эта технология тоже в массовых масштабах пошла только с апреля сорок третьего, а до этого шашки выдавливали на полупромышленных, тестовых линиях — по ним-то нам и передавали технологию. Но мы и по ней отставали, так что нам весь сорок второй год приходилось запихивать по двадцать восемь шашек длиной шесть сантиметров, тридцать пять, когда перешли на более длинные двигатели, снова двадцать восемь, когда освоили шашки длиной в восемь сантиметров, снова тридцать пять, когда опять увеличили длину двигателей — потребности ракетчиков постоянно убегали от возможностей производства. Хотя казалось бы — чего там — спрессовать сравнительно податливую массу. Ан нет. Попавший воздух мог при прессовании образовать пузыри, и когда фронт огня добирался до них, поверхность горения возрастала, отчего повышалось давление. Недостаточное усилие прессования давало непрочные шашки, так что они могли развалиться в процессе горения — ведь в камере двигателя оно достигало сорока атмосфер. Развалиться шашка могла и из-за внутренних трещин, когда прессовали недостаточно однородную массу, а это снова — резкое увеличение поверхности горения. Причем непредсказуемость всех этих процессов сильно отравляла нам жизнь — двигатели чихали, затухали, резкие скачки давления отклоняли ракеты в сторону от нужной траектории, а то и разрушали приборы или саму конструкцию. Но до причин такого поведения пришлось доходить своим умом — о необходимости тщательного прессования-то нам сказали, а вот зачем это надо делать — как-то упустили из виду — и мы, и советские технологи. И спросить-то уже не успели — один паренек выдал предположение, что все это именно из-за неоднородностей. Для его проверки мы сделали пару десятков шашек с нарушенной структурой — воздушными пузырями, трещинами, включениями непрожелатинированного коллоксилина. И — да, все сошлось, резкие вспышки наблюдались именно тогда, когда огонь добирался до этих неоднородностей. Поэтому тщательная подготовка пороховой массы к прессованию — точное отвешивание компонентов, их перемешивание, предварительное удаление воздуха, вплоть до вакуумирования — стало очередной головной болью технологов.
И если бы не внутренний канал, наверное, половина проблем испарилось бы как дым. Но канал был нужен для поддержания постоянства площади горения — без него шашка сгорала только по внешней поверхности, соответственно, по мере выгорания ее площадь уменьшалась — уменьшалась и тяга двигателя. Канал же позволял шашке гореть и изнутри — по мере того, как внешняя поверхность уменьшалась, поверхность канала точно так же увеличивалась, и общая площадь шашки оставалась почти постоянной.