Гарри (останавливаясь). Мне пришла только что в голову идея насчет нового танца. Я его отрабатываю. Ник! Ник, телефон звонит.
Крапп (Маккарти). Он имеет на это право?
МакКарти. Живые существа танцуют с начала времен. Можно сказать даже — жизнь и танец были всегда нераздельны, вплоть до нынешней поры, когда мы имеем… (Гарри.) Ну-ка, станцуй, сынок, покажи, что мы теперь имеем.
Гарри. Я еще целиком его не отработал, но начинается он примерно так. (Танцует.)
Ник (в трубку). Салун, Ресторан и Увеселительное заведение Ника… Здравствуйте. Ник у телефона… (Слушает.) Кого? (Оборачивается.) Есть здесь какой-то Дадли Боствик?
Дадли (вскакивает с места и идет к телефону. В трубку). Алло!. Элси?. (Слушает.) Придешь?. (Ликующе, всем присутствующим.) Она придет… (Пауза.) Нет, я не буду пить… Ах, боже мой, Элси! (Вешает трубку, удивленно оглядывается, словно только что появился на свет. Расхаживает вокруг, расставляя на место стулья, прикасаясь то к одному, то к другому предмету.)
МакКарти (Гарри). Бесподобно. Бесподобно.
Гарри. Потом я делаю вот такое довольно простенькое коленце. (Показывает.)
Крапп. По-твоему, это хорошо, Мак?
МакКарти. Ужасно, но добросовестно и честолюбиво, как и все иное в нашей великой стране.
Гарри. Затем перехожу вот к чему. (Показывает.) А теперь — самое главное. (Заканчивает танец.)
МакКарти. Изумительно. Блистательный показ состояния, в котором ныне пребывают тела и души американцев. Сынок, ты гений.
Гарри (восхищенный, жмет руку Маккарти). Вечером я впервые появлюсь перед зрителями.
МакКарти. Они будут очарованы. Где ты учился танцевать?
Гарри. Никогда в жизни не взял ни одного урока. Я прирожденный танцор. И комик.
МакКарти (удивленный). Ты умеешь смешить людей?
Гарри (туповато). Смешить-то я умею, но они никогда не смеются.
МакКарти. Странно. Почему же?
Гарри. Не знаю. Не смеются, и все.
МакКарти. Ты бы не смог сейчас рассказать что-нибудь веселенькое?
Гарри. Я как раз обдумываю новый монолог. Мне бы хотелось попробовать его.
МакКарти. Прошу тебя. Обещаю, если он будет смешным, хохотать во все горло.
Гарри. Вот он. (Начинает с большой энергией.) Я — в ресторанчике Шарки на Тэрк-стрит. Без четверти девять по летнему времени. Среда, одиннадцатое число. В наличности у меня — головная боль и пятицентовая монетка выпуска восемнадцатого года. В помыслах у меня — чашка кофе. Если я истрачу свой пять центов на кофе — домой мне придется идти пешком. Положение пиковое. Джордж-грек и Педро-филиппинец дуются в карты. На мне — лохмотья. На них — тридцатипятидолларовые костюмы, сшитые на заказ. У меня нет даже сигареты. Они курят гаванские сигары. Джордж-грек в пиковом положении. Пики — козыри, а он без пик. Если я выпью чашку кофе, мне захочется еще одну. Что такое? Джордж-грек прикупает. Бац! В чем дело? Выбрасывает козыря. Берет взятку. Еще. Еще. А что делаю я? Не знаю, что делать. Выхожу за дверь. Покупаю газету. За каким дьяволом нужна мне газета? Мне нужна чашка горячего кофе и хорошая подержанная машина. Выхожу и покупаю газету. Завтрашняя газета. Четверг, двенадцатое. Может, заголовки обо мне? Бросаю взгляд. Нет. Заголовки не обо мне. Заголовки о Гитлере. Он за семь тысяч миль отсюда. А я здесь. Кто он такой, этот Гитлер, черт его побери? Кто в пиковом положении? Оглядываюсь. Все в пиковом положении. Весь мир в пиковом положении.
Молчание. Крапп направляется к Гарри, словно собираясь арестовать его. Гарри пятится к двери.
МакКарти (останавливает Краппа. Гарри). Ничего смешнее я отроду не слыхивал. Да, по правде сказать, и не видывал.
Гарри (подходит к Маккарти). Почему же вы тогда не смеялись?
МакКарти. Сам не могу понять.
Гарри. Вот и всегда так: я придумываю какую-нибудь шутку, а никто не смеется.
МакКарти (глубокомысленно). Может, это оттого, что ты невзначай наткнулся на новый вид шуток,
Гарри. Да какой же в них прок, если никто не смеется?
МакКарти. Смех, сынок, бывает разный. Могу тебе честно сказать: мне вот, например, сейчас смешно, но вслух я не смеюсь.
Гарри. А я хочу слышать, как смеются. Хочу, чтобы смеялись вслух. Поэтому-то я все придумываю и придумываю всякие потешные истории.
МакКарти. Со временем их, может, и оценят. Пошли, Крапп. До свиданья, Джо.
Маккарти и Крапп уходят.
Джо. До свиданья. (После краткой паузы.) Послушайте, Ник.
Ник. Да?
Джо. Ставьте в последнем заезде на Маккарти.
Ник. Вы что, спятили? Совсем никудышная лошаденка.
Джо. Ставьте все, что у вас есть, на Маккарти.
Ник. Я на нее не поставлю и пяти центов. Сами ставьте на Маккарти все, что у вас есть.
Джо. Мне деньги не нужны.
Ник. Почему это вы думаете, что Маккарти победит?
Джо. Ее ведь кличка Маккарти?
Ник. Маккарти. Ну и что?