— Ты хочешь брать оленей?
— Хоть оленей, хоть лошадей. Аренда обойдется экспедиции недорого.
— А что говорит начальник партии? — вдруг спросил Сухоребрый.
— Начальник партии сказал: «Зачем тебе нужны эти коняки?» — рассмеялся я.
— Может, он правильно думает? Раньше никто из нас в этом районе не работал!.. Они с голоду подохнут.
— Здесь, в Охотске, есть дед шкипер, он не раз плавал к полуострову. Он говорит, что через дней десять в поймах речек трава появится… Мы бы смогли передвигаться по долинам, а к сигналам подниматься с теодолитом и маленькой палаткой. Вертолет нужен будет раз в месяц или полтора — привезти продукты, изыскатели якутских предприятий в этих местах используют вьючный транспорт…
— Ну хорошо, — сказал Сухоребрый недовольно. — Арендуй, если уговоришь начальника партии. Смотри, чтобы они не подохли…
— Ладно, — сказал я.
Нужно было попробовать арендовать оленей. Испросив разрешения, я вылетел самолетом в противоположную от Охотского моря сторону: вверх по реке Охоте, в поселок Арку. Но всех рабочих оленей там арендовали другие экспедиции, еще три месяца назад, и с оленями ушли проводники. Они заранее повели связки в Якутию, куда-то к вершине Индигирки. До начала сезона им нужно было пройти шестьсот километров. В селении Арка солнце садилось в полночь за гору на той стороне реки Охоты. Через полчаса небо опять светлело: шла середина июня. Течение здесь было стремительное, среди ночи воронки на воде, плавник в уловах и другой берег Охоты были видны очень хорошо. На следующий день я возвратился в Охотск.
Нам нужно было четыре или три лошади, никак не меньше трех. Мы арендовали их на рыбном комбинате поселка Иня. И это хорошо: Иня ближний к полуострову поселок. Когда начальник партии сообщил по радиостанции, что рыбный комбинат дает в аренду лошадей и вьючные седла, я обрадовался, но радость была преждевременной: нам дали всего двух лошадей.
Мы вылетели в Иню: нас трое и собака, и с нами снаряжение. Ветер гулял, и вертолет бросало. Облака шли низко, металлическая стрекоза то погружалась, то выходила в просветы между ними, и тогда внизу были видны безлесные холмы. Цвет холмов — изжелта-серый, тундровая поверхность казалась выжженной. Кое-где то узкими полосами, то рваными пятнами лежал снег. Ближе к морю пятен было меньше. Старая лайка привыкла летать, ее не тошнило, когда машину бросало к земле. Она терла передними лапами то одно, то другое ухо и переползала. На море у поселка Иня льда не было.
Когда туман садится, это значит, что погода будет хорошая. Он опускается крупной моросью, и после может выглянуть солнце. Несколько дней и ночей в поселке Иня туман с моря плыл и плыл бесконечно.
Черный с белой рубкой маленький траулер по другую сторону каменистой косы в заливе касался носом пологого берега. С разгона он немного заехал на сушу — носовая часть с фальшбортом выглядела слишком высокой, а корма — низкой. Набегала небольшая волна, корма поднималась и опускалась, сталь терлась о гальку. Траулер с выключенной машиной покачивался, на берег с фальшборта сбросили узкую деревянную сходню, и она шевелилась; рядом с траулером, бортом к берегу, плавал желтовато-белый, с высокими бортами кунгас. Его построили недавно, наверное, перед самой путиной, — это было грубое сооружение. Остов сколочен из толстых неструганных брусьев, борта — из толстых неструганных плах; он несообразный: короткий и широкий, и корма широкая; весь из сырого материала. Кунгас тоже терся днищем о гальку, в нем перекатывалась вода, и мы хотели погрузить в него лошадей.
Капитан стоял в рубке и смотрел из проема раскрытой двери. Он громко ругался. Это был неплотный человек с маленькой головой и сердитым лицом, одетый в поношенную, но сохранившую красивые линии форменную одежду. Он очень хорошо умел ругаться. Прилив заканчивался. Надо было выйти из залива, пока вода не начала спадать, но лошади не хотели подниматься по настилу из плах. Капитан кричал, что если прозеваем прилив, то траулер в море не пойдет. Мы старались, как могли. Мы тянули и погоняли изо всех сил. Они смотрели на кунгас, выкатывали глаза— и храпели. Стоило лошади поставить копыто на настил, как она взвивалась, несла вдоль берега— и вдвоем удержать ее было трудно. Так повторялось много раз.
Справа, близко от нас и чуть дальше, сквозь туман было видно, как из самоходной баржи и шлюпки с надстройкой носят бочки и ящики. Два небольших судна, подымая волны, быстро прошли мимо к выходу из залива. Лошади ржали и не покорялись. Мы хлестали их и тянули за недоуздки. Наша старая черная лайка, привязанная у накрытого брезентом снаряжения, рвалась к ним: все время лаяла, припадала животом к земле и дергалась на поводке.
Мы пробовали надеть лошадям на головы мешки, но из этого ничего не получилось; они бились еще сильнее. Та лошадь, что повыше, разбила о настил переднюю ногу. Рана была глубокой, и кровь текла очень сильно, но никто не стал перевязывать: не было времени. Капитан злился, и злость его была яростной. По всему видно, он не шутил, когда кричал, что не будет буксировать кунгас, если пропустим самый верх прилива. Мы не знали, что предпринять еще. Георгий Андреевич сказал, что надо им закрыть глаза щитками. И стал вырезать эти щитки из куска толя и пришил проволокой к недоуздкам.
Широченные брюки зеленого противоэнцефалитного костюма сидели на нем мешковато, и ткань под ветром прижималась к костлявым ногам, как к ходулям, — эти костюмы на всех сидят мешковато. Он сказал, что нужно попробовать первой вести старую лошадь. Мы принялись ее погонять и кричали громко; все закричали еще сильней — и она пошла. Серая лошадь вдруг побежала наверх с отчаянной решимостью и прыгнула на кунгас, как в пропасть. Так же быстро побежала и другая, она чуть не столкнула Георгия Андреевича в воду. Кунгас качался: лошади не хотели стоять в нем, вертелись, разбрызгивали воду. Они прижимали уши, намереваясь выпрыгнуть за борт, — их привязали головами в нос кунгаса. Мы перенесли снаряжение и продукты на траулер и перевели собаку. Сходня была шаткой и гнулась под ногами. Траулер отошел, все смотрели назад: за кормой кунгас отворачивал нос от берега.
Трос от кормы натягивался и опять провисал, окунался серединой в соленую воду. Траулер вышел из залива и взял курс на полуостров, сзади поверх белых бортов кунгаса видны были спины, пригнутые головы лошадей.
Волны открытого моря подстерегают, они идут бесконечными цепями и набрасываются одна за другой. Все судно трясет от работы машины и этих ударов. Капитан за штурвалом на вахте, у него маленькие кисти рук. Кунгас дергается и сильно рыскает. Траулер тоже отклоняется от курса то в одну, то в другую сторону, боковая волна его раскачивает. Стрелка кренометра показывает 15–20 градусов. По левому борту, где-то в тумане, устье Ини, ветер с моря встречает течение реки, и валы здесь большие. Они бьются друг с другом. Видно, как крупы лошадей бросает то к одному, то к другому борту. Капитан время от времени тоже оглядывается назад.
Мне кажется, он хочет, чтобы кунгас перевернулся. Я чувствую, стоя рядом: он рад будет, если лошади утонут. Он ждет — и поэтому оглядывается. Он не берет мористее, чтобы уменьшить бортовую качку. Захватывает тревога, но я стою без движения и ничего не говорю, сейчас ничего нельзя сделать. Не очень нравится положение, когда ничего нельзя сделать, самый последний из вариантов — довериться удаче. Кунгас сзади — безмозглое животное, он безвольно тащится, ему все равно, в какую сторону двигаться, нормально плыть или перевернуться — то есть, плескаться вверх дном с привязанными за головы лошадьми, пьющими это море.
Капитан ругается. Я не могу понять, откуда эта злоба к траулеру и лошадям, ко мне — мы не были знакомы до погрузки. Он ругается с большим удовольствием, ни к кому не обращаясь, время от времени взвинчивая себя этим.
Капитан не отвечал, где складывать снаряжение, и не говорил, где быть во время рейса. Мы спрашивали об этом, прежде чем ступить на палубу, считали обязательным делом спросить: каждый знал, что все, за исключением команды, — пассажиры; с ним рядом я молчу, и от этого он злится еще сильнее. Пожалуй, ему хочется ударить меня или кого-нибудь другого, и если бы он решился, ему стало легче: бешенство достигло бы высшей точки и пошло на убыль. Я стою слева, прислонясь плечом к двери, рассматриваю море, размышляю и вижу, как время от времени белеют суставы на пальцах, которые сжимают ручки штурвала.
«Только бы начать, — думаю я. — Только бы приступить. Только бы сделать один переход, а там работа пойдет…»
Пусть в первый день не удастся пройти много… Поймать, приманивая почти пустым мешком, лошадей, собрать вьючные сумы и подвесить их по обе стороны седел на крючья. Укрепить между ними рюкзаки и все другое снаряжение, за исключением теодолита, штатива и ряда вещей, что могут понадобиться в дороге; поверх накинуть спальные мешки, накрыть палаткой. С двух сторон, упираясь ногами в животы лошадей, все обвязать покрепче вьючными веревками; быстро выпить по кружке черного плиточного чая и залить утренний костер. Сделать это и подняться вверх по ручью в первый день хотя бы километров восемь. Пройти хотя бы пять километров, стать лагерем — и то хорошо… Потом будет не то чтобы легче — трудности будут продолжаться, подстерегать днем и ночью. Бывает, приходит беда. Это такая пакость, которая любит приходить, когда ничто ее не предвещает. Ко всему нужно быть готовым, но после первого перехода наладится система, в новых условиях выработается ритм — и дело будет продвигаться. Главное — не совершить ошибок, которых можно избежать.
…Как бы кровь не выбежала вся. Нужно перевязать ногу лошади сразу же, как только будет возможность. Хотя вряд ли это опасно… У лошадей и собак после медвежьих когтей раны бывают намного большими. И они заживают, если не задет желудок или позвоночник…Не забыть сказать Георгию Андреевичу, что нужно перевязать. Пожалуй, он сам не забывает об этом… Наверное, мы прошли устье Ини, а кунгас еще не перевернуло. Там уже, по-видимому, много воды, она моет и ест рану.
Я вышел из рубки. На корме никого не было. Холодный дождь колол лицо и стучал по зеленому брезенту телогрейки. Волны разбивались с шумом, снопы брызг летели вверх и назад. Я двигался вдоль берега, держась двумя руками за леера ограждения, скользкая палуба блестела. Собаки нигде не было видно. Кучерявая голова выглянула из люка: человек был полнолицый и, показалось, смуглый; я стоял рядом с ним. Одной рукой он держался за поручень, улыбался.
— Ребята в кубрике! — прокричал он. — Спускайтесь греться!..
Я взялся за поручни и спустился на две ступеньки.
— Капитан злой! — громко продолжал он. — …Давно не спал с женой! Утром мы пришли из рейса — сегодня закончилась путина! Можно было отдыхать; когда мы подходили, он мылся и брился целый час — и дома был всего час! Траулеров много, а директор отдал приказ везти вас ему! — ревел мне почти на ухо. — Рейс для комбината выгодный… Ему не повезло — и он злится!
Машина стучала рядом, внизу дождя не слышно и тепло. Георгий Андреевич доплетал вьючную веревку. Он ловко делает их, а потом завязывает скользящим узлом над вьюками. Узел легко развязывается, даже мокрый, стоит дернуть за конец; и не надо разрезать ножом, когда лошадь, к которой припали тучи оводов, тонет в болоте и нужно быстрее все снять и вытаскивать ее с помощью ваги.
Георгий Андреевич свернул веревку и стал укладываться на койку. Он готовился прилечь не раздеваясь, медленно и тщательно, и я подумал в который раз, что, пока мы работаем вместе, он сможет отдыхать, сколько захочет. Ведь он сам хорошо знает, когда спать нельзя.
Третий из нас — Николай, только начал работать, это будет его первый сезон в экспедиции. Он служил в парашютно-десантных войсках и недавно демобилизовался, в аэропорту его провожали семь человек.
— Черный где? — спросил я громко Георгия Андреевича. Он приподнялся.
— Наверху где-то… Я думал, он с тобой.
Пришлось лезть наверх. Дождь шел мелкий, казалось, кунгас был далеко. Я устал думать, что он перевернется. Он выглядел далеким островом, но я думал о том, что вода в нем прибывает и отчерпать ее нет возможности. Я цеплялся руками за леера, передвигался по палубе, искал лайку по закоулкам, заглянул под брезент, которым было накрыто снаряжение, но Черного нигде не было. Открыл дверь в рубку — увидел блестящие глаза позади ног капитана. Черный лежал, накрыв нос хвостом, следил за мной, не поднимая головы. Он давно лежал там, он давно туда пробрался.
Когда предстоит трудное дело, стоит задуматься, кто останется с тобой, когда придется туго. Из тех, которые окружают тебя, — кто уйдет последним? Их окажется не так много. Хорошо, если рядом будет хотя бы один товарищ. Я был рад, что его не смыло волнами, рад, что он не пропал.
Берег впереди незнакомый, но я кое-что знаю о нем. Пик Лисянского — самая высокая из вершин полуострова, где-то наверху ее — тур, сложенный из камней; когда нет тумана, пик виден из открытого моря далеко. Полуостров рассекает реку Кулку. Там еще есть Антыхан первая и Антыхан вторая, — это небольшие каменистые реки, они текут рядом. Мне рассказывал шкипер-дед из Охотска, что в устье Кулку, на правом берегу у моря, живет старая женщина — эвенка Громова Анисья Тарасовна. Зимой она добывает горностаев и белок; когда долго нет урожая кедровых орехов и семян лиственницы, белок бывает совсем мало. У Анисьи Тарасовны есть ездовой пес и десяткой восемь оленей. У нее есть белые олени. Пса зовут Никола, когда море замерзает, он иногда ловит нерпу. Пока стоит лед, ему удается поймать две или три нерпы, как-то за зиму он добыл пять нерп. Ему удается подползти, когда она выходит из лунки и лежит на льду. Нерпа скользкая и тяжелая и, наверное, он, не давая уйти, прикрывает лунку задом. На полуострове их двое охотников: Никола и его хозяйка. С ней жил еще младший сын, но погиб лет двадцать назад, когда они с матерью возвращались домой на лыжах из Ини. Он замерз в последний день пути, во время последнего перехода от какой-то речки, которая называется Девятой, к их избе в устье Кулку. Там бывают очень сильные ветры и снег ложится в некоторых местах в два человеческих роста. На моей старой карте обозначено много рек, но которая из них Девятая — не знаю.
Когда рыбаки заезжают к старухе и просят одного оленя, она идет и сама убивает его. Она стреляет в глаз. Олени стоят стеной, если приближается кто-нибудь. В 1967 году к берегу, где они паслись, пристала какая-то морская посудина и чужие люди подошли к ним. Они убили нескольких и взяли с собой. Других они тоже убили, но те подохли не сразу. Олени далеко могут бежать; олени долго могут бежать, даже если приходится тянуть по камням собственные внутренности и они за камни цепляются.
О полуострове еще известно кое-что из географического описания, но тот дед, мой знакомый шкипер из Охотска, тоже знает немало. Мы должны прийти в устье Кулку через два месяца; это будет в конце августа, если повезет. К тому времени старуха, наверное, узнает, что на полуострове работает экспедиция.
Света вокруг было немного, но поверхность волн блестела. Это был блеск холодного гладкого чугуна. Они накатывались темные, только у самых гребней были светлее и там отсвечивалось зеленовато-серым. Верхушки совсем белые, и брызги от ударов о корпус белые. Дальше от траулера море сливалось в пелену — мутную, беззвучную. Рядом рассеянный свет падал так, что поверхность казалась маслянистой, более густой, чем может быть соленая вода. Слева по борту, и справа, и впереди — то на склонах волн, то близко к гребням — черная гладкая поверхность вздувалась такими же черными, как небольшой резиновый мяч, шарами. Они, блестящие, появлялись беззвучно и неожиданно, без всплесков, исчезали. Каждый держался на поверхности секунды три, иногда можно было досчитать и до шести, — и пропадал. Но в поле зрения так же тихо и неожиданно появлялся другой, маленький среди многотонных подвижных громад, притягивал к себе взгляд, но стоило повернуть голову — он исчезал.
Николай прошел на нос и стоял там, спиной к рубке, расставив ноги. На нем была безрукавка из собачьих шкур мехом наружу, рыжих и белых. Квадратная лохматая спина — самое яркое пятно среди окружающего, да еще рубка траулера.
— Я выгружу вас в Шилкане, — сказал капитан.
Траулер изменил курс. Мы добрались до Ейринейского залива. Я не ответил сразу. Полуостров был теперь справа. Шилкан — это брошенный поселок на другом от полуострова берегу залива.
— Нам надо на полуостров, — сказал я. — В Шилкане у нас нет работ. Это за границей участка— мы оттуда пройти на полуостров не сможем… Можно к устью любой речки или большого ручья, где будет удобнее, но, чтобы на полуостров…