Внезапное исчезновение 7 сего апреля при крайне загадочных обстоятельствах крупного ученого, профессора математики Джемса Брукса, вызвало массу различных толков и рассуждений вплоть до самых диких и нелепых басен. Многие предполагали, что ученый явился жертвой взрыва в своей загородной лаборатории при опасных химических экспериментах, но не могли объяснить ряда весьма странных и совершенно непонятных обстоятельств, сопровождавших этот взрыв.
Будучи председателем комиссии, расследовавшей происшествие, я попытаюсь представить краткий отчет тех конкретных данных, которые удалось собрать.
Из опроса экономки профессора, пожилой мисс Кайт, выяснилось, что мистер Брукс был крайне, замкнутым человеком. После смерти жены он совершенно уединился, занимаясь своим единственным сыном лишь постольку, поскольку это было необходимо в целях его воспитания. Профессор был всецело поглощен какой-то научной проблемой, которой он отдавал все свободное от университетских занятий время. Мисс Кайт заставала его обычно сидящим за письменным столом, или же часами прогуливающимся в глубокой задумчивости из угла в угол кабинета.
Год тому назад профессор оборудовал в подвале лабораторию, в которой проводил большую часть времени и куда никого не впускал.
Проникнуть в лабораторию нам не удалось: тотчас же после катастрофы нотариусом мистером Нортоном было передано комиссии запечатанное, официально оформленное письмо профессора, доставленное им нотариусу за день до своего исчезновения. На конверте была следующая надпись: «Вскрыть только после моей смерти или несчастного случая». Опубликовываем' текст этого краткого, но не менее загадочного, чем все происшествие, документа:
«Вторник, 6 апреля.
Я произвожу ряд научных опытов, которые, в случае неудачи, могут окончиться катастрофой. Возможно, что я предприму вскоре продолжительную экскурсию, никого о том не предупредив и не взяв с собой никаких вещей. Прошу оставить мою квартиру до моего возвращения в полной неприкосновенности и ни в коем случае не пытаться проникнуть в находящуюся там лабораторию. Если в течение шести месяцев я не вернусь, разрешаю представителям власти вскрыть как лабораторию, так и мой письменный стол, в котором хранятся научные материалы, объясняющие все происшедшее.
Джемс Брукс».
Воля профессора не была, конечно, нарушена. Более того — были приняты меры по охране всех его помещений.
Далее, мисс Кайт сообщила, что однажды поздно вечером, месяца за четыре до катастрофы, к профессору явился неизвестный ей мрачный, робкий и очень худой человек болезненного вида. Сильно поношенный костюм, рваные ботинки и отсутствие пальто придавали ему внешность нищего. До поздней ночи профессор беседовал с ним, и при подаче в кабинет ужина мисс Кайт показалось, что молодой человек плакал. После этого вечера он ежедневно посещал профессора, нередко оставаясь с ним до утра. О чем они говорили и что делали, ей было совершенно неизвестно, но она постоянно слышала доносившийся из подвала стук молотка и резкие взрывы, от которых дрожали стекла. Иногда к профессору приходили механики, которым он давал заказы, долго что-то объясняя.
Через месяц профессор и мистер Вилли Брайт, так звали молодого человека, начали ежедневно куда-то отправляться, откуда возвращались лишь поздно ночью, а подчас — только к утру. Они ездили, по их словам, в свою новую лабораторию, находящуюся за городом. В первый день пасхи они отдыхали, в остальные же два дня разъезжали по городу и делали какие-то закупки. Уходя во вторник 6 апреля из дому, они захватили с собой два узла и, прощаясь, сказали, что предпринимают научную экскурсию, которая продлится несколько недель. На следующий день мисс Кайт прочла в газете о случившемся с ними несчастьи.
Вот и все, что мы узнали из ее прерывавшегося слезами рассказа.
Затем мы опросили университетских коллег, а также и некоторых студентов профессора. Все они дали прекрасный отзыв об этом маститом ученом, сообщив, что областью его специального исследования являлась теория пространства, движения материи и их механическая связь. Но наряду с высказываемыми профессором мыслями, поражавшими своей глубиной, ученый договаривался часто до совершенно нелепых абсурдов, превратившихся с течением лет в фикс-идеи. Некоторые из окружающих подвергли даже сомнению нормальность его психического состояния, равновесие которого могло быть нарушено чрезмерной работой и сильным переутомлением. Последние месяцы профессор совершенно ушел в себя и ни с кем ни о чем уже более не говорил, проводя в университете минимально необходимое время. Он стал задумчивее, и глаза его по временам странно и лихорадочно блестели на осунувшемся от бессонных ночей лице. Профессор перестал замечать, что вокруг него творится, и часто отвечал невпопад. Коллеги, уже не на шутку обеспокоенные состоянием его здоровья, настоятельно рекомендовали ему взять отпуск и полечиться, но мистер Брукс, желая отделаться от непрошеных советов, только мычал что-то неопределенное под нос.
Окружающие смутно предчувствовали надвигавшуюся катастрофу, которая и не замедлила разразиться. Удивлены они ею особенно не были, считая, что поведение профессора не может не окончиться трагически. И действительно, несчастный пал вскоре жертвой своих фантастических идей и пагубных экспериментов.
Покинув университет, мы — комиссия в составе пяти человек — выехали на место происшествия, находившееся в нескольких километрах от города. Установлено было следующее: месяца за три до катастрофы профессор снял у одного из селян в аренду коттедж, одиноко стоявший на опушке леса, вдали от селения. Ежедневно мистер Брукс приезжал сюда с каким-то молчаливым незнакомцем весьма мрачной и угрюмой наружности, так что селяне даже побаивались его. Любопытные не раз подкрадывались к коттеджу, желая узнать, что там происходит, но постоянно наглухо закрытые ставни не давали возможности ничего видеть. И все же, как-то ночью, одному молодому парню посчастливилось стать свидетелем необыкновенного зрелища: через открытое окно вырвался широкий сноп искрящихся лучей, которые, подобно змеям, извивались по направлению вверх и на уровне крыши прекращались. Крестьянин испугался и бросился бежать, но раздавшиеся выстрелы заставили его быстро оглянуться, и он увидел, что из луча вылетают какие-то темные предметы, бесследно исчезающие в пространстве. Каждое исчезновение сопровождалось выстрелом, причем, как утверждает парень, от предметов не оставалось не только никаких осколков, но даже и ни малейшего дыма: они лопались, как мыльные пузыри. В это время был виден стоявший у окна джентльмен в черных очках, дьявольски усмехавшийся, управлявший искрящимися световыми змеями. Но самым замечательным было то, что под влиянием выбрасываемых этим джентльменом отдельных снопов ярких искр все исчезнувшее появлялось, неизвестно откуда, обратно. Искры шипели, а джентльмен, со взрывом создавая предметы, вылавливал их из пространства руками.
Привожу этот бред, как образец нелепых выдумок, укоренившихся в окрестных селениях и положивших начало суеверным легендам. Сама же катастрофа описывается следующим образом: в роковой момент — это было около четырех часов утра — шестеро селян, работая на поле невдалеке от коттеджа, были испуганы внезапно раздавшимся оттуда оглушительным взрывом. Они тотчас же побежали по направлению к месту происшествия, но ничего не смогли обнаружить: коттедж стоял на месте, причем ставни и двери были, как обычно, закрыты. Селяне пробовали звать и кричать, но никто не отвечал, вследствие чего они заключили, что несчастные убиты наповал. Тогда решено было вызвать полицию, за которой один из селян немедленно и отправился; остальные же остались дежурить у коттеджа, откуда доносилось легкое жужжание и свист. Вскоре это прекратилось, и ни звука уже не было более слышно. Прибывшие агенты полиции осторожно вошли в коттедж, но, к великому изумлению, не нашли ни профессора с его сотоварищем, ни их трупов: в помещении никого не оказалось. Все предметы были в целости и находились в полном порядке, причем даже казалось, что коттедж еще недавно был кем-то тщательно убран. На одном из столов лежали аккуратно сложенные два комплекта следующих вещей: пальто, костюм, шляпа и ботинки. Все это ни в коем случае не производило впечатления только что разыгравшейся катастрофы, в которой полиция готова была усомниться, если бы шестеро свидетелей не утверждали, что определенно слышали из коттеджа взрыв.
Тщательное обследование всей прилегающей к коттеджу местности осталось совершенно безрезультатным: никаких признаков исчезнувших не было обнаружено. Все это вместе с найденными на столе одеждой и запиской и является самым загадочным во всей истории — никто не смог этого до сих пор объяснить. Сам же коттедж и его крыша были совершенно невредимы. Осмотр находящихся в этой лаборатории сложнейшего электрического оборудования и ряда машин не дал ничего нового: назначение и функции аппаратов и проводки оказались абсолютно непонятными даже для высококвалифицированных специалистов.
Заканчивая настоящий акт обследования, считаю необходимым упомянуть о двух переданных комиссии заявлениях, хотя они не имеют никакого отношения к делу. Первое прислано редакцией «Вечернего Листка», которая сообщает, что в ночь на 3 декабря прошлого года заслуженный профессор Джемс Брукс лично явился и сдал объявление — «Ищу самоубийцу». К письму был приложен соответствующий номер газеты. Второе заявление поступило из государственного университета за подписями председателя и ассистентов кафедры зоологии. Привожу текст этого письма:
«Несколько недель тому назад к нам неожиданно явился профессор Джемс Брукс с живой кошкой в руках и обратился с просьбой исследовать расположение внутренних органов животного. Зная, что мистер Брукс является профессором физики и математики, мы были крайне удивлены его экскурсией в область зоологии. После тщательного исследования оказалось, что все внутренности кошки находятся на симметрично противоположных местах. Это явление осталось до сих пор не объясненным.
Изумленные, мы закидали профессора вопросами, но он лишь загадочно улыбнулся, поблагодарил за любезность и молча вышел.
Кошка живет до сих пор в питомнике университета и по требованию комиссии может быть в любое время доставлена».
(Следуют четыре подписи).
Оба эти заявления, не имеющие никакой видимой связи ни с исчезновением мистера Брукса, ни друг с другом, еще более усложнили дело, окончательно запутав его.
Выполнив взятую на себя задачу — собрать все имеющиеся по делу профессора факты — комиссия покорно складывает оружие перед непостижимой тайной.
Председатель комиссии
Оскар Бэркленд.
Едва я окончил составление акта, как раздался телефонный звонок. Звонил охраняющий коттедж старший полисмен, сообщивший, что он задержал некую «темную личность», назвавшуюся ассистентом погибшего профессора — Вилли Брайтом. Арестованный, несмотря на охрану коттеджа, проник туда каким-то совершенно непонятным образом и является, очевидно, убийцей мистера Брукса. В данный момент он находится в сельском кафе под надзором двух полисменов. Ответив, что немедленно еду, я быстро выбежал на улицу, вскочил в первый попавшийся автомобиль и не более как через три четверти часа подъезжал уже к месту происшествия.
Сопоставляя содержание оставленных профессором письма и записки с фактом появления Вилли Брайта, я сразу же решил, что профессор жив, а если и нет, то мистер Брайт во всяком случае не может быть виновником его смерти. Встретившие меня около кафе селяне заявили, что арестованный и есть тот самый джентльмен, который занимался колдовством и уничтожил профессора. Не обратив внимания на их слова, я быстро подошел к мистеру Брайту, который с большим аппетитом кончал ужинать. Представившись ему, я немедленно погнал ошеломленных полисменов обратно к коттеджу и, тотчас же забрав мистера Брайта к себе в автомобиль, поехал с ним в город. Горя нетерпением, я спросил, где профессор, жив ли он и что это все значит. Мистер Брайт ответил, что профессор жив и здоров и что все обстоит благополучно; предпринятая же ими — профессором и Брайтом — экспедиция увенчалась полным успехом, причем они пережили много интересного и добыли богатый научный материал. В настоящий момент он — Вилли Брайт — по поручению профессора временно вернулся для составления отчета экспедиции, каковой в виду его чрезвычайной важности будет вскоре опубликован. В доказательство своих слов мистер Брайт представил мне написанную профессором доверенность, в которой я сразу же узнал почерк мистера Брукса. Таким образом, никаких сомнений более не оставалось. На мои многочисленные вопросы, где находится профессор, и просьбы пролить свет на таинственный способ исчезновения, мистер Брайт, загадочно улыбаясь, неизменно отвечал одно и то же:
— Все это слишком сложно и совершенно невозможно сразу объяснить. Через две недели отчет будет готов, а до этого срока вам придется потерпеть.
Когда мы прибыли на квартиру профессора, встретившая нас мисс Кайт чуть не упала в обморок и закидала Брайта вопросам, касающимся ее господина. Мистер Брайт утешил ее, сообщив, что профессор поправился и прекрасно выглядит. Мисс Кайт не усомилась в его словах, судя по тому, что сам Брайт до неузнаваемости изменился к лучшему: загорел и стал веселым. Окончательно успокоенный этим, я распрощался и отправился домой.
Ежедневно я навещал мистера Брайта, неизменно заставая его за одним и тем же занятием — он рылся в груде листов и записок, усердно диктуя стенографисткам отчет. При этом я не мог не обратить внимания на замечательную плотность и качество голубой бумаги, на которой были набросаны его путевые впечатления. Подобной бумаги я никогда еще не видел, и на мой вопрос, где она куплена, мистер Брайт неопределенно ответил, что она не покупается, а дается даром в «следующем» за нами мире.
В течение почти трех недель мистер Брайт никого, кроме меня, не принимал, посвящая все время составлению отчета. Когда этот последний был готов, мистер Брайт вручил вместе с копией открытого письма мистера Брукса, адресованного коллегии профессоров при государственном университете, один экземпляр отчета. При этом мистер Брайт сообщил, что отчет начинается согласно выраженному профессором желанию с предпосылок, приведших его — Брайта — благодаря весьма странной и счастливой случайности к знакомству с профессором. Без этого, по его словам, отчет был бы неполным и некоторые моменты происшествия, а также поведения и взаимоотношений его и профессора оставались бы неясными.
Я тотчас же поспешил домой и приступил к чтению. Отчет настолько увлек меня, что я, не раздеваясь, читал его всю ночь напролет и не заметил, как наступил яркий день; вошедший в кабинет в 11 часов утра сын застал меня кончающим чтение при свете электрической лампы.
Нижеприводимый текст отчета является точной перепечаткой оригинала без каких бы то ни было изменений и пропусков, за чем я строго следил.
Оскар Бэркленд.
Окончив высший инженерный институт, я сразу же попал на службу в крупное объединение электрических заводов.
После работы я возвращался обычно домой, обедал и, ложась на диван, просматривал газеты и технические журналы. Узнав все новости, я приступал к чтению своей излюбленной литературы — романов Уэльса, которые, после шума завода, переносили меня в мир фантазии. И не раз, предаваясь мечтам — я ставил вопросы: «А не возможно ли это на самом деле? Быть может, где-либо в глуши, никем неведомый, работает ученый-фанатик над какой-нибудь проблемой вроде полета на луну?.. Как бы я поступил, если бы мне предложили участвовать в такого рода чудовищно-фантастической экспедиции?» Не решив эти вопросы, я отправлялся на концерт или в клуб играть в шахматы.
Так проходили месяцы. Это монотонное времяпрепровождение наскучило мне, и я начал подумывать, как бы его изменить. Случай вскоре представился: я познакомился с семейством популярного в нашем районе врача и был приглашен в ближайшее воскресение на чай. Итак, через четыре дня я сидел с печеньем в руках за чайным столом и разглагольствовал по поводу разрабатываемого мною проекта электрификации торфяных болот.
Мои посещения семейства врача становились с течением времени все чаще и чаще, пока, наконец, я не стал необходимым членом семьи. Но и сам я, не зная, чем заполнить время, не мог более обходиться без этого гостеприимного дома. В особенности я скучал в отсутствие старшей дочери врача Мод — двадцатилетней девушки, с которой очень сдружился…
Мод интересовалась моей работой и постоянно была в курсе моих дел. Я увлек также и ее в мир моих любимых романов, и все это сблизило нас. Вскоре я сделал предложение, и Мод стала моей женой. Через год наше семейство обогатилось дочкой, превратившей нас в счастливых родителей.
Мы прожили спокойно и счастливо еще один год, пока не разразилась ужасная эпидемия. Все помнят, вероятно, то кошмарное время, когда вымирали целые семьи, опустошались кварталы, когда, больницы были полны умирающими, а дома — мертвецами. Сначала заболела Мод, потом — маленькая Лили, а затем последовал и я. Что было дальше, я не помню: впав в бессознательное состояние, я очнулся через несколько недель на больничной койке и был настолько изнурен и слаб, что едва мог говорить. Вскоре мне сообщили, что через три дня после помещения всех нас в больницу Мод и Лили одновременно скончались. Я провел бессонную ночь и на следующее утро увидел в зеркале желтое, исхудалое лицо, поредевшие волосы и седины на висках.
Через неделю меня уже выписали. Завод продолжал работать, но значительно сократил масштаб своей деятельности. Мое место во время болезни было занято другим, и, таким образом, я остался без работы. Предстояло еще одно потрясение: из семейства родителей Мод выжил один только младший сын — студент.
Надо было жить. Сгорбленный, с трудом передвигая ноги, я заставил себя искать работу. Сначала я пытался устроиться в качестве инженера, но, — увы! — напрасно я обивал пороги заводов и технических контор: эпидемия еще более увеличила безработицу, и, кроме того, жалкая фигура, которую я тогда представлял собою, не говорила в мою пользу. Тогда я решил взяться за любую работу и бесконечно ходил, искал и предлагал свои услуги, но неизменно получал один и тот же ответ. Вторую половину дня я проводил на диване среди густых клубов табачного дыма, предаваясь своим тяжелым мыслям, становившимся со дня на день все острее и мучительнее. Временами меня терзал неистовый кашель — следствие болезни и папирос, которые я, не переставая, курил круглые сутки. Остатки моих сбережений быстро таяли. Вскоре пришлось отказаться от квартиры, переменив ее на тесную полутемную конуру. Эта перемена явилась отчасти желанной: каждый угол опустевших комнат ежеминутно напоминал о тяжелой утрате и с болью отзывался на издерганных нервах. Начиная терять надежду на получение работы, я вынужден был приступить к продаже ненужных предметов. Когда же иссяк и этот источник дохода, пришлось заложить мало-помалу и большинство необходимых вещей. Наконец, я лишился своего пальто и вскоре окончательно обнищал. И так — без просвета и надежд — протекали недели.
Расшатанный болезнью и потрясенный горем организм нуждался в спокойствии и хорошем питании, о чем не могло быть и речи. Я начинал, наоборот, голодать и, вместо поправки, еще более ослабел. Напоминания хозяйки об уплате за комнату, делавшиеся сначала в вежливой форме, становились настойчивее. И вот, находясь однажды в состоянии крайнего отчаяния, я подумал внезапно о самоубийстве: жизнь потеряла для меня всякое значение, а то жалкое существование, которое я влачил, являлось лишь мукой. Я стал ко всему безразличен и окончательно впал в апатию. Но все же я пытался получить какую либо работу. Не имея возможности покупать газеты, я заходил по вечерам в ближайшую пивную, где, взяв кружку дешевого пива, мог бесплатно просматривать объявления с предложением труда.