Таким образом, люди с хорошей репутацией могут решать даже однократные дилеммы заключенного. Например, они могут успешно сотрудничать друг с другом в предприятиях, в которых обман выявить невозможно. Истинный альтруизм, иными словами, может возникнуть просто из того, что репутация сложилась на основании осмотрительного поведения. Учитывая природу психологического механизма вознаграждения, не так-то просто создать такую репутацию. Люди, кому это удается, до некоторой степени демонстрируют признаки того, что их хотя бы частично должны мотивировать соображения, не сводящиеся к материальному эгоистическому интересу.
Итак, мы рассмотрели два возможных пути возникновения нравственных чувств. Первый, описанный в главе III, я буду называть путем «искренности». По этой версии, нравственные чувства сопровождаются внешними физическими знаками, которые позволяют посторонним заметить их наличие. («Смит кажется искренним. Давайте его наймем».) Наоборот, по второй версии — путь «репутации» — никаких физических знаков не требуется. В силу практических трудностей осмотрительного поведения репутация может возникнуть как альтернативное средство выявления нравственных чувств.
Во многих отношениях эти версии сходятся. Обе они ведут к истинно альтруистическому поведению в том смысле, в каком оно определялось в главе И. Люди, не обманывающие в ситуации, когда нет почти никакой вероятности быть пойманным с поличным, были бы успешнее, если бы обманывали, и они это знают. Они воздерживаются не потому, что боятся последствий разоблачения, а потому что им неприятно обманывать.
Эти версии также похожи в том, что обе производят устойчивую пропорцию честных людей и оппортунистов в популяции. В случае искренности, напомним, издержки на проверку гарантировали, что никакая популяция не может состоять исключительно из сотрудничающих. Ибо в такой популяции будет неэкономично проверять людей на физические знаки искренности, и потому в ней начнут процветать предатели. Те же силы обеспечивают тот же самый результат в случае репутации. В любой популяции, которая состояла бы исключительно из сотрудничающих, было бы неэкономично собирать информацию о чужих репутациях, и потому у предателей дела шли бы лучше, чем у сотрудничающих. Оппортунисты — неотъемлемая часть пейзажа в обеих версиях.
Обе версии также предполагают вполне осязаемую и объяснимую роль культуры — с чем теории, изложенные в главе И, имели некоторые проблемы. Напомним, что этим теориям не удавалось объяснить, почему родители-оппортунисты будут участвовать в попытках научить своих детей сотрудничать, если предательство невозможно или очень сложно выявить.
С вариантом искренности мы больше не испытываем этой трудности. Если есть какие-то внешние признаки нравственных чувств, тогда может быть выгодно их культивировать. Повторимся, эти чувства почти наверняка не являются наследственными в какой-то очень специфичной форме. Определения честности, понятия о справедливости, даже условия, вызывающие гнев, сильно разнятся от культуры к культуре. Если люди что-то и наследуют, так это восприимчивость к обучению установкам, которые скорее всего пригодятся им в жизни. Практически каждая культура много вкладывает в воспитание молодежи. Если люди, успешно усваивающие эти знания, внешне отличаются от тех, кто их не усваивает, нет ничего странного в том, что родители с энтузиазмом сотрудничают в процессе обучения.
Объяснение с точки зрения теории репутации так же легко позволяет понять, почему родители могут хотеть привить детям нравственные чувства. Потому что, согласно этой теории, человек тоже выигрывает от приобретения этих чувств. Поскольку они дают ему возможность вести себя осмотрительно под воздействием противоположных импульсов, они упрощают создание благоприятной репутации.
Конвенциональные теории легко объясняют полезность различных религиозных конфессий в целом. Но связь между этими верованиями и материальными интересами индивида зачастую не так ясна. И теория репутации, и теория искренности помогают указать на связующие моменты. Угроза геенны огненной и проклятия повышает вероятность того, что человеку будет не по себе, когда он поступает неправильно. Если такие чувства сопровождаются физическими знаками, этот человек выиграет по причинам, указанным в главе III. И наоборот, они могут помочь ему решить проблему сдерживания порывов, и в этом случае ему будет выгодно иметь хорошую репутацию.
Эти два подхода также похожи тем, что оба они рассматривают нравственные чувства как практические механизмы для решения проблемы обязательства. В версии искренности проблема обязательства в том, как заставить себя захотеть быть честным, когда материальные стимулы благоприятствуют обману. В версии репутации, наоборот, проблема обязательства в том, чтобы вызвать у себя желание проявить осмотрительность в случаях, когда долгосрочные материальные стимулы благоприятствуют честности. Эти две проблемы обязательства совершенно различны. Решить первую, как кажется, благородно, вторую — просто удобно. Ирония в том, что они решаются при помощи одних и тех же нравственных чувств.
Обе версии возникновения нравственных чувств говорят о равновесии, при котором те, у кого они есть, сосуществуют с теми, у кого их нет. При этом равновесии материальные выигрыши, полученные обоими типами, — одни и те же.
Если рассматривать его в контексте традиционных социобиологических моделей, равенство выигрышей — огромная победа для неоппортунистических людей. Им не только не грозит вымирание, они даже могут быть в чисто материальном смысле столь же успешными, как те, кто лжет, обманывает, крадет и тому подобное.
Если же рассматривать его с точки зрения кого-то, кто полагает, что преступление себя не оправдывает, то же самое равенство выигрышей может показаться обидным. В этом отношении в последующих главах мы увидим факты, которые подсказывают гораздо более оптимистическую интерпретацию. Эволюционные модели говорят нам, что выигрыши должны уравновешиваться между двумя стратегиями, которые различаются в относительных терминах. Так, теории показывают, что ниша есть только для людей — оппортунистов лишь в относительном смысле. Они не утверждают наверняка, как будут выглядеть эти люди в абсолютном смысле. В самом деле, мы увидим, что крайне оппортунистические люди отнюдь не так успешны в материальном отношении. Эти факты указывают, что даже для того, чтобы просто выжить, человек должен усвоить существенное количество традиционных моральных норм. Люди, достигающие материального успеха, — не всегда образец добродетели, да. Но те, кто лишен хотя бы крупицы нравственных чувств, имеют гораздо больше шансов оказаться в тюрьме, а не на вершине корпоративной лестницы.
Еще одна опасность при обсуждении простых эволюционных моделей в том, что некоторые примут равенство их материальных выигрышей за свидетельство, что эти два типа стратегий равнозначны для общества. Это, конечно, совсем не так. Общество в целом очень четко заинтересовано, чтобы максимально сместить баланс в сторону «чувствительных» людей, и в последующих главах я рассмотрю ряд конкретных шагов, которые оно предпринимает для достижения этой цели.
Путь «искренности» и путь «репутации» не являются взаимоисключающими. Путь «репутации» и сам мог бы объяснить возникновение нравственных чувств. Или он мог работать в тандеме с механизмом искренности, описанным в главе III. В конце концов, этот механизм требовал только того, чтобы был какой-то статистически достоверный сигнал надежности. И искренность, и хорошая репутация могут служить этой цели.
Факты, которые мы изучим, подводят к заключению, что репутация и искренность работают в тандеме. Но по причинам, которые я обсуждаю в следующей главе, механика естественного отбора делает маловероятным развитие нравственных чувств исключительно по пути искренности.
Когда самец жабы и его соперник борются за одну и ту же самку, каждый сталкивается с важным стратегическим решением: нужно ли ему сражаться или лучше поискать другую самку. Сражение грозит увечьем. Но продолжение поисков тоже сулит издержки. Самое малое — оно потребует времени. И нет гарантий, что следующий потенциальный партнер снова не окажется объектом симпатий какого-нибудь другого самца.
При выборе из этих альтернатив оценка каждой жабой боевых качеств соперника играет важную роль. Если один соперник значительно крупнее, шансы на победу будут низкими, так что благоразумнее продолжить поиски. В противном случае, возможно, выгоднее сразиться.
Возможности для обмана в данном случае очевидны. Мутант с более длинными и толстыми связками, нежели те, что обычно ассоциируются с жабами его размеров, будет иметь преимущество. Потенциальные соперники будут переоценивать его боевые качества и с большей вероятностью ему уступать; по этой причине у него будет больше потомства. Как с любыми другими генами, которые помогают получить доступ к важным ресурсам, гены более длинных и толстых голосовых связок будут, таким образом, иметь тенденцию к распространению по популяции жаб.
Процесс эскалации размеров голосовых связок может возобновляться снова и снова. Однако в конечном счете на пути дальнейшего их увеличения встанет физическая преграда. Общие размеры жаб определяются другими силами, и тело жабы может нести в себе только голосовые связки определенного размера. Рано или поздно достигается равновесие, при котором у всех жаб голосовые связки больше, чем раньше, но при этом дальнейшее увеличение их размера просто невыгодно.
Относительно первоначальных стандартов каждая жаба теперь кажется больше, чем есть на самом деле. Конечно, как только это происходит, элемент обмана исчезает. Для решения, биться или искать дальше, в конце концов, важно сравнение размеров, а не сами абсолютные размеры. Как только все жабы воспользовались первоначальными выгодами от больших голосовых связок, тембр каждой из них снова становится надежным основанием для сравнения размеров. За исключением того факта, что с тех пор он перестал играть какую-либо роль при принятии решений.
Полезно различать коммуникацию, которая имеет место между сторонами с общими целями, и коммуникацию между сторонами, потенциально находящимися в конфликте. Жабы, ищущие партнера, очевидно попадают в последнюю категорию, партнеры по бриджу — в первую. Когда игрок в бридж использует стандартные правила ставок, чтобы что-то сообщить своему партнеру, у последнего нет причин не принимать это сообщение за чистую монету. Никто из игроков не выигрывает от обмана других. Коммуникация в данном случае — сугубо проблема передачи информации. Нужно только расшифровать сообщение. Если исключить ошибки, сама его достоверность не ставится под вопрос.
Совсем иначе обстоит дело, когда у будущих коммуникаторов есть конфликт интересов, хотя бы потенциальный. Предположим, игрок в бридж прошептал оппоненту слева: «Я всегда делаю консервативные ставки». Что должен заключить его оппонент из этой ремарки? Она совершенно ясна. Тем не менее, если считать, что все стороны рациональны, отношения между ними таковы, что это высказывание не может содержать реальной информации. Если репутация консервативного игрока дает преимущество, у него будет достаточно оснований называть себя таковым независимо от того, правда это или нет. Высказывание ни достоверно, ни недостоверно. Оно просто не содержит информации.
Сигналы, которые нас здесь интересуют, — это сигналы сторон, которые хотя бы потенциально конфликтуют друг с другом. Нас, например, будут интересовать сигналы, передаваемые двумя сторонами, имеющими дело с дилеммой заключенного или с другой проблемой обязательства. Если стороны эгоистичны, высказывания вроде «Я не предам» проблематичны по тем же причинам, что обсуждались в случае соперников по игре в бридж. Они скорее всего просто не сообщают никакой информации.
Однако мы хорошо знаем, что соперники могут сообщать информацию, имеющую стратегическую ценность. Способны же жабы передавать такую информацию. Но не просто говорят: «Я — большая жаба». Имплицитная заявка большой жабы достоверна только благодаря физическим барьерам, которые не дают мелким жабам издавать низкие звуки.
Этот пример с жабами иллюстрирует три свойства сигналов от потенциальных соперников: (1) их подделка должна быть дорогостоящей; (2) они обычно возникают по причинам, не имеющим никакого отношения к сигналам; (3) если какие-то индивиды используют сигналы, представляющие их в выигрышном свете, другие тоже будут вынуждены сообщить о себе эту информацию, даже если предстают в менее выигрышном свете. Каждый из этих принципов важен для нашей задачи по изучению того, как сигналы о намерениях — т.е. ключи к эмоциональным склонностям — могли возникнуть. Эта задача будет основной для нас в главе VI. А пока что я сформулирую каждый принцип с точки зрения его применения к примеру с жабами, а затем попытаюсь предложить интуитивную интерпретацию того, как он работает, обсудив его применение в других контекстах.
Чтобы сигналы, передаваемые соперниками друг другу, были достоверными, они должны быть слишком дорогостоящими (или, говоря шире, трудными) для подделки. Если бы мелкая жаба могла необременительно для себя имитировать низкое по тембру кваканье, характерное для крупных жаб, такое кваканье перестало бы быть характеристикой крупных жаб. Но она не может. Крупные жабы имеют естественное преимущество, и один этот факт позволяет тембру кваканья стать надежным сигналом.
Принцип «слишком дорогостоящей подделки», очевидно, применим и к сигналам людей. В романе Элмора Леонарда «Глитц» Винсент Мора использует его, чтобы продемонстрировать сопернику одну из сторон своего характера. Мора — детектив из Майами, чья девушка, Айрис, была убита в Атлантик-Сити. Он собирается подступиться к Рики, подручному мафии, который может что-то знать о ее смерти. Мора понимает, что и сам рискует погибнуть от рук своих боссов, если расскажет что-то об их деятельности постороннему человеку. Поэтому его единственная надежда получить от Рики хоть какую-то информацию — поставить его перед фактом непосредственной угрозы его жизни. (Снова закон соответствия!)
Скрытая трудность в том, что Мора понимает: Рики знает, что постороннему человеку нерационально убивать мафиози. Задача Моры убедить его, что либо он не рационален, либо такой крутой, что угроза мести мафии его не пугает.
«Эльдорадо» Рики припаркован перед баром, пока сам он в баре собирает дань с владельца заведения. Ожидая его, Мора подбирает на мостовой увесистый булыжник и сует себе под плащ. Когда Рики выходит, Мора стоит, прислонившись к «Эльдорадо». Рики с подозрением приближается к нему.
— Убирайся от моей машины.
— Кто-то разбил вам стекло, — сказал Винсент.
— Где? — теперь он торопился.
Винсент кивнул в сторону водительского сидения, и Рики прошел мимо, озабоченно. Винсент шагал за ним, не отступая.
— О чем ты? Стекло цело.
Винсент взглянул на него с любопытством. Вытащил булыжник из-под плаща и в продолжение того же движения ударил по тонированному стеклу, разлетевшемуся вдребезги. Затем повернулся к Рики со словами:
— Разве не видишь, разбито.
Рики вытаращился на него:
— Ты сдурел, что ли? — И переспросил еще более удивленно:
— Совсем сдурел?
Винсенту понравился вопрос и то, что Рики стоит тут теперь в некотором шоке, недоумевая. В его пустых, мертвых глазах впервые сверкнул живой огонек. Что это? На его щербатом лице мелькнула вопросительная гримаса — словно беззащитный бедолага расстроенно пытался понять, что же такое происходит.
Мора сажает Рики за руль «кадиллака» и заставляет его уехать в пустынное место на берегу, где, даже не повышая голоса, без труда узнает у него все, что тот знает об Айрис.
Уловка Моры с булыжником работает, потому что такое может выкинуть не каждый. Большинство незлобивых, спокойных людей просто не могли бы такого сделать. Принцип «дорогостоящей подделки» дает Рики веское основание подозревать, что Мора действительно очень крутой или сумасшедший, или и то и другое. Заметьте — чтобы сигнал сработал, вовсе необязательно, чтобы спокойному, рациональному человеку было невозможно разбить стекло, достаточно, чтобы это было маловероятно.
Примеры из художественной литературы не устанавливают объективных истин о природе человека. Они выполняют роль мысленного эксперимента, полезного для проверки наших догадок о том, как ведут себя люди. Если фрагмент из Леонарда о чем-то нам и говорит, так это потому, что большинство читателей без труда могут представить себя на месте Рики: они бы тоже восприняли иррациональные угрозы Моры всерьез.
Но принцип «слишком затратной подделки» никоим образом не ограничивается вымышленными случаями. Он также работает, например, в «Фатальном видении» Джо Макгинниса. Капитана Джеффри Макдональда, военврача подразделения «зеленых беретов», обвинили в подозрении в убийстве жены и дочерей. Армия предоставила ему адвоката, военного. Между тем мать Макдональда наняла для защиты сына Бернарда Сигала, знаменитого частного адвоката из Филадельфии. Когда Сигал позвонил Макдональду в Форт Брэгг для знакомства, его первый вопрос был о военном адвокате: