— Забыла она, что ли?
— Нет, она просто думает, что это ты забыла — вот и не посылает.
— Ну, я-то как раз не забыла!
— А она не знает.
— И вот у них так сложно во втором классе! Я ее домашку с калькулятором проверяю. Потому что у них таблица умножения…
— Сколько будет семью восемь?
— Сорок восемь!
— Не, это шестью семь, наверное… Вмешиваюсь:
— Да никакой логики нет в этой арифметике. Вот почему пятью пять — двадцать пять, шестью шесть — тридцать шесть, а семью семь — вовсе не сорок семь? А? Смеются неуверенно и перепроверяют на калькуляторах.
— Я понимаю, что это такая специфика вашей программы…
— Какая специфика?
— Ну, вот, смотрите, срок износа прошел, а семь копеек недосписано!
— Ну и что? Доспишется в следующем месяце.
— Нет, оно должно было закрыться именно в этом месяце!
— А какой срок полезного использования вы забили этому основному средству?
— Двадцать пять месяцев, ровно!
— Э-э-э… Минуточку, в бухгалтерском учете срок полезного использования измеряется годами…
— Да знаю, я поставила два года и восемь сотых.
— Возьмем в руки калькулятор. Берите, берите! Делим, еще делим.
Что получается?
— Ну, да, я понимаю, это такая особенность вашей программы… А в 1С тоже так получается?
— В любой программе получится так, как вы в нее введете. Два года и восемь десятых — это не двадцать пять месяцев!
— Ну, я же понимаю, я пишу два, потом ноль-восемь, а потом еще много-много раз три-три-три-три…
— И как теперь компьютер должен делать ведомость? За два года и восемь сотых с три-три-три-три?
— И что же мне делать?
— Либо еще один месяц рассчитывать…
— Нет, мне не нравится, когда много граф с копейками!
— …Либо руками поправить сумму последнего износа.
— Там нельзя руками!
— А вы попробуйте!
— Что я, не видела, там поле закрыто!
— Вы при мне попробуйте!
— Ну? Вот, пробую, пробую! Надо же… Меняется… А сумма не меняется!
— Так выйдите из поля, сохраните изменения!
— О! Поменялось! А мне никто раньше не показывал… А что еще интересного в этой ведомости есть, чего я не знаю?
Строго спросила у меня подошедшая главная бухгалтерша. Я не понял и переспросил:
— Ну?
— Ты про декларацию не забыл?
— Про декларацию? — удивился я.
— Да, да! Про декларацию!
— Про какую еще декларацию? — осторожно переспросил я, лихорадочно думая, что мы не отправили в налоговую, что еще не так.
— Про налоговую! — со значением сказала она. Это было понятно, что про налоговую… Но я все же приподнял брови — мол, не понимаю.
— Налог на прибыль! — победительно выдохнула она и пошла к дверям, осматривая орлиным взором всех работников. Налог на прибыль? Декларация? Так она же, думаю, во-первых, в марте сдается. А во-вторых, не я ее делаю. Я вообще-то — программист. Вот такая у меня тут должность. На всякий случай встал из-за стола, прошел в соседний кабинет и сказал, глядя в глаза бухгалтеру по налоговому учету:
— Налог на прибыль!