Анечка мешала лук. Отец читал, как делается гуляш. Мама утром не успела ему рассказать, потому что заторопилась в родильный дом.
- Папа, хватит жарить, клади мясо!
Отец взглянул на сковородку:
- Нет, лук должен еще немного поджариться. Так написано в книге.
- Хватит... клади мясо.
Отец захлопнул поваренную книгу.
Он подошел к умывальнику, вымыл мясо, нарезал его на небольшие кусочки и положил на раскаленную сковородку. Та зашипела и выбросила в воздух облако пара.
Отец отстранил Анечку от плиты и начал переворачивать мясо ложкой, но делал это так неловко, что кусочки мяса выскакивали со сковородки и падали на пол.
- Папа, хватит мешать, налей в сковородку воды!
Отец не отвечал. Он собрал с полу кусочки мяса, обмыл их и снова положил на сковородку. Она опять зашипела, и новое облачко пара, хотя и поменьше, поднялось в воздух.
На кухне удивительно запахло, как будто где-то кто-то что-то сжег.
- Папа, налей воды! - настоятельно советовала Анечка.
Отец строго взглянул на нее, перестал мешать мясо и подошел к буфету.
- Кто это закрыл книгу? Мне снова надо искать... - сердито перелистывал он страницы.
Запах в кухне становился все более едким.
А отец все перелистывал книгу. Он бормотал про себя:
- Г-г-г... гуляш.
Сначала он искал букву «г» и потом слово «гуляш».
- Папа, налей воды, ведь все сгорит, - просила Анечка.
Отец нашел «г-г-г... гуляш», снова прочитал, как его надо готовить, и сказал Анечке, что она права.
«...Потом подлить воды, закрыть крышкой и поставить тушить».
- Правильно, Анечка, ты сказала. Только что означает «потом»? «Потом» после чего? После того, как кухня наполнится дымом, будто сгорел стог сена? Боже ты мой!
- Папа, ведь я же тебе говорила: не мешай, налей воды.., - промолвила Анечка.
- Но ведь в книге написано: «потом подлить воды», - защищался отец, - понимаешь, Анечка? «Потом» - это значит не сразу. А ты хотела, чтобы я сразу же налил воду.
Воздух в кухне был - хоть топор вешай.
Гуляш на сковородке шипел и прыгал.
Папа схватил кружку с водой и вылил ее на сковородку.
Постепенно все успокоилось. Одичавшее мясо угомонилось и утихло.
- Ты слишком много налил воды, папа, - снова начала Анечка.
Папа не выдержал:
- Перестань, Анечка! Сегодня готовлю я. Завтра ты можешь показать, какая ты хозяйка.
Он закрыл сковородку крышкой, вытер вспотевший лоб и опустился на стул у стола.
«Ну и работка! Лучше вести товарный поезд из Чешской Тршебовы в Прагу...» - подумал он про себя, а вслух сказал:
- Так, теперь скоро будет готово. А ты приоткрой окно немного. Ведь если весь этот дым повалит, соседи испугаются, подумают, что у нас пожар.
Анечка открыла форточку, и дым повалил как из трубы.
- С чем мы будем есть гуляш? - забеспокоился отец. - Лучше всего с хлебом, правда. Анечка? Если поставить варить картошку, то остынет мясо. Что ты на это скажешь, Анечка?
Дочка согласилась.
Отец поднялся, взглянул на плиту. Уже один раз на сковородке горело, так что теперь надо быть осторожным! О том, что он собирался сварить суп, он совсем забыл.
Звонок звонит? Анечка прислушалась, вышла в коридор. Едва подошла к двери, как снова раздался звонок - громкий, длинный, прерывистый.
Это звонила Геленка. Она нажимала на кнопку линейкой, потому что была еще маленькой и рукой не доставала. Поэтому ее звонок был всегда особенным.
- Анечка, подойдите к телефону, вам звонят из родильного дома, - сказала она.
- Папа, к телефону! - крикнула Анечка и бросилась вниз по лестнице.
Отец побежал за ней. И так как он мог прыгать через две ступеньки, то внизу догнал ее. Не поздоровавшись с дворничихой, он схватил трубку и крикнул:
- Чейка слушает!