— Да, конечно, — отвечает Джек. — Подай пока гостям чаю с булочками.
— Ой, ну тебя! — дверь хлопает гораздо громче.
— Хватит его доводить, — прошу я, застегивая шорты. — Больше нам никто не поможет.
— Все нормально, — отвечает подруга. — Пола так просто не доведешь.
***
Вообще-то, мы собирались встать в семь и не спеша подготовить столовую к съемке. Действие происходит ночью, так что мы должны были заклеить окна солнцезащитной пленкой и разобраться со светом. Ну и вообще, надо много чего сделать, чтобы превратить обыкновенную столовую во что-то похожее на библиотеку престижного университета.
Но в семь мы не встали, так что теперь нам предстоит не меньше получаса суеты, прежде чем можно будет даже подумать о съемке.
Джордж, конечно, недоволен. Даже у Серены расстроенный вид. Она сидит в кресле и читает сценарий, сложив руки на груди. Она поднимает взгляд, только чтобы сообщить:
— Мне надо уйти не позже трех. У меня свидание с Беном.
— Мы позже и не задержимся, — заверяю ее я. — Сейчас только девять.
— В девять уже начинать надо! — Джордж так кривит лицо, как будто рожает слоненка. — В девять надо уже командовать: «Мотор!» Поверить не могу. Ева даже еще не пришла!
Как по команде, раздается звонок в дверь. Я бегу открывать. Ева запыхалась от быстрого бега и кричит, что проспала будильник, но больше это никогда не повторится.
— Сегодня можешь не извиняться, — утешаю ее я.
К тому моменту, когда мы заходим в столовую, Джордж и Джек успевают поругаться.
— Если вы нам поможете, мы не так уж и задержимся, — объясняет Джек. — Надо заклеить окна, передвинуть шкафы, настроить свет - и можно снимать.
— Но это не моя задача! — произносит Джордж с такими драматическими интонациями, какие можно услышать только от актеров. — Моя задача - выучить слова и хорошо сыграть. Делайте свою работу, а я буду делать свою.
— Боже, Джордж! — осаживает его Серена. Она, кажется, уже смирилась и отматывает большой кусок солнцезащитной пленки. — Ты еще не в Гильдии актеров!
— Вообще-то, проспал тут не я.
— До этого они все делали идеально, так что хватит уже!
Джорджу плевать. Мы с Джек, Сереной, Евой и Полом стараемся как можно быстрее подготовить столовую, а он сидит за столом, читает сценарий и периодически принимается громко сопеть.
Когда мы наконец начинаем снимать, ситуация не улучшается. Ева так торопилась выйти из дома, что забыла прихватить с собой помаду, которая была на ней в прошлый раз, и теперь у нас нарушается целостность повествования.
— Пусть зрители думают, что она успела сбегать перекраситься между ужином и чаем, — предлагает Джордж. — Девочки же так делают, правда?
— Джордж, заткнись! — просит Джек, у которой все симптомы передозировки Джорджем.
После этого он начинает специально перевирать слова и даже перебивает Серену. Она сдерживается из последних сил и, в конце концов, посреди дубля ударяет его по плечу и кричит:
— С этим индюком невозможно работать!
— Это в «неудачные кадры» не включать, — бормочет Джек.
Я останавливаю съемку, Пол опускает микрофон, и я предлагаю всем разойтись, потому что в таком состоянии мы ничего приличного не снимем.
— Потом договоримся, когда будем переснимать, — произношу я, пока Джордж пытается возмущаться. — Не думаю, что сегодня мы способны что-то спокойно обсуждать.
— Это так непро… — начинает Джордж.
— Свали уже, а?
Наша звезда уходит, а я с глухим стоном валюсь на диван в гостиной.
— Поверить не могу, что мы профукали целый день съемок! — замечает Джек.
«Вторичный кусок соплей», говорите?
— Это было… — начинает Пол.
— Хуже землетрясения? — заканчиваю я.
— Я хотел сказать «драматично». Может, сделать из процесса съемок реалити-шоу? Я бы точно смотрел.
Мое настроение ухудшается еще больше, потому что я вспоминаю, что Пол не смотрит «Несчастливые семьи». По его словам, «из принципа». Он однажды объяснил, что не хочет, чтобы мы спрашивали его мнение. Мол, если ему не понравится, мы никогда ему этого не простим, а если ему зайдет, он будет постоянно требовать у нас необработанный материал. Звучит не слишком убедительно, но обычно меня это особо не беспокоит. А вот сейчас…
— Эй, ты! — бросает брату Джек. — Марш на кухню и принеси мороженого!
Пол посылает ей воздушный поцелуй средним пальцем, но выходит из комнаты, а через секунду из кухни раздается ни на что не похожий звук открывающейся морозилки.
— Сейчас мы снова наденем пижамы, — продолжает подруга, — заберемся под одеяло и будем смотреть фильмы. И, как минимум ближайшие пять часов, не будем обсуждать то, что только что произошло.
У меня нет возражений. Час спустя мы валяемся в гостиной среди пустых вазочек от мороженого и смотрим «Темный кристалл».
— Я немного похож на Джена, правда? — спрашивает Пол.
— Ты так говоришь только потому, что у тебя длинные волосы, — отвечает Джек. — Это так не работает.
— Ну чуть-чуть! Длинноволосых мужчин в мире так мало.
— Ага, то есть ты мужчина, да?
— Да, Пол, — смеюсь я. — Не уверена, что ты уже стал мужчиной. Ты, наверно, все еще парень.
У Пола обиженный вид.
— Ну, этот ваш Джен тоже ни разу не мужчина. Он вообще марионетка.
— Ты не можешь судить о внешнем сходстве только по волосам, — продолжает Джек. — Еще с драным Джаредом Лето себя сравни!
Пол пожимает плечами с таким видом, как будто он не против.
Я стучу его по лбу:
— Кретин!
В горле снова лопаются пузырьки, как будто я выпила слишком много газировки, хотя сегодня я ее и в рот не брала.
Мы смотрим телевизор до позднего вечера. В конце концов мистер Харлоу просовывает голову в дверь и спрашивает:
— Когда я смогу получить свой дом обратно?
— Мы все уберем! — заверяет Джек, выключает телевизор и начинает собирать накопившийся мусор. К вазочкам от мороженого с тех пор прибавились пакетики от чипсов и обертки от сырных палочек.
Мистер Харлоу одобрительно кивает, глядя, как мы убираем мусор и убираемся из комнаты сами. Он выглядит изможденным, у него под глазами круги. Меня это пугает, но я уже натренировалась не паниковать каждый раз, когда у мистера Харлоу усталый вид. Если что-нибудь выяснится, Джек и Пол мне скажут. Может быть, он просто очень хочет посмотреть телевизор. Не успеваем мы выйти в коридор, как там на полную мощность включают бейсбольный матч.
— Он на нас сердится? — шепчу я Джек.
— Что? Нет, — фыркает она. — Это же папа, он такой управляемый! Если бы мы сказали ему, что будем смотреть фильмы всю ночь напролет, он бы и то позволил. Он лучше умрет, чем с кем-нибудь поспорит.
— Тогда хорошо, что он не пришел раньше.
— Мне надо сделать кое-какие дела, — произносит Пол. — Думаю, завтра увидимся.
У него напряженный, почти сердитый голос. Я недоуменно хмурюсь, глядя ему вслед. Он быстро шагает по коридору и закрывает за собой дверь спальни.
— Что это было? — шепчу я.
Джек разводит руками, и мы идем обратно к ней, но у нее на лице написана тревога.
15
— Нам нужен новый план действий.
У меня только что кончилась смена в Old Navy. Под конец из примерочной выскочила Джек и предложила устроить поздний ланч на фудкорте, и теперь мы сидим за двухместным столом рядом с каруселью. Я ем вегетарианскую пиццу, Джек взяла себе чизстейк и огромную булочку с корицей. А теперь сидит и откусывает попеременно от них обоих. Набив рот очередной порцией липкого сдобного теста, она спрашивает:
— Какой еще план?
— План взаимодействия с аудиторией, — объясняю я. — Это уже начинает выматывать. И раздражает иногда.
Как оказалось, silverspunnnx23 такой не один. С тех пор я стала замечать больше дислайков под нашими видео, неприятных писем и отрицательных отзывов тоже прибавилось («Что стало с сюжетом?», «Китти что, сама красится? Знаете, это заметно»). Может быть, раньше все было так же, просто мы не обращали внимания - а может, тот пост открыл врата ада: там набралось дикое количество лайков и репостов.
— Я тебе уже говорила, — начинает Джек. — Нам надо нанять помощника!
— Ага, с нашим офигительным бюджетом. Давай придумаем что-нибудь реалистичное.
— Хорошо, хорошо, бизнес-леди из восьмидесятых, — Джек наклоняется через стол и демонстративно ощупывает мои плечи: — О боже, я уже чувствую твои наплечники!
— В планировании нет ничего смешного.
— Согласна, это скучно, — бормочет Джек и возвращается к своему чизстейку. Набив рот, она продолжает: — Я не знаю, что мы тут можем изменить. Плохие отзывы так просто не отфильтруешь. Так что либо мы перестаем на них реагировать, либо все остается по-старому.
— Может, надо перестать отвечать, — предлагаю я.
Джек шумно сглатывает:
— Ты шутишь, да? Нам, может, вообще из сети исчезнуть?
— Да нет же! — План созревает, прямо пока я говорю: — Мы по-прежнему будем выкладывать видео, но, может быть, стоит недельку не обращать внимания на уведомления?
— А потом все начнется по новой, только у нас еще будет куча непрочитанного. Звучит не очень.
— Не знаю! — я начинаю раздражаться. — Просто… так, как сейчас, мы долго не продержимся. Думаю, нам пойдет на пользу ненадолго прерваться и все обдумать.
— Не, я не против. Хоть перестану ежедневно выбрасывать в трубу по несколько часов своей жизни.
— По крайней мере, с Кевином все хорошо, — замечаю я, обмакивая корочку от пиццы в соус маринара. — Большинству #ЧетвергКевина понравился. И ты видела фансайт на Тамблере?
— Да он сто лет уже там!
— Но он же есть! — я сминаю в комок жирную салфетку и кидаю ее в сторону носа Джек. Подруга успевает пригнуться, и снаряд летит в того, кто сидит за ней. Этот кто-то оборачивается и оказывается матерью семейства, решившей сводить двух детей в «МакДональдс». Ей совершенно не смешно.
— Простите! — начинаю я. — Простите, я в подругу целилась.
Женщина яростно смотрит на меня, не моргая. Сейчас я готова поверить, что люди действительно могли наблюдать за боями гладиаторов или публичными казнями ради собственного удовольствия.
Джек смеется так, что не может разогнуться. Я пинаю ее под столом:
— Заткнись и ешь быстрее.
Подруга распрямляется, откусывает кусок коричной булочки и со злорадством принимается медленно, тщательно его пережевывать.
***
Дома я достаю флэшку со смонтированным материалом за последний месяц, которую дала мне Джек. Как и ожидалось, все смотрится хорошо. Джек идеально подгадывает момент для склейки кадров и хорошо обрабатывает цвета. А еще я, кажется, могу вечно смотреть нашу пятисекундную заставку. Тони записал для нее коротенькую игривую мелодию на синтезаторе, а Пол нарисовал неоновые рельсы, заканчивающиеся названием сериала.
Когда он предложил свою задумку в первый раз, мне показалось, что это будет слишком черный юмор: в конце концов, в книге Анна погибает именно под поездом (у нас, конечно, все куда менее трагично: Анна всего-навсего уезжает из города). Джек же заявила, что слишком много черного юмора не бывает, потому что жизнь сама шутит жестче всех. К тому же, мне не хотелось обижать Пола, который старался исключительно по дружбе, так что на нашей заставке появились рельсы. Сейчас прошло уже несколько месяцев, и я понимаю, что ни за что не буду ее менять. Не знаю уж, потому ли, что все гениальное просто, или скорее от того, что я уже привыкла.
Так или иначе, мне все нравится. Потому что я не некий silverspunnnx23, любимая фраза которого в наш адрес - «что за хрень?». Тон его поста так въелся мне в мозг, что я уже мысленно дописываю, плюясь сама в себя ядом:
«4. Заставка. Какой криворукий идиот ее рисовал? Малобюджетный сериал, говорите? По-моему, там вообще никакого бюджета не потребовалось. Поздравляю, сочинить пятисекундную мелодию, которая звучит отвратительнее автомобильного гудка, - это достижение. Немного шокирующих открытий: способность нажать несколько клавиш на синтезаторе не делает вас музыкантом. А чего стоит анимация? Если я захочу посмотреть на такие цвета, я лучше кислотой закинусь, спасибо. И эти рельсы - никакого вкуса!»
— Фу, брось каку! — командую я себе, утыкаясь лбом в стол. — Прекрати, брось гадость, фу!
Чтобы отвлечься, я решаю проверить почту Seedling Productions. Это ведь не считается за соцсети, правда же? На всякий случай я выставляю таймер телефона на двадцать минут, прежде чем лезть читать письма. Надо знать меру.
Как всегда, нас завалили фанатскими письмами пополам со спамом. Зрители задают неприятные вопросы вроде того, чем закончится сериал, и как мы обыграем тот или иной эпизод из книги. В нескольких письмах спрашивают, где послушать другие песни Джек и Тони, хотя под каждым видео легко можно найти ссылку на страницу Тони на Bandcamp. Кто-то просто хочет рассказать, как он обожает наш сериал. Мне уже кажется, что я видела все. Однако я ошибаюсь. Взгляд зацепляется за письмо, отправленное несколько часов назад, с темой «ДЕРЬМО ВАШЕ ШОУ». Его текст не радует подробностями: «По-моему, ваш сериал - полное дерьмо, хватит уже этим заниматься».
Это так неожиданно - на чтение письма уходит всего пара секунд, - что я отшатываюсь от экрана, как пьяная, и принимаюсь ходить по комнате. Я поднимаю взгляд на портрет Лео. Он хмурится, я хмурюсь в ответ. Потом снова сажусь за ноутбук и стираю письмо, повторяя себе, что люди, которым в кайф писать всякие гадости, заслуживают жалости, а не гнева. Вот и все.
Если бы забыть про критику silverspunnnx23 было так же просто! Вот только там-то были не просто голословные оскорбления… Она (теперь мне кажется, что это «она») написала полноценный критический разбор приличным языком. Что хуже всего, она надавила на те самые места, в которых я сама в себе не уверена. Иногда, перечитывая сценарий, я сама думала, что некоторые строчки звучат неестественно. Мы с Джек месяцами обсуждали идею современной адаптации «Анны Карениной», и нас обеих пугал ее масштаб. Да, это было смело, но нам казалось, что мы выбрали правильный подход, упростив и осовременив сюжет. Мы не собирались создавать шедевр. Вряд ли кто-то гуляет по YouTube в поисках нового Фрэнсиса Форда Копполы. Но сколько бы я ни убеждала себя, что silverspunnnx23 не понимает, о чем говорит, ее полные яда слова не выходят у меня из головы.
В последней надежде чем-нибудь отвлечься, я возвращаюсь к ящику. Листая входящие, я ощущаю себя сапером на минном поле. Еще несколько вопросов насчет музыки Тони - и вдруг письмо с темой «ПРОСЬБА ОБ ИНТЕРВЬЮ». Такого я тоже еще не видела. Подавшись ближе к экрану, я открываю письмо:
«Дорогие Джеклин и Наташа!
Меня зовут Хизер Лайлс, и я одна из создательниц блога “Девушка в роговых очках”. Каждый месяц мы берем интервью у девчонок, которые занимаются чем-то новым и интересным в Интернете. Если вы согласитесь, мы с Каролин, с которой ведем наш блог, хотели бы взять у вас интервью для нашего августовского выпуска. Вы можете изучить наш блог и прочесть предыдущие интервью (все ссылки внизу). Если решите участвовать, дайте нам знать в ближайшие недели.
Искренне ваша,
Хизер Лайлс,
Основатель и автор блога “Девушка в роговых очках”».
Я хотела отвлечься - и вот, пожалуйста, просьба об интервью. Как будто мы с Джек какие-нибудь знаменитости. Как будто нам есть, что сказать публике. Круче всего то, что я уже слышала об этом блоге. Значит, это что-то серьезное. За пять минут пишу ответ, в котором благодарю Хизер за письмо и сообщаю, что мы с удовольствием дадим интервью.
Таймер звенит через несколько секунд после того, как я отправляю письмо. Идеально. Все закончилось на радостной ноте. Я закрываю ноутбук и ложусь в кровать, не выпуская из рук телефон. Фом написал мне сообщение, пока я работала. Я прочла его во время перерыва, но теперь неспешно вчитываюсь, ища скрытые смыслы в каждой букве.
«Привет, прочел пост с Тамблера. Эта барышня полная дура, даже не вздумай волноваться из-за этого. Она фактически полила грязью все веб-сериалы и даже САМОГО ТОЛСТОГО! Твои нервы дороже».