Блин! Пётр посоветовал Семичастному грохнуть Мартина Лютера Кинга, а заодно и Бжезинского — но устно, как бы в шутку, и сценариев уж точно не писал. Вот сейчас в Америке обоих грохнули. Молодец Семичастный! От души дверью хлопнул напоследок. Подробностями операции, конечно же, никто в КГБ с Петром не делился, и его для написания «сценария» никто не звал. Своих сценаристов хватает. Вон как замечательно получилось. А эта Элизабете вроде участвовала в операции по поимке Клауса Барбье и спасении Че Гевары. Убили? Жалко. Но и просто так Героя не дают. Интересно, поделится информацией новый глава Комитета?
— И что тогда вы на меня волком смотрите?
— Анархисты вы с Владимиром Ефимычем, и дилетанты. Такого наворотили!
Значит, не с вашей подачи Америка полыхнула?
— Я по колхозам летаю. С Гагариным. Езжу ещё, с Леонидом Ильичом.
— Смешно. Ну нет, так нет. Проехали. Хотя, раз вы ни при чём, то зачем вам знать, что группу я приказал из Штатов срочно на Кубу эвакуировать?
— На самом деле, зачем?
— Говорите, чего нужно.
— Троих человек из ГДР срочно перевезти в СССР и дать гражданство. Жильём в Краснотурьинске обеспечу. Работой тоже.
— Футболисты? Слышал.
Так и подмывало спросить — «ОТКУДА»? Ну да КГБ ведь, за иностранцами бдят. Слушают разговоры. Нет ничего криминального — так, бравирует всезнанием. Да и на здоровье.
— Футболист, и семья другого футболиста. Отец — футбольный тренер, мать — врач спортивный.
— Секретарю данные оставьте. Как срочно?
— Сегодня.
— Торопыга вы. Займёмся. Всё?
— Нет. Я тут разговаривал с Павловым…
— Да ну? Ах, да — Леонид Ильич говорил, что вас отправят главой нашей делегации. И что Павлов?
— Павлов? А Павлов ничего. Галстук у него не того цвета — ни к костюму не подходит, ни к рубашке, ни к глазам.
— Дам указание. Изымут.
Оба-на! Генерал шутить умеет.
— Георгий Карпович, приставьте к стрелковой сборной особиста, чтобы ни на шаг не отходил и пистолеты проверял.
— Не соскучишься с вами, товарищ министр.
— Заместитель Председателя Совета Министров.
— Ну да. Даже и мне можешь приказать. Дополнительная информация есть?
— Неспокойно на душе.
— Охрипнуть мне на этом месте! Вы ещё и колдун?
— Я привык доверять предчувствиям.
— Охо-хо.
— Приставите?
— Естественно. Не дурак. Потом не отмажешься. До свидания.
Событие сорок седьмое
— Как говорят у нас, первым делом, первым делом самолёты…
— Вы лётчик?
— Зенитчик!
Министр обороны СССР, маршал Гречко Андрей Антонович, был страстным хоккейным и футбольным болельщиком. Горой за своё ЦСКА. А за страну? Да двумя горами! С кулаками за страну. И оба кулака — ядерные. Даже три кулака: флот, ракеты и самолёты. Ладно, к футболу вернёмся.
— Это же скандалом попахивает, — Гречко выслушал предложение Тишкова и достал папиросу. «Беломор». Травиться, так травиться.
— Или наоборот — чуть разрядит ситуацию.
— Да ни хрена. Будут вокруг стадиона стоять и орать о несправедливости, и что долбаная эта Наташа их дома ждёт.
— Стало быть, наплевать вам, товарищ маршал, на нашу сборную?
— Ну отчего же. Двадцать тысяч?
— Оставим братушкам чуть-чуть. Восемнадцать.
— Острава… Где это?
— На границе с Польшей и Словакией.
— Словакией? — Твою ж налево! Ведь нет ещё никакой Словакии.
— Ну, где до Гитлера была Словакия. Дубчек оттуда. Он хочет Чехословакию разделить на республики. Вот тогда будет, наверное, Словакия.
— Гитлер. Мать его, не к ночи поминать. Восемнадцать тысяч? Ну, пусть. А билеты?
— Деньги дам.
— Что мы, не найдём десять копеек на билет солдатику?
— Думаю, что билет будет стоить две-три кроны, и копейки, да и рубли, не возьмут.
— Думает он! Хотя, прав. Давай кроны. А у тебя откуда?
— За книги перевод во Внешторгбанке лежит. Сможешь выцепить у них, или мне к Гарбузову идти?
— Сходи, Пётр. Я с ним если и не на ножах, то и не кумовья мы.
— Схожу. Нужно поторопиться. А, ещё вот какой нюанс! Администрация стадиона может не продать столько билетов русским на футбольный матч с их сборной.
— Добудем.
Добыли. Потом Гречко рассказал.
Приехал за билетами целый генерал, и с собой взял десяток офицеров поздоровше. Пришли к директору стадиона.
— Cokoliv soudruhům vojákům? (Чего угодно товарищам военным?)
— Воякам? Да, воякам. Билеты на игру.
— О, vás deset lidí. (О, вас десять человек.) Сейчаса. Бистро.
— Стой, торопыга. Капитан, переведи. Восемнадцать тысяч билетов надо. И лучшие места.
Выслушал директор перевод и сел назад на стульчик.
— To není možné! (Это невозможно!).
— Можне? Можно — так давай. Вот гроши, — и чемодан с деньгами на стол.
— Не можне! — директор за голову схватился.
— Ты, бл…, не юли. Сам сказал — «можне»! Билеты гони. Капитан, переведи.
— Nehádejte se, je dnes nervózní. (Не спорьте, он сегодня нервный.)
— Нервозный, мать твою, — зарычал генерал.
— Не можне…
— Майор.
Майор достал Макаров из кобуры, покрутил в руках и навёл на директора, потом поднял ствол и сделал вид, что убирает пистолет назад в кобуру, но в последний момент навскидку выстрелил в кубок, что стоял на полочке в кабинете. Помещение небольшое. Грохоту-то.
— Мать твою, ты чего творишь? — заорал генерал.
— Случайно, тащ генерал.
— Эй, вылазь давай. Это он случайно. Накажу в расположении.
Директор вылез из-под стола такой же зелёный, как и сукно на нём.
— Zavolám policii.
— Милицией угрожает, товарищ генерал, — перевёл капитан.
— Майор.
— Доставать?
— Deset tisíc…
— Восемнадцать. Майор.
— Čtrnáct.
— Это кого ты, ссука, нахрен послал?!
— Он, четырнадцать говорит, тащ генерал.
— Восемнадцать. Майор.
— Budete toho litovat, budu si stěžovat na vládu. (Вы об этом пожалеете, я буду жаловаться в правительство.)
— Похрен. Нам твоё влади не влади. Это мы ещё лютовать не начали.
— Он говорит, что пожалеем.
— От ведь братушка! Грозится! Майор, застрели его. Может, его заместитель сговорчивее будет. Переведи, капитан.
— Дадим, дадим, — директор, вновь увидев пистолет в руке майора, замахал руками.
Потом он убежал и вернулся с кассиром и бухгалтером. Часть билетов уже была продана, и ограниченному контингенту советских войск в Чехословакии досталось только шестнадцать тысяч восемьсот билетов.
Уходили уже, и дверь закрыли, и послышался генералу вопль шёпотом: «Еще ческа не сгинела». Да нет, послышалось. Это же Польска всё гниёт-гниёт и не сгниёт.
Событие сорок восьмое
А что вы все взъелись? Вы же рады, когда пораньше закончили работу, и начальник отпустил домой. Рады же? Ну и футболисты рады.
Эдуард Стрельцов в самолёте получил место у прохода. Жаль, конечно, что нельзя посмотреть в иллюминатор, но с другой стороны… Да, именно, с другой стороны прохода сидел Юрий Гагарин, а дальше — этот непонятный министр сельского хозяйства, который и возглавляет Советскую делегацию.
Ни с тем, ни с другим Эдуард знаком не был. Оба ему кивнули, усаживаясь, а потом заговорили о самолётах и опрыскивании полей. Впрочем, министра он уже два раза видел. Первый раз — на том чудовищном матче в Остраве с чехами, когда играли за попадание на олимпиаду в Мехико. Тишков тогда зашёл в раздевалку в перерыв и спросил, как самочувствие. Народ вяло «ничегокнул».
— Давайте-ка я вам в нос аэрозоль пшикну. Он прочищает дыхание, — и, не дождавшись разрешения или согласия, подошёл к Сабо и пшикнул ему из балончика в нос. Потом — Валерке Воронину. Следом — этому чёрт знает откуда взявшемуся громадному немцу Крайше, ну, и ему потом досталось.
Дышать и вправду стало легче, эвкалипт чувствовался, и мята.
На сборах перед матчем, куда приглашения Стрельцов и не ждал, как раз с немцем первый раз увиделся. «Опять что-то вокруг тебя, Эдик, заплетается», — сказал он себе тогда. Стрельцов на сборную уже почти рукой махнул, а тут вызов неожиданный — да не позвонили или через тренера передали, а сам Якушин пришёл и позвал в команду.
Пополнение удивительное. Воронин объявился! Он ни с того ни с сего вдруг исчез из «Торпедо», и никто ничего не знает, а тренер не говорит. Типа, после сами узнаете. Сабо тоже из Киева пропал. И что оказалось?
Воронин, Сабо и бывший форвард дрезденского «Динамо» Крайше играют сейчас за дворовую команду на первенстве области. Лидируют, конечно. Ещё бы — ведь в этом Краснотурьинске кроме них ещё и Понедельник, и воспитанник московского «Локомотива» Анатолий Кожемякин, что уже дебютировал за молодёжную сборную. Обнаружились там и двое бывших торпедовцев — Владимир Хомутов и Юрий Хромов. Если к ним добавить ещё и парочку динамовцев: Станислав Воротилин из «Динамо» (Москва) и Нодари Майсурадзе — тоже из «Динамо», но тбилисского, то получается совсем не команда уровня первенства области. К тому же ещё и Свердловской, где даже слово футбол пишут с ошибками.
Матч был страшным. Уже к двадцатой минуте чехи вели 2:0, к тому же игра у сборной СССР просто разваливалась. Кое-как отбились ещё от нескольких мячей — у противника же всё получалось, словно моторчики им в задницы вставили. А вот после перерыва игра преобразилась. Вышедший на замену вместо Виктора Аничкина, которого грубо срезал какой-то Хагара или Гагара, немец Крайше буквально через пару минут сделал эту Гагару птицей нелетающей. Его даже с поля на носилках унесли. Крайше получил жёлтую карточку — судья решил, что эпизод игровой, просто чеху не повезло. Проходит ещё пара минут, и немец получает красную, а с поля под руки выводят нападающего чехов Яна Чапковича. Дальше играли уже десять на десять — и мы и они уже по единственной разрешённой замене сделали. Дальше отличился Сабо, тоже красную карточку заработал. Вынес с переломом ноги полузащитника Ярослава Поллака, того, что первый мяч в ворота СССР забил. Играть остались вообще девять на девять.
Стало ли лучше? Да чёрт его знает! Но одно точно: чехи стали играть очень аккуратно. Поняли, что это в ответ за подкат, из-за которого пришлось покинуть поле Аничкину. А ещё Эдуард почувствовал, что силы-то есть! Идёт уже половина второго тайма, а он даже не запыхался. Прочистил ему нос министр, да и остальные ребята приободрились. Чехи же начали сдавать.
Они сначала отдали почти без боя середину поля, а потом и вовсе отошли к воротам. Да, и правильно — куда им ещё забивать? И так два безответных мяча. При двух забитых чехами на чужом поле СССР теперь устраивала только ничья два-два — ну, или победа. Пока же подойти к воротам не удавалось. Грамотно все подходы перекрыли, да и народу у ворот густо насеяно. Не протолкнёшься.
Лишь под самый конец игры, когда чехи совсем уж выдохлись, они стали играть просто на отбой. Вот один такой мяч и угодил на угловой на восемьдесят четвёртой минуте. Бить пошёл Геннадий Еврюжихин, нападающий из московского «Динамо». Классно закрутил — только выше всех выпрыгнул защитник чехов Станислав Ярабек. Боднул головой, но то ли голова мокрая, то ли недопрыгнул чуть — мяч срезался и пошёл по дуге прямо под ноги Воронину. А Ворона бить не стал. Перед ним двое и вратарь, так он аккуратно пыром катнул мяч Стрельцову, ну а Эдик, тоже почти без замаха, низом, отправил его в пустой правый угол. 2:1. Уже чуть легче.
Чехи опять отдали центр и чуть не стеной встали у своих ворот — хрен прошибёшь. Удар за ударом, и все без толку. Перехватывают.
Якушин кричит, что минута осталась — и Эдик решился. Не отпуская мяч от себя ни на сантиметр, он вошёл в штрафную — сейчас собьют, и будет пенальти. Нет, не сбили. Перестраховались. Правый доверил это левому, а тот понадеялся на правого. И вот в этот маленький просвет и запулил Стрельцов мяч со всей дури. Не повезло: вратарь чехов Александр Венцель мяч отбил. Но есть кто-то там наверху, кто за русскими приглядывал в эту минуту, и мяч прилетел прямо под ударную Численко. Игорёк не подвёл — точнехонько в девяточку всадил. Такие не берутся. Что началось! Все прыгают. Трибуны ревут — они ведь сегодня зелёного цвета. Почти весь стадион заняли наши солдаты. Чехи в начале матчи пытались затянуть свою «Наташу», которая не дождётся русского Иванку, но получили пару раз по мордам и затихли — тем более, что солдатиков кто-то распределил грамотно. Те немногие места, что достались местным, как бы окружены зелёными человечками, сильно про Наташу не покричишь. С какого-нибудь краю да прилетит «гостинец».
До свистка чехословацкая сборная попыталась организовать атаку, но даже и десяти метров не прошла — захлебнулась. Мяч срезался с ноги Штрунца и отлетел к Воронину, а тот и понёсся через практически пустой левый фланг. Удар! Штанга. Спасла, сволочь, чехов. А тут и свисток. Прыжки. Куча мала. Едем на олимпиаду в Мехико. Последний раз ведь в Мельбурне были, ещё в далёком 1956 году — а после два раза пролетали мимо.
Ну, до Мексики ещё и чемпионат Европы был. Ещё до чехов с венграми разобрались, и в Италии их ждал уже полуфинал, и не с кем-нибудь — с Италией, хозяйкой турнира. В тот день шёл проливной дождь. При такой погоде играть было тяжело, так ещё и игрок итальянской сборной Ривера получил травму. Никаких замен на Европе ещё не было, так что пришлось ему доигрывать матч до конца — но хромой футболист был плохим помощником для «скуадры адзурры». По сути, СССР играл с преимуществом в одного футболиста почти весь матч. Важнейшую роль сыграл вратарь итальянцев Дино Дзофф, а ещё за них были трибуны. Толпа болельщиков в Неаполе была особенной, она придавала итальянцам уверенности. На стадионе «Сан-Паоло» собралось около 70 тысяч человек. Каждый раз, когда мяч попадал к советским футболистам, они свистели и орали. Нет, они СВИСТЕЛИ и ОРАЛИ. Хоть уши затыкай! Семьдесят тысяч глоток одновременно.
Почему мы, имея на поле на одного футболиста больше, не смогли забить? Это всё итальянское катеначчо — знаменитая тактическая схема с акцентом на оборонительные действия и тактические фолы. Если переводить дословно, то получится нечто вроде «дверь, которую невозможно пройти». Катеначчо подразумевает высокую организацию всей игры и эффективную защиту. Это позволяет свести на нет возможность прохода через неё игроков соперника. Что ж, сработало.
И в дополнительные два тайма ничего не изменилось. Итальянцы оборонялись. За 120 минут забитых мячей болельщики так и не увидели. Уникальнейший случай: по правилам УЕФА исход игры должен был быть решён с помощью монетки. В первый раз такое правило действовало. В судейскую комнату были приглашены капитаны обеих команд — Шестернёв и Факкетти, три арбитра матча и представитель Европейского союза футбольных ассоциаций (УЕФА) испанец Руйола.
Вначале определяли, какой монетой бросать жребий — итальянской или французской. Выбрали французскую. Дальше события стали развиваться как в трагикомедии. Руйола спрашивает у Шестернёва, какую сторону монеты выберет он — а Альберт всё никак не может выбрать. Руйоле надоело ждать, и он обратился к Факкетти — выбирай, мол, ты. Итальянец рубанул: «Фигура!» Руйола подбросил монету, она упала на пол, и раздался торжествующий крик Факкетти: «Фигура!» Итальянцы вышли в финал чемпионата Европы, а нам предстоял матч, увы, лишь за третье место с англичанами, которые проиграли в другом полуфинале югославам — 0:1.
И тот слили — 0:2. Запал прошёл.
Ну что ж, а теперь Мехико. Поглядим.
Глава 22
Событие сорок девятое
— Ты кто?
— Вор.
— А почему такой маленький?
— Карманный.
Пётр откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Гагарин, сидевший рядом и «развлекавший» его ТТХ маленьких самолётов, зевнул и предложил подремать. И то дело. Почему Юрий Алексеевич решил, что Петру интересно, какие модификации У-2 выпускались, и чем По-2 отличается от У, — Тишков не понял. Ну да не перебивать же первого космонавта. Чуть не сутки с кучей пересадок лететь. Почему десяток минут и не послушать лекцию? Мало ли чего в жизни пригодится.
«Не нравится мне пальмовое масло — пусть коров больше пальмами не кормят.»