У лавочки удобная спинка не особо сильно загаженная голубями, но мужчина сидит, согнувшись, оперевшись локтями в колени, держа газету почти параллельно земле и беспрестанно поправляя спадающую на глаза длинную чёлку. Его взгляд мечется по строчкам. Внимательно перечитав заинтересовавшее было объявление, он провёл рукой по непривычно гладкому лицу и устало выдохнул. Не то, не то, всё не то…
На нём чёрные узкие джинсы с дранными коленями, кеды с потрескавшимися белыми звёздами по бокам и рубашка-поло. На тыльной стороне правого запястья готическим шрифтом вытатуировано латинское слово «laetari», что значит – радостный, весёлый. О да, раньше он умел хорошенько повеселится, особенно после полпинты хорошего вискаря.
Между его ног на земле валяется открытый рюкзак. Потянув за торчащие тонкие кишки наушников, он вытащил из нутра рюкзака древний CD-плеер. Вставив чёрные капельки в уши, и нажав пару кнопок на плеере, он отгородился от звуков летнего парка за мощным гитарным рифом. Невидящим взглядом мужчина окинул возящихся в песочнице дошколят, одинокую старушку, подкармливающую уток на пруду и прогуливающихся под ручку хихикающих студентов и студенток, которым ещё лишь предстоит получить оплеуху Фортуны, от которой разобьются их розовые очки, и вопьются осколки сожалений и разбитых надежд в детские наивные лица. Зевнув, он вновь уткнулся в газету.
Несмотря на страх, который чуть позже – как только солнце коснётся крыш многоэтажек – густым холодным сиропом польётся из каждой подворотни и прогонит с улиц хорохорящуюся при свете дня молодёжь, сейчас многочисленные девушки, стуча каблучками по плиткам парковых дорожек, исподтишка бросали на симпатичного задумчивого брюнета заинтересованные взгляды. Но всё в пустоту. Он не обращает на них ни малейшего внимания, полностью погрузившись в свои проблемы. Если бы они знали, какие мысли терзают его сознание, то обходили бы стороной лавку, на которой он примостился. При случайной встрече с этим красавцем ночью, когда он, надравшись и пытаясь совладать с взбесившейся гравитацией, внезапно буквально выползал из-за угла, что-то несвязно мыча, такие девчонки с криком убегали, ломая каблуки. Впрочем, попадались и барышни не из робкого десятка. Он на своей шкуре познал действие перцового баллончика, да и с шокером тоже довелось познакомиться.
Если бы он так же просто мог убежать от самого себя, от своего прошлого, как пугливая девчонка от невменяемого алкаша… Но по-крайней мере, он может уехать из города, от насмешливых взглядов и неприятных воспоминаний. Чем дальше – тем лучше. Где его никто не смог бы узнать. Он не любил лишний раз вспоминать о том, кем был раньше, чтобы не проводить параллели с тем, кем стал теперь.
Что же заставило когда-то успешного музыканта Владислава Рокотова, которого фанаты попросту звали – Рокот, пуститься в бега?
Владислав по образованию физик-теоретик, сразу после окончания ВУЗа попал по распределению в забытую Богом и правительством занюханную лабораторию на окраине города. За крохи крох государственного бюджета, он ежедневно выполнял однообразную бессмысленную работу, перекладывая бумажки с места на место и обрабатывая колонки каких-то цифр, в значении которых так до конца и не смог разобраться. Впрочем, от него большего и не требовали. Пришёл вовремя, ушёл вовремя. Чем он занимался на рабочем месте, особо никого не интересовало. Мечта бездельника. Но как-то не так он представлял своё будущее, ночами до зубовного скрежета вникая в дебри матанализа и будто бритвой выцарапывая формулы по гидростатике, кинематике, электростатике и много ещё каким «-атикам» на грифельной доске своей памяти. В их лаборатории далёкой от настоящей научной деятельности не свершали великих открытий, не проводили будоражащих опытов и не изучали… ничего. Спустя два долгих потраченных впустую года, Влад понял, что ситуация вряд ли повернётся в лучшую сторону. Окончательно разочаровавшись в отечественной науке, он накопил немного денег, чтоб хватило на первое время, уволился и полностью посвятил себя музыке.
Год мытарств по дешёвым барам не прошёл зря, молодой амбициозный гитарист был замечен. Причём в тот день, когда произошла знаковая встреча, он даже не собирался выступать.
Владислав сидел за стойкой, цедя отвратное кислое пиво. На маленькой сцене тужилась, какая-то местечковая металл-группа, насилуя инструменты и слух пьяненькой публики (впрочем, вокалист был хорош). На их счастье дрыгающейся в зале молодёжи не было дела до качества звука, лишь бы гремели перегруженные гитары и не часто лажал барабанщик. Парни жадно тискали горячие талии своих и чужих подруг. Они жаждали драйва и секса, в крови бурлили эндорфины и этанол, поэтому недовольных не было, до того момента… пока не отключилось электричество. Погас свет. Владиславу показалось, что к его ушам резко прижали подушку. По бару разлилась густая тишина, только на автомате продолжал бренчать по струнам худой и высокий, как фонарный столб басист. Наконец, замолк и он. Подвыпившая публика тут же начала недовольно гудеть. Кто-то из девчонок вскрикнул, наверно, воспользовавшись моментом, какой-нибудь умник ущипнул её за зад. Загорелись фонарики на телефонах.
Действуя по наитию, Владислав допил за пару глотков оставшееся пиво, пробился сквозь ропщущую толпу, забрался на сцену и взял в руки акустическую гитару, висящую на стене для антуража заведения. Пальцы легонько пробежались по струнам, Владислав с некоторым удивлением подметил, что гитара практически идеально настроена. Он немного помагичил с колками и выдал первый решительный аккорд, потом сел, свесив со сцены ноги, и начал играть. Это была чистой воды импровизация. Он сплетал куски всем известных рок-хитов с собственным материалом. Что-то рождалось прямо здесь и сейчас. Ему не нужен был свет, чтобы играть. Руки знали что делать, где зажать струну, где подтянуть. Музыка плавно менялась с тяжёлых риффов на романтичные лениво текучие мелодии. Вскоре Владислав понял, что кроме звуков его гитары, в зале не раздавалось ни шороха. Все были заворожены музыкой раздающейся в темноте, рассекаемой плавающими лучами фонариков.
Освещение включилось через три долгие минуты. Кто-то целовался, кто-то растерянно оглядывался, но большинство глаз было обращено на Владислава, продолжающего перебирать струны. Он доиграл мелодию и поставил точку в своём перфомансе звонкой резко обрывающейся нотой. Все замерли. Но невозможно вечно сдерживать дыхание, и зал взорвался. Под восторженные крики парней и верещание девчонок, Владислав прислонил к стене одолженную гитару и сделал опешившим музыкантам приглашающий жест, мол, продолжайте парни. Вокалист благодарно кивнул. Владислав спустился со сцены и направился к своему месту за стойкой. Пока он шёл, ему ощутимо отбили плечи и спину восторженные зрители, одаривая его одобрительными хлопками. Какая-то девушка его порывисто обняла, а бармен угостил пивом за счёт заведения, и оно было гораздо лучше того, которое он пил до этого. Владислав ухмыльнулся. Мелочь, а приятно. Но на этом вечер не закончился.
Вскоре бренча цепями, прицепленными к тугим джинсам, к нему подсел вокалист закончившей выступление группы. В баре было душно и жарко, но он зачем-то напялил на себя тяжёлую кожанку с проклёпанным воротником.
– Это было что-то! – сказал он слегка охрипшим после почти часового выступления голосом.
– Спасибо, – лениво ответил Владислав.
– Играешь где-то? – спросил металлист без экивоков.
Влад неоднозначно хмыкнул.
– Не-а.
– А хочешь?
– Есть предложения?
– Для тебя…Найдутся!
***
С этого момента начинается короткая история группы «Heartburn’s». Виктор, так звали вокалиста, порвал с предыдущей группой, забрав с собой барабанщика. Нашёл где-то второго гитариста, умеющего не сбиваться с ритма и вечно подвыпившего басиста, который почти никогда не расставался со своей гитаркой. Было странно видеть как он ласково, что-то лепечет ей заплетающимся языком, поглаживая лакированный гриф, но надо признать – они неплохо ладили.
Благодаря таланту и колоссальной работе ребята быстро пробились в мир тяжёлого рока. За пару лет группа стала очень популярна. Они выходили на лучшие площадки, отыгрывая каждый концерт до мокрых трусиков, визжащих в первых рядах фанаток.
В начале каждого шоу Виктор брал микрофон и говорил:
– Вы пришли сюда, чтобы послушать хорошую музыку и повеселиться, поэтому я не стану разглагольствовать на тему – как здорово, что все мы здесь, сегодня собрались. Мы просто подожжём ваши грёбаные сердца.
Барабанщик начинал отбивать ритм вступительной песни, и зал заходился чуть ли не в религиозном экстазе. К концу выступления их фаны превращались в потные, тяжело дышащие, охрипшие, еле стоящие на ногах, ничего не соображающие, но чертовски довольные куски отбивного мяса.
За четыре года «Heartburn’s» выпустили три полноформатных альбома и с десяток синглов. Их песни занимали верхние строчки всех неформальных чартов. Но как часто бывает, вместе со славой и деньгами пришли алкоголь и наркотики. Много алкоголя и наркотиков. Ребята попались на ту же удочку, как и многие их предшественники.
Они могли быть самого высокого мнения о себе, но, по сути, были всего лишь самоуверенными крысятами, дорвавшимися до сытой жизни. В какой-то момент они вцепились в большой заманчивый кусок сыра, который трогать не стоило. Мышеловка захлопнулась.
***
Басиста они потеряли на шестой год существования группы. Как-то ночью ему приспичило расслабиться в горячей ванне. Пьяный и обкуренный он слегка переборщил с расслаблением. Утром его нашли, синюшного и распухшего в мутной холодной мыльной воде с высохшей пеной на висящей с края ванны руке. Остальные члены группы остро восприняли потерю друга, но вместо того, чтобы задуматься о причинах и постараться что-то изменить, дружно ушли в длительный запой. Они так и не смогли найти достойную замену ушедшему товарищу, и оставшееся время существования группы выступали с сессионными басистами.
Худо-бедно ребята записали четвёртый отвратительный альбом, который был жалкой потребностью выпустить хоть что-то. Поначалу фаны покупали новую пластинку, наивно рассчитывая усладить свой слух свежими шедеврами монстров русской металл-сцены. Ох, как же они обманулись. Через месяц после релиза, продажи альбома резко рухнули вниз. Посыпались недовольные и гневные отзывы. Залы опустели. На их выступления приходили лишь самые преданные фанаты, которые ещё верили, что ребята просто оступились и скоро наберут былые обороты.
Виктор – голос группы – впал в чёрную депрессию. Наркотики стали его единственной отрадой, а злоупотребление алкоголем вышло на новый запредельный уровень. В более менее адекватное состояние он приводил себя перед редкими и от того важными концертами, что впрочем не мешало ему регулярно падать со сцены, то запутавшись в проводах или собственных ногах, то просто не справившись с накатившим головокружением. Действовало непреложное правило, что пьяному море по колено – он ни разу сильно не пострадал, отделываясь синяками и разбитым носом, зато пострадало качество его выступлений. Он мямлил, не дотягивал ноты, задыхаясь, пропускал фразы, чем вызывал недовольство и разочарование оставшейся горстки поклонников.
Вскоре, работающая на износ печень Виктора дала слабину. Хотя у кого она выдержит при таком-то образе жизни? От изрядных доз спиртного, ежедневных уколов героина и гор заглоченных весёленьких таблеток у Виктора развился цирроз печени и на восьмилетие уже по факту мёртвой группы, у него открылось внутреннее кровотечение из истерзанных варикозом вен пищевода. По крайней мере, он не мучился, успев вмазаться напоследок. Скорей всего, истощавший желтушный кумир молодёжи, когда-то бывший примером для подражания, даже не понял, в какой момент пересёк границу жизни и смерти. Неизвестно, что навеяли ему последние наркотические сны, но, умирая, он улыбался.
После кончины фронтмена группа «Heartburn’s» официально перестала существовать.
В отличие от того же Виктора, Рокот не пускал по венам галлюциногенную химию, но был не дурак опрокинуть за воротник, причём частенько и обильно. Правда он никогда не напивался перед концертом или важной репетицией, поэтому его всегда выводили из себя выходки пьяных друзей и их несерьёзное отношение к общему делу. Пожалуй, только из-за его целеустремлённости и недюжинного энтузиазма группа просуществовала аж восемь лет, а не завяла раньше.
Но теперь у Рокота пропал смысл себя сдерживать, и алкоголь полился рекой. Влад не выходил из пьяного угара, тратя сбережения сначала на элитное спиртное, а потом, когда денежный ручеёк от продаж альбомов и мерча начал иссякать, на откровенное пойло. Именно тогда, бродя по улицам, сосредоточенно переставляя ноги и шатаясь на тошнотворно покачивающемся асфальте, будто на палубе корабля в ветреный день, он в первый раз заметил насмешливо-брезгливое выражение на лицах прохожих. Не так давно его лицо так же кривилось, когда он замечал выбравшегося из подвала люмпена.
Одежда Влада постоянно была грязной – он не видел смысла стирать, зная, что ночью по дороге из бара, обязательно растянется в какой-нибудь грязной луже или кувырнётся в канаву. Чтобы избежать лишних неприятностей, он мог бы надираться дома, но боялся оставаться один на один со своим одурманенным сознанием. В голову лезли непрошенные мысли, начиная от банальной «Что дальше?» и заканчивая пугающей «А нужно ли дальше?» Пропал смысл не только в стирке…
Просыпаясь по утрам, он вставал перед мутным зеркалом и видел перед собой матёрого бродягу – заросшего, чумазого и вонючего. Хорошо, что хоть пока вшей не подцепил, или ещё какую членистоногую гадость.
Когда у него начали трястись руки, Владислав понял – пора что-то менять или скоро станет поздно. Ветхий мост, по которому он шёл, всё сильней и сильней раскачивался под рывками судьбоносного ветра, грозящего перерасти в ураган. Рокоту нужно было договориться с ветром или скоро его просто сдует в чернильную пропасть, на дне которой копошатся безумные твари, достойные блистать на страницах лавкрафтовских произведений.
Владислав потерял былую уверенность в себе и твёрдость характера. Стальной внутренний стержень, размяк и поник, как причиндал бедняги-импотента. Он был убеждён, что без труда сможет прибиться к какой-нибудь молодой рок-группе и вернуться в былые времена, когда катался как сыр в масле. Вакантные места имелись, но ему не удалось никого впечатлить или хоть мало-мальски заинтересовать. Растеряв все навыки игры на гитаре, он не мог без огрехов исполнить даже собственные соло и риффы. Былые заслуги вызывали лишь жалость. Самооценка Влада трещала, уперевшись в самое дно.
Заканчивались деньги. Горбатить спину грузчиком или с наклеенной улыбкой втюхивать покупателям пылесосы и сотовые в каком-нибудь модном гипермаркете Владислав не хотел, да и не умел. Работать по профессии? Нет уж, лучше сразу в петлю.
Тогда Рокот решил кардинально изменить свою жизнь – продать квартиру и купить дом в деревне. Ему нужно было передохнуть, развеяться. Он даже не представлял, что такое – сельская жизнь, но больше не мог свободно дышать в тесном муравейнике окоченевшего мегаполиса.
Душа требовала простора. Чтобы не нужно было загоняться в рамки выдуманной общественной морали и ограничиваться в чём-то из-за недостатка времени или денег. Рокот хотел приобрести домик с небольшим участком, где можно было бы спокойно выйти ночью на улицу и отлить прямо с крыльца, любуясь звёздным небом, не услышав при этом яростных криков: «Где ты ссышь, бомжара?! Тут дети играют!» или «Пшёл вон! Щас ментов вызову!»
Он искал объявления о продаже дома в какой-нибудь далёкой деревеньке. Влад пролистал уже не одну газету, запачкав вспотевшие пальцы типографской краской, но пока, так и не нашёл домик своей мечты. Понимая, что на возможный ремонт и обустройство нового жилья потребуется время, он хотел как можно быстрее вырваться из капкана городских улиц, оставив за спиной лишь безжалостно вырванные ошмётки своего блистательно запоганенного прошлого.