Владимир Круковер
Мозаика потерь. Попаданец в себя, 1963 год
Для тех, кто интересуется попаданчество: роялей нет, за исключением самоиграющей пианолы. Борьбы за справедливое будущее для России тоже нет. Поскольку счастья для всех не существует, особенно даром. Нет визитов к Хрущеву, Шелепину или Семичастному, я не охочусь за молодыми Горбачевым или Ельциным, никого не разоблачаю. Даже к Брежневу не собираюсь визит наносить.
Из «плюшек» – способность разговаривать с покойниками. Из биологической фантастики – экстрасенсы в тайге и первобытные животные в Байкале.
Не ворую из будущего музыку, стихи, прозу, изобретения. Тем более, что в технике полный ноль, играть ни на одном инструменте не умею, а стихи и прозу пишу сам.
Граблю могилы, но только с разрешения и по наводке усопших.
Ориентируясь на информацию из будущего не открываю кладов, не выигрываю в лотерею и не обогащаюсь внезапно. Потому, как ничего по этому поводу не помню. Если бы попал в далекое прошлое, то не смог бы и солнечное затмение предугадать. Нет у меня памяти на цифры и сухие факты, я откровенный гуманитарий.
Единственное помню, что к девяностым надо все рубли перевести в доллары или в драгоценности. И что к две тысячи седьмому можно продавать библиотеку и переходить на электронные книги.
Да, еще помню что некоторое время можно покупать бумаги Мавродия, «Хопёр-Инвест», «Русский дом Селенга» и хорошо обогатиться, главное – не проворонить конец этих пирамид[1].
В либрусике есть с полсотни моих изданных книги: http://lib.rus.ec/a/25812
Тут тоже кое что есть: https://www.koob.ru/krukover
И тут: http://samlib.ru/editors/k/krukower_w
Денег не прошу, последнее время пишу ради интереса.
Авторское предисловие
Записав целых две книги чрезвычайно правдивых историй из Жития попаданцв Ревокура, я отправил их в издательство “Магриус”. Редактор отдела фантастики оценил их отрицательно.
– Почему? – спросил я.
– Потому что, так не бывает.
– Почему? – спросил я.
– Потому что, такого быть не может, так как быть такого не может никогда[2].
Я хотел еще спросить, верит ли он в жирафу, но передумал. Ведь ясно же, какой ответ последует.
Тем ни менее я решил предварить публикацию тут этих, “чрезвычайно правдивых историй” цитатой из научного труда Герри Прачетта: “Движущиеся картинки”. Итак, цитата:
“Реальность основана отнюдь не на цифровом принципе. Ее нельзя включить, ее нельзя выключить. Это, скорей, аналоговая величина. Другими словами реальность – это такое же качество, как и, к примеру, вес. Люди обычно обладают разным весом. То же происходит и с реальностью. Одни люди более реальны, другие – менее. Ученые подсчитали, что на планете в среднем живет не более пяти сотен реальных людей, которые хаотично двигаются и время от времени неожиданно сталкиваются друг с другом…”
Перефразируя продолжение этой гениальной аксиомы, следует сказать, что “…мир Верта нереален (ирреален!) ровно настолько, насколько это возможно, чтобы все же существовать в этой вселенной. И он достаточно реален, чтобы угодить в очень и очень реальные неприятности”.
Вступление
Вы, все те, для кого погода – уютное кресло около телевизора, для кого дождь со снегом, слякотные тротуары, мерзкий ветер, рвущий ветхое тело, – абстракция с огромной кружкой горячего сладкого чая, а морозная тьма пустеющего города – мечтательная кровать в полумраке тихой спаленки, – все вы, живущие в своих квартирах или домах, – вам ли понять бездомного человека, которого усатый сержант выгнал с вокзала в кладбищенскую стужу ночи!
А согласился бы я променять это охлажденное одиночество на вонючую теплоту барака? Там, в зоне, когда до утренней поверки еще шесть часов; в тумбочке толстый ломоть хлеба с солью, и его можно есть, отщипывая маленькие кусманчики; поверх прозрачного одеяла брошена телогрейка, а носки уже высохли, и их после еды можно натянуть на ледяшки ног горячими. И провалиться в шелестящие сны о воле, дыша в ситцевый шатер формального одеяла и стеганой телаги, которую ты выменял на 200 грамм розового сала.
Нет уж, это вряд ли.
Ладно, что уж. Не замерз вчера, не замерзну и сегодня. Если подсчитать имущество, то сегодняшняя ночь не самая плохая. Имеются два чуть объеденных беляша, почти целая луковица, куриная кость с хрящами и волокнами мяса, а главное – полбутылки пива и непочатый флакон тройного. Если отойти чуть подальше от Белорусского, где в домах подъезды заперты, то ближе к Пресне полно открытых. Повезет, так и подвальная дверь окажется без замка. Или – чердачная.
Глава 1
…Я шел по ночной Москве, постепенно восстанавливая хорошее настроение. Впрочем, хорошим его называть не вполне правильно. Это, скорей, было настроение безразличия, равнодушного покоя. Грубость сержанта, вышвырнувшего меня с вокзала, когда я так удобно устроился в зале ожидания на великолепном сидении у телевизора, чуток вывела меня из этого размеренного состояния, адреналин, наверное, непрошеной дозой поступил в кровь. Сейчас он рассосался.
Хорошо жить, не загадывая дальше, чем на пару часов вперед! Зато – свобода. Никаких тебе забот, всероссийский БОМЖ Руковер! Это в прошлой жизни, когда мы с женой работали в многотиражке, она учинила такую подпись под фоткой. На фотографии шофер, утирающий руки ветошью, и подпись: “Никаких тебе забот, шофер 7-го АТП, Петр Зайцев”. Там должно было быть предварительное разъяснение, что Зайцев произвел полную техническую подготовку автомобиля и теперь на трассе у него не будет проблем. Но абзац по непонятной причине выпал, а оставшийся производил предсказуемое впечатление.
Я дотопал все-таки до “Баррикад”. Около метро проблескивал луноход, поэтому я вывернул на Столярный переулок, перешел на противоположный от бани, где проходу не было от крутых «волг» и «зимов», тротуар и, миновав училище, нырнул в ближайший дом. Первый подъезд и дверь приоткрыта.
Люблю дома сталинской постройки. Подъезды широкие, с площадками и настоящими объемными батареями на каждой. И даже, перед чердаком предусмотрена площадка, где я, естественно, и обосновался, прислонившись к жаркому чугуну спиной. Между ног я уместил газетку, аккуратно разложил припасы, но пришлось встать: без запивки, да еще в расслабленной позе, до сих пор не научился пить не разбавленный одеколон.
Кроме того, следовало приготовить горячую закуску. Холодная закуска – удел извозчиков, настоящие интеллигенты используют только горячую. Вряд ли стоит доказывать, что аббревиатура БИЧ свидетельствует о моей интеллигентности, пусть и бывшей.
Стакан у каждого, уважающего себя бича, как пистолет у Лимонадного Джо, – всегда наготове. А у меня – так целых два: стограммовая стопка для спиртосодержащих сурогатиков и обыкновенный, для благородных напитков; в который я тотчас набухал пиво.
Одеколон в пищеводе не застрял, прокатился вонючим комом, подталкиваемый в тройную спину горьковатым шаром “Жигулей”. Не знаю, возможно никаких комков и шаров там и не было, в физиологии пищеварения я – меньше, чем дилетант, но ощущения были именно такие – как от вонючего, огненного комка и благословенно горьковатого шара.
Эти стилистические изыски промелькнули у меня в голове и сменились благодатным умиротворением. Вечно сохнущий рот наполнился слюной, я вынул из горячих батарейных ребер беляши, куриную ногу, распластал луковку и начал с беляша. Курицу оставил напоследок. Вот ведь, детская привычка – оставлять вкусненькие кусочки на конец еды!
Запив трапезу последним глотком пива, я потянулся за сигаретами. они у меня находились в коробочке от «Казбека», и среди них, как я помнил, было два вполне приличных бычка.
Нет ничего лучше, чем после легкой выпивки и приличного ужина затянуться крепкой сигареткой. Я точно помнил, что один из бычков «Памир» – прекрасный вирджинский табак из Англии. Шутю. Но ни бычка, ни коробочку, в которую я складывал предварительно подсушенные бычки, на месте не было. Не было в кармане бушлата, не было в кармане ватных штанов, не было ни в одном кармане пиджака. Ума не приложу, где и как я ее ухитрился посеять? Не стащили же ее у меня?!
Я повозился, вставая, размял ноги и потопал вниз, на улицу. Я хорошо согрелся, взбодрился и чувствовал некий подъем. В любом случае совсем без курева ночь могла превратиться в кошмар. Да и выпивки не мешало бы надыбать про запас. Ведь через пару часов алкоголь выветриться, начнет потихоньку подступать трясучка. А я с похмела буду совсем вялый, трусливый. Сейчас хоть какая-то уверенность проявляется.
Я вышел на скользкий тротуар и пошел вдоль машин на противоположной от бани стороне. Это были те любители попариться, которым не хватило места на основной стоянке. Я смотрел под ноги и вскоре два солидных бычка «Примы» лежали у меня в кармане. Подсушу их на батарее…
Эта приоткрытая дверца буквально уколола меня в сердце. Будто я почти выиграл в лотерее.
Я подошел ближе, оглянулся. Никого на улице не было. Как и в машине. Черный ЗИМ манил своим богатым содержимым.
Я сунул голову в щель и напряг глаза. На сидение лежал дипломат, только входящий в моду у столичных чиновников.
Я переборол желание схватить и драпать. Вещь дорогая, за неё могут покалечить. Лучше загляну в бардачок. Мне, в сущности, надо не много: курева, выпивки, пару рублей.
Бардачок открылся от легкого касания кнопки. Кошелька там не было. Как и сигарет или фляги с коньяком. Лежал там фонарик в форме авторучки. Вещь для ночного человека незаменимая. Давно мечтал о таком. Только странно его появление в этом времени.
Я взял левой рукой фонарик, а правой пошарил в глубине. Ничего ценного рука не нащупала. Я закрыл бардачок и решился открыть дипломат. Бумажника там не было, а была очень клевая авторучка, не иначе – иноземный паркер. Я хотел взять эту авторучку и сделать ноги, но не смог двинуться. Что-то жесткое сжало мне шею, от боли я захрипел.
Дальнейшее не оставляло у меня сомнений. Сейчас меня бросят на асфальт и будут долго пинать. Надо принять позу эмбриона и закрыть голову руками. Но как он подошел, так тихо?!
Клещи на шее чуток разжались. Я, как и ожидал, вылетел из машины спиной вперед и грохнулся на неё. Теперь я видел карателя: он не обернулся ко мне, копался в машине, проверял, видно, что я успел стибрить.
В руке у меня был фонарик. Я сел и протянул обе руки вперед. “На, – думал я, – забери, только не бей!
Он вытащил голову из машины, повернулся ко мне и, вместо того, чтоб подойти, попятился. Я начал вставать. Я собрал наконец слабые ноги, встал, согнувшись от боли в пояснице, двинулся к нему, продолжая протягивать украденное. Тогда он, вместо того, чтоб взять фонарик, окончательно нырнул в машину и захлопнул дверцу.
Совершенно растерявшись, я направил фонарик в окно и нажал на кнопку. Мне казалось, что он чего-то не понял, или вообще не увидел в полумраке мой жест доброй воли.
Вместо луча света из фонарика вылетела какая-то искра, что-то шлепнуло, фонарик чуть не вырвался у меня из рук, чуть не оторвав палец.
Я продолжал ошеломленно стоять, уставившись на звездочку, образовавшуюся на стекле. Потом повернулся и побежал в сторону метро.
Я пытался бежать быстро, но гамнодавы скользили, да и страх сковывал движения. Так бегут во сне: медленно и плавно, будто в воде.
И, будто во сне, из ниоткуда появилась широкая тень, заслоняя мне дорогу и материзовываясь в плотного мужика в спортивной одежде. И этот мужик расставил руки, а я попытался затормозить, но совершенно расскользился и упал на правый бок.
Я попытался упереться левой рукой, чтоб встать, но в руке еще был проклятый фонарик. Бросить его было почему-то совестно, я попытался спрятать его в левый карман бушлата, он зацепился, что-то грузное свалилось на меня, и я, постанывая, пуская слюни, начала на карачках выбираться, выбрался и, стоя на карачках, посмотрел на это грузное.
Это был тот мужик в спортивном. Он лежал лицом вниз, в его позе было некое умиротворение, какая-то игрушечная нарочитость. Живые так не лежат!
Я встал и прижался спиной к фонарному столбу. Фонарь мигал, реальность вокруг то проявлялась, как фотоотпечаток в ванночке, то исчезала. Мужик лежал, напоминая ватную игрушку гигантских размеров. Чуть вдали стоял ЗИМ, черный и беззвучный. Очень хотелось выпить. И закурить.
Совершенно не осознавая своих действий, я наклонился над мужиком, перевернул его на спину и потрогал веки. Глазные яблоки под веками не пульсировали. Никаких следов ранения на мужике не угадывались, хотя до меня замедленно доходило, что был выстрел и что выстрел этот произведен не мной.
Желание выпить и закурить окончательно задавило страх. Я пошарил по карманам его спортивной курточки, вынул пачку сигарет, продолжил обыск. В нагрудном кармане обнаружилась пачка ассигнаций, но это были не не рубли. Я спрятал деньги к себе за пазуху, протянул руку к поясу спортивных штанов. Рука наткнулась на нечто твердое. Даже не ощупывая, я догадался, что это пистолет. Тогда я охлопал его штаны, ничего там не обнаружил, вынул из открытой кобуры оружие, сунул его к деньгам и направился к машине. Терять мне было нечего. Из существования бродяги я неожиданно попал в мир бандитов.
Даже не бандитов, – а в ирреальность дешевенького детектива. Прямо под мягкую обложку покета, где фонарики и авторучки стреляют, а около бани сводят счеты различные авторитеты.
В это незаправдашнем мире надо было вести себя сообразно нехитрому сюжету. Например, вынуть пистолет, передернуть затвор и обхватить рубчатую рукоятку обеими руками.
Я не стал вынимать пистолет, а просто наклонился к звездочке дверного окна и прищурился. Владелец машины был жив. Он сидел, откинувшись на спинку сидения, а почувствовав меня, повернул голову и что-то тихо сказал.
Я не разобрал, поэтому взялся за ручку и открыл дверку.
– Что с тем? – выдавил сквозь зубы раненый.
– Скорей всего мертв, – ответил я лаконично.
– Чем ты его?
– Это не я.
– Водить можешь?
Я не только мог. Когда-то у меня были одновременно “мерс”, “фольсваген” и запорожец. Причем, я сам ездил на “фольсе” или “запоре”, а на “мерсе” ездила охрана. Это было круто, когда к банку подъезжал старенький запорожец, рядом останавливался огромный “мерседесс”, оттуда выходил боец, открывал мне дверку, и я, одетый в древние вельветовые брюки и залатанный свитер, выползал из игрушечной машинки… Банковские служащие выходили посмотреть на этот театр. Который, кстати, на этом не заканчивался: за мной выпрыгивал английский бульдог с трехсотграммовой золотой цепью вместо ошейника…
Но было все это в прошлой жизни, в той, в которой я умер. И в которой удостоился пару годков пробыть крутым безнецменом со своей типографией и счетом в банке.
– Садись, я скажу, куда ехать.
Ключи торчали в замке, наверное он пытался уехать, но рана помешала. Я включил зажигание, пошарил рычаг передач, не нашел, посмотрел вправо, обнаружил автоматическую коробку, которую не любил. Не знал, что ЗИМы были с автоматом. Пришлось зажечь зажигалку: я не помнил, в какое положение надо перевести рычаг автомата.
ЗИМ мне водить не приходилось. Слышал, что машина очень скоростная. Поэтому я не торопился, на акселератор жал осторожно. Мы выехали на Красную Пресню и парень умирающим голосом корректировал маршрут. Через несколько поворотов я полностью потерял ориентировку. Москву я никогда не знал достаточно хорошо. Особенно, с точки зрения автомобилиста. Вот на метро я мог доехать куда угодно, метро – транспорт пролетария.