— Ладно, пойду позову его, — женщина взмахнула рукой. — До встречи!
И она растворилась в голубизне стен, исчезла — так в жаркий день исчезает вода на асфальте, — а на ее месте уже стоял Хозяин.
— К делу! — твердо произнес он. — Без предисловий. Цифра два символизирует контраст, то есть — дисгармонию. Три — вот символ гармонии, равновесие создают именно три точки опоры. Итак, две двери уже открылись перед вами в нашем кооперативе. Нужна третья, не так ли?
Хозяин говорил резко, вбивая слова в голову собеседника. От такого напора Андреев вжался в кресло.
А Хозяин, не произнося больше ни слова, начал надвигаться на него: шел он медленно, мягко, как домашний кот, впервые попавший в лес: ноги переставлял с осторожностью и значительностью.
И за спиной его показалась третья дверь. Она отличалась от двух других. Это был невероятных размеров монолит красного дерева, по которому — безо всяких табличек — шла надпись:
ЖИЗНЬ
Только чертик на ручке улыбался все так же нагло и так же нагло показывал язык.
Хозяин остановился перед Андреевым, улыбка перерезала его лицо, он нагнул голову и тихо произнес:
— А вот и третья дверь. Самая что ни на есть главная. А то, что вы видели до этого: и все разговоры, и ваш внутренний протест, и голубой коридор успокоения — все это как бы порог, прелюдия к главной симфонии.
Хозяин указал рукой на дверь. Взгляд Андреева приклеился к руке, двинулся за ней и уперся в надпись: ЖИЗНЬ.
— Я хочу напомнить вам те разговоры, которые вы здесь вели, — сказал Хозяин и вдруг крикнул. — Раз!
И слово было — как выстрел.
Перед Андреевым стоял бородатый Пушкин. То ли Хозяин так незаметно ушел в тень, а Пушкин, наоборот, вышел на свет, то ли еще что-то невероятное произошло… Однако на месте Хозяина молча стоял Александр Сергеевич, улыбался и, непонятно к чему, показывал большой палец.
— Два!
И вот уже исчез Пушкин, а кооператорша, возникшая столь же неожиданно, зачем-то прогнулась, откинув волосы назад, отчего прозрачная кофта поднялась, обнажив полоску белого тела.
И — третий выстрел:
— Три!
Лицо Хозяина было непроницаемо серьезным.
Андреев замер, вжавшись в кресло. Вопрос торчал у него на кончике языка, кололся и жег, но никак не хотел формулироваться.
— Только не надо меня ни о чем спрашивать, — веско сказал Хозяин. — Все, что вам надо, — вы понимаете. А во что вы верите из того, что понимаете, — это ваше личное дело. Вера — вообще личное дело. А кстати, вы верите в жизнь после смерти? Как бы то ни было, согласитесь, целиком отрицать подобное все же нельзя. Но, право же, если возможна иллюзия-смерть, разве не логично представить, что может быть и иллюзия-жизнь? Согласитесь, странно выстраивать законы человеческого существования, вовсе исключая подобную возможность. А ведь именно так все и поступают…
Андреев почувствовал, как фонтанчик раздражения снова забурлил в его душе. Эти бесконечные разговоры, где правит логика и смысл, уже порядком надоели моему герою. Ему становилось попросту скучно…
— Ах, вот как! — воскликнул Хозяин. — Что ж, заставлять — это не в наших правилах, — он тяжело вздохнул. — Решайте сами.
Хозяин медленно повернулся в сторону массивной двери, и под ударом его взгляда она медленно и бесшумно распахнулась.
За дверью мой герой увидел темноту.
— Вы спрашивали о цене? — спросил Хозяин и рукой указал на открытую дверь.
Что было за ней? Какие законы, системы, какая логика правила там? Темнота манила и засасывала. Она не была страшной или зловещей — она была зовущей, эта темнота за открытой дверью.
Но вдруг в тишину кооператива ворвались детские голоса и прямо под ноги Андрееву упал футбольный мяч.
Андреев обернулся. За его спиной оказался выход. В двери стоял мальчик с огромными ушами, на которых сидели не менее огромные очки.
Мальчик сразу стал говорить очень много слов. Слова были такие:
— Я говорю: ты чего, офонарел совсем, что ли? Он как дал! Я как прыгнул! Он как добавил, ва-аще! Я рыпнулся, но безнадега полная, не взял… — Мальчик замер, набрал побольше воздуха и спросил: — Можно мячик забрать?
Андреев кинул ему мяч, посмотрел прямо в лицо Хозяину и сказал:
— До свидания.
— Думайте, что говорите, — ухмыльнулся Хозяин. — Вы не знаете, почему в последнее время стало так трудно работать? Впрочем… Ничего вы не знаете… — Он снова вздохнул и исчез.
Андреев вышел на улицу.
Выстроенные, как на параде, здания приветствовали его. Радостно заскрипели качели. Пожухлая трава, казалось, сама стелется под ноги.
Так бы и закончить рассказ про моего героя, ибо здесь он и заканчивается. Но только как же я? Я-то сам тоже существую. Сижу за своей пишущей машинкой и думаю себе:
«Ах, Андреев ты мой Андреев! — восклицаю я мысленно. — Непутевый ты мой герой, герой без пути. Что же ты натворил, а? Что упустил, сам-то понимаешь? Ты рожден временем, когда люди привыкают верить лишь в то, что им хорошо объяснили. Ты рожден серой эпохой бесцветья, когда всем цветам радуги предпочитали один-единственный, позабыв давно, что он символизирует… Ах, Андреев ты мой Андреев, ты рожден страшными годами, когда — постепенно, как мамонты — вымерли все главные вопросы, но одинокие неприкаянные ответы еще продолжали жить сами по себе, никому ненужные, но потом они тоже стали отмирать… Ты рожден эпохой невостребованных ответов. Андреев ты мой Андреев, годы, стоящие у нас за спиной, могут теперь всю жизнь служить нам оправданием несделанного…»
Неужто потому и не шагнул ты за ту дверь? Один шаг ведь оставался, всего один. И может быть, за ней ответ на тот главный, самый единственный вопрос: «Для чего?»
Тут я вспоминаю Флобера и думаю: а может быть, Андреев оставил этот шаг для меня?
И я вскакиваю из-за стола. Я распахиваю вечно хлопающую дверь на упругой пружине.
Я знаю, куда мне бежать.
Вот он — гудящий проспект. Поворот. Здания-солдаты. Полысевшая зелень. Ржавая карусель. Все верно. Где он — тот единственный настоящий двор, среди этих многочисленных имитаций?
Здесь. Вот маленький особнячок, к которому прилепилась огромная стеклянная дачная веранда. Ошибки быть не может. Но где же кооператив?
Футбольный мяч пролетел около уха и ударился о чьи-то «Жигули».
Тут же, как из-под земли, возник ушастый мальчик в очках и заорал своему приятелю: «Ты что, кретин, офонарел совсем? Это ж дяди Васина машина! Если вмятина останется, он тебя этими самыми „Жигулями“ раздавит, как таракана».
«Надо же, в такое пекло у них хватает энергии не только в футбол играть, но еще и ругаться», — непроизвольно, как бы отдельно от себя, подумал я.
Дома с табличкой «КООПЕРАТИВ, КОТОРЫЙ МОЖЕТ ВСЕ» — не было.
Господин Флобер, господин Флобер, зачем же Вы только отравились, так соблазнительно перепутав реальность и вымысел, подарив надежду? Так что же получается: строки, написанные пером, — это строки, написанные пером и не больше?
Мне было жарко. Стена жары придавила меня к земле, и я опустился на скамейку.
Мальчишки носились перед глазами, как пришельцы с иной планеты.
И вдруг между ними и мной возник бородатый человек неопределенного возраста. Он посмотрел на меня, и улыбка разрезала его лицо.
Я откинулся на жесткой скамейке. Карнавал продолжался. Карнавал людей без лиц. Карнавал одиноких.
САМОУБИЙСТВО ЗЕМЛИ
(Вариация на тему легенды)
— Ну? — спросил, правой рукой пригладил бородку, будто вытянуть ее хотел, а левой подбросил в воздух золотой и поймал, разумеется. — Ты, выяснил наконец чем он там занимается?
Юноша стоял перед ним и смотрел прямо в глаза. Без вызова, но прямо в глаза.
Этот прямой взгляд когда-то и смутил, заставил поверить, будто лучший ученик может быть не хуже своего учителя, а значит именно он, ученик, придет на смену.
Произошла ошибка. Ученик был не хуже учителя. Он был другим. Совсем другим.
Юноша выдержал хорошую паузу, потом сказал:
— Пока мне удалось узнать абсолютно точно только одно: в своей лаборатории доктор делает нечто совершенно невероятное, великое, быть может. Никого не подпускает близко к своим исследованиям, но сам работает целыми днями без сна и отдыха. Как каторжный.
Усмехнулся, подумал: «Доктор никогда бы не позволил себе такого сравнения… Как каторжный… Ничего лучше придумать не мог, мальчишка… Да, видимо, двадцать четыре года кончатся, и я останусь один, замены доктору не будет…»
Снова подбросил на ладони монетку и спросил:
— Ты хотя бы выяснил, что это такое? Ну, из какой области?.. Может, снова гомункул — искусственный человек? Или, скажем, философский камень, или, может…
— Я выяснил, — перебил юноша.
Подумал: «Врет, но перебивает. Уже хорошо. Есть характер. А вдруг я ошибаюсь в нем? Вдруг он не очень уступает своему учителю?»
— Ну?
— Я выяснил, что это будет за открытие, — просиял юноша. — Это будет открытие, которое перевернет человечество, которое…
Он не слушал. Ему было неинтересно. Как же его раздражало, что он все знал! Отсутствие истины еще можно восполнить движением к ней, отсутствие тайны не восполнимо. А он все знал и про доктора, и про великое открытие, и про этого юношу, который никогда не станет великим ученым и великим человеком не станет. Как-то по-детски, наивно надеялся на то, что ошибется, что вдруг этот мальчик узнает тайну своего учителя, и тогда прелюбопытнейшая могла бы завязаться история. Чего было надеяться, когда все понятно?
Конечно, он все сделает с доктором, как договаривались, он еще не знал, что точно делать с великим открытием, но знал, что на судьбу доктора его открытие не повлияет. С ними со всеми он разберется, а вот с собой что делать, с собственной бесконечной жизнью?
— Вы меня не слушаете?
— Слушаю.
— Вам, наверное, кажется, что я — неконкретен, — улыбнулся юноша. — Я буду стараться. Вы ведь неплохо платите мне, и я буду стараться.
— Скажи… Как тебя зовут?
— Христиан.
— Ерунда. Это не имеет значения… Скажи, а если бы я не платил тебе, ты покинул бы своего учителя?
Юноша потоптался на месте. Было ясно, что ответ у него есть, только он решает, как бы поприличней его сформулировать.
Наконец он снова улыбнулся:
— Но ведь вы платите?
…Вспомнил, как совсем недавно заходил в лабораторию к доктору. Тот что-то переливал из пробирки в пробирку — лениво, даже будто неохотно, словно не работал, а делал вид.
В пробирке подрагивала жидкость розового цвета. Цвет получился какой-то неземной — прекрасный и притягательный.
— Мне скучно, бес, — сказал доктор свое традиционное приветствие.
— Что делаешь, Фауст? — ответил он.
— Красиво? — Фауст поднес пробирку к его лицу.
— И весьма.
— А вот ведь — совершенно бесполезно.
Сказав так, доктор выплеснул жидкость на пол.
Розовая лужа зашипела, запузырилась, и вдруг из нее возникла ослепительной красоты абсолютно обнаженная женщина.
Женщина не испытывала никакого стыда. Она посмотрела на мужчин огромными глазами, сказала:
— Здра… — и испарилась.
— Как же бессмысленно, Фауст? — Подошел к пустому месту, где только что была женщина, и стал внимательно вглядываться в него, будто надеясь найти ее остатки. — Ты научился вот так запросто создавать людей, ты почти уподобил себя Богу.
— Бог велик не тем, что создает, — вздохнул Фауст. — Бог велик тем, что знает, в какой момент созданное нужно уничтожить.
Он знал, о чем думает Фауст, когда так говорит.
Вслух, однако, сказал совершенно о другом:
— На твоем месте я бы не стал оценивать Бога, ибо только Бог может познать самого себя. Никто другой никогда ни оценить, ни понять Его не может… Впрочем, скажи-ка лучше: твое главное открытие будет столь же прекрасно, как эта женщина, возникшая здесь и испарившаяся, словно мечта?
Фауст подошел к нему и шутливо ударил в плечо:
— Дружище, давай не будем об этом, ладно?.. Да и зачем ты спрашиваешь, когда сам все прекрасно знаешь? Но ты ведь не станешь мешать мне осуществлять это, правда? Наш договор был рассчитан на двадцать четыре года, я помню об этом. Я сделаю все, как мы договаривались — убежать от тебя нельзя. Но неужто ты запретишь мне отправиться в преисподню не в одиночестве? Такая идея должна быть тебе очень близка…
…— Я могу идти? — вопрос Христиана вышиб его из воспоминаний.
— Куда? — растерянно спросил он.
— Как это куда? В лабораторию к доктору Фаусту, разумеется. Или вы уже передумали меня использовать?
Вот оно — ключевое слово. Разве мог Иоганн Фауст когда-нибудь сказать, будто его кто-то использует? А мальчишка говорит об этом так, словно речь идет об использовании соли в приготовлении жаркого.
— Послушай… Как тебя зовут?
— Я уже говорил: Христиан.
— Это не имеет значения… Значит ты занимаешься наукой, а любишь деньги?
Парень не ответил.
Он отошел и посмотрел на юношу: красив. На балах, наверное, может вскружить голову какой-нибудь дуре. И не одной. Вполне сгодится для того, чтобы поставить его где-нибудь у фонтана и заставить целовать чужую жену. Для большего, увы, бесполезен.
Он убедился в том, что знал: Фаусту замены не будет, и ему снова придется странствовать по свету в одиночестве.
И почему только у великих людей всегда такие бездарные ученики?
Спросил:
— Неужели вам совсем не интересно, что за открытие готовит миру ваш учитель?
Парень взорвался:
— Послушайте, вы… Как вас там?.. Впрочем, меня тоже совершенно не волнует ваше имя! Хотите меня использовать — я готов, а нет — так разойдемся.
Подумал: нет у этого мальчишки никакого характера. Просто он — хам. Жадный хам, вот и все.
Сказал:
— Послушайте, юноша, если я дам вам деньги, много денег — вы исполните мою просьбу, точнее — приказ?
— Много дадите — много исполню, — Христиан расхохотался.
— А если я прикажу вам кого-нибудь убить?
— Вы? — Смех оборвался — сначала на губах, потом — в глазах. — Вы не прикажете.
— Например, прикажу убить себя. Самого себя, а? — Подошел, потрепал юношу по щеке. — Шучу.
Поднял руку. Из нее — в небо прямо — обрушился золотой дождь. Деньги не умещались на ладони — падали, рассыпаясь у ног.
В глазах Христиана не было ни восторга, ни ужаса — только алчность.
— Видите, сколько денег, мой мальчик? — Улыбнулся, конечно. С такой улыбкой смотрят на собак прежде, чем кинуть им палку. — Очень много денег. Вы получите их все, но при одном условии.
— Говорите, — прошептал Христиан. — Только быстрее.
— А условие такое: никогда — слышите, никогда! — не станете вы заниматься наукой. Никогда — слышите, никогда! — не станете вы заниматься искусством. Вы никогда не отдадите себя ремеслу или врачеванию. Коротко говоря: никогда — я еще раз прошу вас вслушаться в смысл этого слова: никогда — не станете вы делать ничего, что могло бы принести людям пользу. Всю свою жизнь вы посвятите праздности, вам надо будет сидеть дома, пить, есть и целоваться с женщинами. Всегда. Всю жизнь. До смерти. Согласны?
Изо рта Христиана тоненькой белой струйкой поползла слюна. Но он не обращал на нее никакого внимания.
— Согласен, — прошептал юноша.
Золотые монеты выскакивали из ладони, как испуганные зайцы, и рассыпались по мостовой.
Сказал:
— Речь идет о всей вашей жизни, молодой человек. Вы уверены, что вам никогда не станет скучно? Жизнь кончится — с чем тогда вы придете к Богу? Подумайте и об этом. Вы ведь стали учеником самого Фауста, он многому мог научить вас, вас ждали бы великие открытия.
— Но ведь столько монет! — Юноша не выдержал и поднял одну. — И все — золотые!
И опять отошел от Христиана. Посмотрел-оценил-подумал: а вдруг прав Фауст со своим открытием? В конце концов, если на смену великим Фаустам приходят такие ничтожества, то для чего все?