- У нас вахтовый метод, - поясняет один из них. – Неделю работаем на Байконуре, неделю – здесь на заводе или в конструкторском бюро. Зачем же с собой лишние вещи таскать? Берем обычно пару сменных рубашек, мыло, зубную щетку… А в этот раз, наверное, и недели на космодроме не пробудем. Старт к Луне намечается на 22 октября…
Когда собрались все пассажиры, мы направляемся на посадку. Вскоре самолет выруливает на взлетную полосу, разбегается и взлетает. Несколько часов полета, во время которого большинство пассажиров дремлет в удобных креслах, - и вот уже под ногами земля космодрома. На летном поле замерли сразу несколько самолетов, прилетевших из разных городов Советского Союза. В подготовке старта к Луне наших космонавтов участвует практически вся страна.
На заводских автобусах прямо с аэродрома едем в город.
Ленинск – это административный и управленческий центр космодрома Байконур… Как за последние несколько лет изменилось все вокруг! Прямо в бескрайней степи выросло красивое и современное здание аэровокзала. Протянулась до самого города асфальтированная дорога с удобными разъездами и стоянками для машин.
Очень много перемен и в самом городе. Там, где раньше стояли построенные в середине 50-х на скорую руку кварталы деревянных домиков для командированных на космодром гражданских и военных специалистов, теперь возвышаются жилые массивы четырех и пятиэтажных многоквартирных домов, с удобными двориками и зелеными газонами вокруг. Заметно подросли и высаженные вдоль городских улиц деревья, которые питает система искусственного полива. На улицах города стало больше детей и молодежи - у Ленинска теперь есть свое собственное, коренное население. На центральной площади города, - напротив трехэтажного здания служб управления космодромом, - построено новое здание гостиницы. Она так и называется - «Центральная». Рядом, за памятником Владимиру Ильичу Ленину, – большое и светлое здание городского Дома культуры.
Вечером мы, журналисты центральных газет, пошли пройтись по городу. Побродив по новым улицам и просторным площадям, направились в сад, где еще несколько лет назад была старая гостиница, в которой когда-то останавливались наши космонавты во время приездов на Байконур. Шуршали желтые осенние листья под ногами. Вокруг круглых плафонов фонарей вились запоздалые комары и бабочки. Иногда ветер доносил из темноты крик одинокой ночной птицы, проносился шаловливым невидимкой среди кустов и уже привядшей травы.
Мы долго молча ходили по дорожкам сада. Сразу нахлынули ностальгические чувства и воспоминания…
Вот самодельная волейбольная площадка. Столбы для сетки ребята-космонавты во главе с Юрием Гагаровым вкапывали еще летом 60-го, почти за год до старта «Востока».
Рядом - сосенки, которые посадили в августе 1961 Герман Титовский и его дублер Григорий Нелюбин. Молоденькие деревца уже вымахали так, что и, встав на цыпочки, рукой не достать до верхушки.
А вот у этой калитки местные байконурские мальчишки устраивали постоянное дежурство, чтобы увидеть Гагарова, Быкова, Терехину…
Воспоминания и лирика остались во вчерашнем дне, а утро началось с раннего пробуждения, поспешного завтрака в гостиничной столовой и отъезда на стартовую позицию на все тех же заводских автобусах.
На последние несколько суток перед стартом здесь, на космодроме Байконур, запланировано много важных событий, связанных с предстоящим запуском ракеты-носителя «Ленин» с ракетно-космическим комплексом «Знамя-5» – «Лунник-5».
Самое главное из них – это заседание Государственной комиссии. Оно было назначено на полдень 20 октября. Место проведения – переоборудованный для заседания спортзал гостиницы «Космонавт» на семнадцатой площадке космодрома.
Совещания и заседания Государственной комиссии на космодроме проходят по-деловому. Традиционный короткий доклад руководителя подготовки к пуску, ответы на замечания и вопросы присутствующих инженеров и испытателей, определение перечня проблем, которые предстоит безотлагательно решить. У каждого из инженеров-испытателей на космодроме Байконур своя сфера работы, строго ограниченная полномочиями и инструкциями. На заседаниях обязательно устанавливаются точные сроки выполнения всех поручений и определяются ответственные исполнители, увязываются интересы и намерения испытателей различных бортовых систем ракетно-космического комплекса «Знамя-5»-«Лунник-5». Четкий, обязательный и неоднократный контроль выполнения всех порученных заданий. Всегда подробно и очень тщательно готовится вся предполетная документация.
И хотя в словесных спорах не единожды на заседаниях и совещаниях сходились руководители крупнейших конструкторских бюро и заводов, директора научных институтов и убеленные сединами академики, лауреаты Государственной и Ленинской премий, доктора и кандидаты наук, - нет и намека на чье-то давление авторитетом и былыми заслугами. Стиль общения - доброжелательное и уважительное отношение друг к другу, к мнениям и соображениям коллег и товарищей.
Но одновременно председательствующим и участниками заседания решительно и резко пресекаются малейшие попытки направить русло делового разговора куда-нибудь в сторону, «заболтать» проблему или вопрос, ускользнуть от прямого и точного ответа. Здесь, за столом заседаний Государственной комиссии, в цене только краткая, полная и четкая информация, обоснованные и взвешенные суждения и мысли.
На все заседания Государственной комиссии в обязательном порядке приглашаются только те, от кого непосредственно зависит решение того или иного вопроса. Несостоятельным и случайным, слабым и неподготовленным к общей работе специалистам здесь просто не находится места. Если такой руководитель каким-то образом вдруг окажется на заседании Госкомиссии, ему там придется ох, как не сладко!
В заседании Государственной комиссии по подготовке к запуску ракетно-космического комплекса «Знамя-5»-«Лунник-5» приняли участие президент Академии Наук СССР Мстислав Всеволодович Келдин, председатель Всесоюзного комитета по космическим исследованиям СССР Сергей Павлович Королевин, Главный конструктор ракеты-носителя Н-1 «Ленин» Василий Павлович Михеев, Генеральный конструктор ракетных двигательных систем Валентин Петрович Глуховцев, руководители промышленности, стартовых и технических служб космодрома Байконур, представители прессы, радио и телевидения. И, конечно же, герои дня – космонавты Алексей Леонтьев, Олег Макарин, Владимир Шаталин и Владимир Бугрин.
В повестку заседания Государственной комиссии для обсуждения были включены пять вопросов - обычных для подобных предстартовых заседаний:
1. Готовность изделия Н-1 «Ленин» и пилотируемых объектов «Знамя» и «Лунник» к запуску. Докладчики: инженер-полковник Кириллин Анатолий Семенович, Пирковский Израиль Исакович, Богомолин Владислав Николаевич.
2. Готовность всех служб и средств полигона, обеспечивающих работу с изделием Н-1 «Ленин» и пилотируемыми объектами «Знамя» и «Лунник». Докладчики: генерал-майор Курушев Александр Александрович, инженер-майор Насонин Владимир Петрович, инженер-полковник Овчинов Виктор Александрович.
3. Готовность средств командно-измерительного комплекса. Докладчик — инженер-полковник Фадеин Николай Григорьевич.
4. Готовность к работе средств поиска, обнаружения и эвакуации спускаемого аппарата объекта «Знамя». Докладчик — генерал-лейтенант Маканин Николай Петрович.
5. Заключение технического руководителя и подписание протокола о пуске изделия Н-1 «Ленин» с пилотируемыми объектами «Знамя» и «Лунник».
Открыл заседание академик Василий Павлович Михеев:
- Ракетно-космический комплекс «Знамя-5»-«Лунник-5» прошел весь цикл необходимых заводских испытаний и проверок. Закончен этап сборки и подготовки ракеты-носителя и ракетно-космического комплекса на космодроме и на стартовой позиции. Командно-измерительный комплекс подготовлен для сопровождения полета пилотируемого космического аппарата по околоземной орбите, на трассе Земля-Луна-Земля и в окололунном пространстве. Готовясь к очередному межпланетному полету, мы разработали и осуществили дополнительный комплекс испытательных работ, которые дали положительные результаты. Совместно с другими предприятиями и службами проведены многочисленные испытания космических кораблей «Знамя» и «Лунник» на всех критических участках предстоящей программы полета. Все эти испытания и технические эксперименты подтвердили правильность наших расчетов и надежность работы бортовых систем космических аппаратов. Докладываю членам Государственной комиссии, что ракетно-космический комплекс «Знамя-5»-«Лунник-5» готов к запуску.
Госкомиссия, внимательно заслушав доклады конструкторов и испытателей бортовых систем о готовности корабля и ракеты к пуску, приняла решение произвести пуск ракетно-космического комплекса «Знамя-5» – «Лунник-5» 22 октября 1968 года в 5 часов 57 минут по московскому времени. Расчетное время выхода комплекса на околоземную орбиту – 6 часов 05 минут.
Потом сделали часовой перерыв на обед и собрались снова – утвердить основной и дублирующий экипажи ракетно-космического комплекса «Знамя-5» – «Лунник-5».
Генерал-полковник Николай Петрович Маканин доложил о готовности к полету экипажей космонавтов:
- Государственной комиссии представляются кандидаты на очередной космический полет: Леонтьев Алексей Архипович, Макарин Олег Григорьевич, Шаталин Владимир Александрович и Бугрин Владимир Евграфович. Все они успешно прошли программу подготовки к полету и на экзаменах получили отличные отметки.
По предложению председателя Всесоюзного комитета по космическим исследованиям СССР академика Сергея Павловича Королевина экипажи были единогласно утверждены в следующем составе:
- основной экипаж – командир корабля полковник Леонтьев Алексей Архипович и пилот-инженер Макарин Олег Григорьевич;
- дублирующий экипаж – командир корабля полковник Шаталин Владимир Александрович и пилот-инженер Бугрин Владимир Евграфович.
После принятия этого решения слова попросил Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР, полковник Алексей Архипович Леонтьев . Алексей Архипович был краток, как и положено настоящему коммунисту:
- Дорогие товарищи, я хочу поблагодарить всех вас, Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Советское правительство за то высокое доверие, которое вы оказали сегодня мне и Олегу Григорьевичу Макарину. Хочу заверить вас, что мы п риложим все наши старания и умения, чтобы успешно выполнить задание Родины.
С приветствиями к космонавтам и напутствиями обратились Президент Академии наук СССР М.В.Келдин, Председатель Государственной комиссии генерал-лейтенант К.А.Керимин, министр общего машиностроения СССР С.А.Афонин. Затем выступали ученые, представители предприятий, различных служб и организаций. Они говорили о большом значении предстоящего полета, о перспективах, которые открываются перед советской и мировой наукой в связи со стартом к Луне ракетно-космического комплекса «Знамя-5»-«Лунник-5», желали успеха космонавтам Алексею Леонтьеву и Олегу Макарину.
После заседания Государственной комиссии Василий Павлович Михеев и Николай Петрович Маканин с группой ученых и специалистов провели беседу с экипажами космонавтов о порядке выполнения научно-технических экспериментов на околоземной орбите и в межпланетном полете. Был также уточнен и план телевизионных репортажей с борта ракетно-космического комплекса на всем протяжении его полета.
«В КОСМОС – С ИМЕНЕМ ЛЕНИНА!»
(Предполетная пресс-конференция экипажа ракетно-космического комплекса «Знамя-5» – «Лунник-5»)
20 октября 1968 года, вечер. По сложившейся за последние два-три года традиции пресс-конференция улетающего в космос экипажа проходит в гостинице «Космонавт». Вступил в действие предполетный медицинский режим, врачи строго следят за тем, чтобы космонавты случайно не прихватили с собой в космос какую-нибудь инфекцию.
Увы, опасения медиков не беспочвенны – около недели назад н а космодроме была отмечена вспышка гриппа. Поэтому меры предосторожности при общении с космонавтами введены просто драконовские. Алексей Леонтьев, Олег Макарин и их дублеры практически начисто избавлены от лишних контактов. Для всех, кто должен был активно контактировать с космонавтами при подготовке к полету в последние дни перед стартом, врачи ввели трехсуточный адаптационный период. Категорически запрещены рукопожатия с космонавтами.
Экипажу ракетно-космического комплекса «Знамя-5»-«Лунник-5», однако, все же разрешено посещать бассейн, волейбольную площадку, кинозал и теннисные корты. Но делают это теперь Леонтьев и Макарин строго по расписанию, в часы, когда на «объектах» больше никого из посторонних нет.
Во время пресс-конференции Алексей Леонтьев и Олег Макарин отделены от нас, журналистов, стеклянной стеной.
Сначала вопросы коллег адресуются командиру экипажа Алексею Архиповичу Леонтьеву.
Вопрос: Как вы сейчас оцениваете свою подготовку к космическому полету?
Ответ: Только сам полет показывает насколько хорошо или нет готов к космическому полету экипаж. Мы готовились очень серьезно. Хочу сегодня поблагодарить всех наших инструкторов. В целом, объем и система подготовки к космическому полету, принятые у нас, хорошо продуманы и выверены. Они обеспечивают качественную подготовку летчиков-космонавтов к полетам в космос.
Вопрос: Вы стартуете в космос на пятом космическом корабле «Знамя» и пятом корабле серии «Лунник». Какие дальнейшие эксперименты с этими кораблями будут проведены в полете?
Ответ: Собственно говоря, экспериментов как таковых с кораблями не будет. И «Лунник», и «Знамя» уже полностью прошли весь цикл испытаний и показали свою надежность. В полном смысле этого слова, они обкатаны и на околоземной орбите, и во время полетов к Луне. Поэтому мы с Олегом Григорьевичем выполняем уже не испытательный, а обычный, штатный полет.
Вопрос: Алексей Архипович, скажите прямо и честно: в ходе этого обычного и штатного полета планируется осуществить обычную и штатную посадку космического корабля «Лунник» с космонавтом на борту на Луну?
(Дружный смех всех присутствующих в зале, в котором проходит пресс-конференция).
Ответ (Леонтьев тоже смеется): Если в программе полета, в бортовом журнале, в котором эта программа расписана, я вдруг обнаружу соответствующий пункт, я попытаюсь его выполнить. Хочу специально подчеркнуть: я очень старательно попытаюсь его выполнить.
(Смеются все присутствующие).
Вопрос: Запланирован ли ваш выход в космос в ходе этого полета?
Ответ: Ну, вряд ли Леонтьев может слетать в космос и не выйти из кабины корабля! (Леонтьев снова смеется). Конечно, выйду. Прогуляюсь на свежем воздухе и снова вернусь в корабль.
Вопрос: Сколько дней продлится ваша лунная экспедиция?
Ответ: Полет продлится чуть меньше двух недель. Пятьдесят первую годовщину Великой Октябрьской социалистической революции мы с Олегом Григорьевичем планируем встретить уже на Земле.
Вопрос: Алексей Архипович, знакомы ли вы с устройством космического корабля «Север», который использовался для облетов Луны?
Ответ: В общих чертах знаком, но специальной подготовки к полету на нем я не проходил. Мы с Олегом Григорьевичем Макариным с самого начала готовились лететь в космос на корабле «Знамя». Он очень сильно отличается по своему устройству от космического корабля «Север».
Вопрос: Через полтора года весь советский народ и все прогрессивное человечество будет отмечать столетие со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Как вы готовитесь к этой дате?
Ответ: Мы очень тщательно готовимся к этой знаменательной дате. Мы постараемся сделать все, что в наших силах, чтобы, как и весь наш советский народ, внести свой трудовой вклад в празднование юбилея великого Ленина. В полет мы возьмем с собой несколько фотопортретов Владимира Ильича.
Теперь вопросы журналистов адресуются бортинженеру экипажа Олегу Григорьевичу Макарину.
Вопрос: Во время вашего полета на космическом корабле «Союз-4» сообщалось, что вы вели медицинские исследования. Планируются ли медицинские эксперименты в ходе полета на корабле «Знамя-5»?
Ответ: За медицинскую составляющую в нашей полетной программе на «Союзе-4» отвечал Василий Григорьевич Лазорин, командир корабля. У него ведь не только летное, но еще и медицинское образование. Но за восемнадцать дней нашего совместного полета я успел у него кое-чему научиться. Поэтому в предстоящем полете я собираюсь использовать некоторые полученные медицинские навыки. В частности, планирую брать пробы крови у командира экипажа.