Я люблю запах утра, особенно когда чувствую, что ещё жив.
Наверное, потому, что я заранее решил для себя, что всё кончено и никакие высшие силы мне не помогут вовремя добраться до универа, я совсем не опоздал и даже прибежал на пару за пять минут до звонка.
В аудитории, не успел я сумку положить на свободное место, как ко мне подошла Женя Борисенко, наша староста. Попытался сделать вид, что не заметил её, как обычно и спасался, но на этот раз номер не прошёл.
-По всему универу объявлены спортивные соревнования. Знаешь, подтягивание, пресс, прочая ерунда, - Жене, конечно, были по фиг все эти соревнования и всё к ним относящееся, ей важно было донести до меня информацию, - и вот, Дима, от нашего филфака нужен человек.
-И что? - безразличным тоном процедил я, не имея ни желания, ни времени защищать честь родного факультета, - мало на филфаке парней? Пошли кого-нибудь другого.
-Участвуют только второкурсники, - пояснила Женя, - кого я ещё пошлю? Расчешиську? Не смеши. А у тебя есть все шансы победить, честно. Ты же в качалку ходишь, тренируешься, правда?
Мне ничего не оставалось, кроме как промолчать. То, что я каждый четверг носил газеты из типографии, конечно, было не тренировкой, а чёрт знает чем. На тренажёрный зал у меня просто не хватало времени, и когда вся наша группа ходила на занятия в спортивный комплекс "Строитель", я обдуманно прогуливал их. Но освобождённая от физкультуры Женя об этом пока не знала.
-Вот и поучаствуешь, - обрадовалась девушка, будто бы я на что-то согласился, - кстати, читала твою последнюю статью в "Ступоре", супер!
-Правда? - не поверил я, попытался вспомнить, о чём она была, эта статья, и не смог с ходу, рассеянно глядя на Женю, - Только,... почему последнюю? Я пока ещё не собираюсь отбрасывать копыта.
-Ну, это я так, к слову, - не смутилась девушка, - а вот мне интересно, как тебе удалось всё так подробно изложить?
С моих губ едва не сорвался вопрос "что?", но на моё счастье вошёл преподаватель, началась лекция, и я успокоился, прекрасно зная, что к короткому перерыву Женя забудет о нашем разговоре.
Поставив свою корявую роспись в лист присутствия, я ушёл со второй половины лекции и легко вбежал на третий этаж. У меня давно был дубликат ключа от редакции, потому мне не нужно было каждый раз тащиться за ним на вахту.
Но никакого ключа не понадобилось, - Вечер был уже на месте. Комп спокойно гудел, из колонок хрипловато доносилась тишина, радуясь, что Стендаля ещё нет в редакции.
-Привет! - отсалютовал я, - что так рано? Захотелось испытать, как нам, студентам, нелегко живётся?
Тимофей Вечер не ответил. Он вообще редко отвечал, когда ему не хотелось, и все в редакции к этому привыкли. Даже Стендаль, который никогда не кричал на Тимофея, боясь, что тот уйдёт из "Ступора", а найти на его место нового верстальщика, которым можно помыкать, будет ой как нелегко! Да и дело своё Вечер знал. Ровно в полдень в среду будущая газета уже была в типографии, с нетерпением ожидая своего завтрашнего рождения.
Никто, даже Стендаль, не знал в точности, сколько Тимофею лет. Ему можно было дать с похожим успехом и двадцать четыре, и тридцать шесть, не боясь ошибиться. Спутанные чёрные волосы смело падали на плечи Вечера, правильной формы лицо, лишённое растительности, морщинок и родимых пятен не было похоже на маску, скорее придавало Вечеру сходство с каким-нибудь ещё не придуманным анимешным героем. А в почти чёрных глазах его навсегда осталась какая-то боль, словно когда-то в жизни Тимофея произошла трагедия, о которой сейчас он не хотел вспоминать.
-Завтра они опять введут войска в Ирак, - не оборачиваясь, вдруг произнёс Вечер, для чего-то несколько раз нажав клавишу пробела, - она мне написала по электронке... А я ничем не могу ей помочь...
-Кто это она? - поинтересовался я, отыскав на столе газету. Так и есть, эта статья была о посвящении студентов в XL-е, как я мог забыть?
-Я не знаю её имени, - вздохнул Вечер, продолжая барабанить по клавише пробела, но она говорит, что завтра они уничтожат Ирак. А потом и весь мир.
-Что за бред, - наверное, от постоянной спешки горло у меня пересохло, но в графине на тумбочке воды не было. Я с укором взглянул на Тимофея, словно тот, погружённый в свои виртуальные миры, мог заметить что-нибудь кроме затягивающего в свои сети экрана монитора да уставшей прогибаться под указательным пальцем Вечера клавиши пробела. - Ты бы хоть воды что ли принёс. А то отопление включили - жарко, как в пустыне Сахаре.
Тимофей ничего не ответил, но и за водой не пошёл. Я вздохнул, постучал пальцем по пустому графину, словно от этого по волшебству в нём появилась бы вода. Но я был не волшебником и даже не учился быть им, потому просто взял графин и отправился на четвёртый этаж. Там, в мужском туалете, краны ещё работали, ещё дышали вентили, не сорванные чьей-то бойкой рукой, и я пока мог надеяться, что смерть от жажды мне не грозит.
Дождь быстро кончился, не успев даже начаться как следует. Проснувшееся, было, солнце видно ещё захотело вздремнуть, и бездушный туман наполз на Город и накрыл его сплошным нисколько не греющим серым одеялом. Но люди кутались в липкие клочья тумана, прибавляли шаг, опаздывали. Наверное, людям было холодно, наверное... Вот пробежал мальчик с булкой хлеба под мышкой, и я очень обрадовался, я так давно не видел булку хлеба целиком, обычно мне доставались лишь сухие корки позавчерашней свежести да и те в последнее время продавцы стали отдавать с неохотой. Говорят, администрация греет за то, что нищие на рынке околачиваются. Но я не нищий, я просто хочу есть. С голодухи и поётся неважно, и вообще настроение нулевое. Хоть с моста в Иртыш кидайся или кошельки у зазевавшихся прохожих таскать начинай. Но вода сейчас холодная, брр! а на такое подлое дело, как воровство он никогда не пойдёт. Ни-ко-гда, слышали?
Понимая, что пришло время чего-нибудь перехватить, достаю из кармана своей потрёпанной курточки припрятанную с вечера корочку хлеба и вдыхаю её кисло-ржаной запах. И ни бензин, ядовито растёкшийся по асфальту, ни дорожная пыль - ничто не может победить этот запах еды, жизни, надежды. Даже туман, накрывший город нисколько не греющим одеялом. Интересно есть или нет душа у тумана? Может ли он понять, что всё равно придёт настоящий рассвет? Просыпайся, Солнце! Хорошо бы тебя, лежебоку, растолкать, да только у меня голова всегда болела от высоты.
Возвращаясь на третий с полным графином воды, я совершенно неожиданно наткнулся на Симу Огонькову, светленькую девчонку из своей группы, и едва не расплескал воду в графине. Видеть Симу мне сейчас совсем не хотелось, но не пройдёшь же мимо, словно добрый и хороший незнакомый! Сказал короткое "привет", нелепо кивнул головой и хотел, было уже дёрнуть дверь горячо любимой редакции, в которой я был бы в безопасности, как мышь в своей норе.
-Подожди, - остановил меня холодновато-спокойный голос девушки, - нужно поговорить.
Свободная рука моя, описав в воздухе круг, не нашла двери и нехотя вернулась на своё место.
-Что, пару прогуливаешь? - усмехнулся я, словно сам благоразумно присутствовал на лекции и только с разрешения преподавателя выскочил за дверь, - извини, но я занят, как ты знаешь, работаю здесь. В другой раз и... не сегодня.
-Это не займёт много времени, - сказала Сима уже мягче, - я и с пары-то ушла, чтобы с тобой пообщаться. Потом ведь тебя не поймаешь...
Из-за меня уходят с пары? Уже интересно.
-Я по поводу статьи о студенческой вечеринке в прошлые выходные, - сказала девушка, когда мы уютно устроились на подоконнике, выбрав местечко, где народу не было, - я с тобой во многом там не согласна.
-И что же не так? - зевнул я, показывая, что разговор мне нисколько не интересен.
-Ты написал, что каждый желающий мог попасть в XL, а это ложь, - выпалила Сима, глядя мне в глаза, и мне стало вдруг не по себе от этих двух светлых огоньков, - проходили лишь те, кому выдали пригласительные. Остальных ребят охрана попросту отправляла домой.
-И что? - усмехнулся я, в душе похвалив себя за то, что в редакции просмотрел газету, - Впусти всех, клуб просто-напросто бы треснул, как переспевший арбуз. Но не пойму, к чему этот разговор? Тебе же выдали пригласительный, насколько я помню. А ещё Луговой, Безугловой, Борисенко... Тебе всех перечислять?...
-Не нужно, - покачала головой Сима, - я хочу лишь понять, почему ты соврал? Чтобы студенты читали "Ступор" и думали, что всё хорошо? Ведь о пошлых шутках, третьесортной концертной программе и оболванивании молодёжи ты не пишешь. Ну, хотя бы слово, хотя бы намёк!...
-А это пусть молодёжь сама решает, оболванивают её или нет, - отмахнулся я, - моё дело освещать событие, а не собственную точку зрения высказывать. Если я буду ещё и за всех думать, то скоро окажусь в психушке.
-Вам с твоим Стендалем там и место, - вскочила Сима, - напиши, что туалеты в корпусе не работают, освети событие! Сам же вон за водой на четвёртый бегал!
-Не работают? - удивился я, словно услышал об этом сегодня впервые, - Так их скоро починят.
-Починят? Жди! - рассмеялась девушка, - а я побегу на пару, хочется что-нибудь умное послушать. Пока!
И оглядев меня на прощанье своими светло голубыми глазами, и видно поняв, что я безнадёжен, Сима поспешила на пару. Мне же торопиться было некуда, и я лениво поднялся с подоконника, подхватив графин с водой. Уходить не хотелось: подоконник внушал интерес, по надписям на нём можно было изучать историю универа. Вон кто-то большими чёрными буквами накалякал: "Здесь был Хрюша". Да уж понятно: только такие вот хрюши подоконник и пачкают... А вот робкими маленькими буквами: "Вася любит Женю". Как бы целую историю любви не прочитать на, в общем-то, небольшом подоконнике!... А здесь... Надо же - стихи! Правда, корявые какие-то и рифма никуда не годится: "Тот последний будет гад, кто болеет за ЦСКА". Чушь какая-то! А рядом - словно в пику предыдущей надписи: "Тот последний есть дурак, кто болеет за Спартак!" Сразу видно - фанаты схлестнулись... А вот голая женщина нарисована в непотребной позе. Так себе, скажем, женщина. Умей я рисовать, глядишь намалевал бы лучше... Какой-то умник пририсовал красавице ослиные уши и крокодилий хвост, а внизу подписал: "Хочешь неземных ощущений? Обращайся в ближайший зверинец"... Нет уж, неизвестный друг, извини. Куда уж до неземных, когда и земными-то сыт по горло.
Прижал графин к груди, чтобы не расплескать драгоценную влагу и неторопливо зашагал к редакции.
Вы когда-нибудь играли в оловянных солдатиков? Хотя бы раз в своей беспризорной жизни? Впрочем, что это со мной? Не все же такие, как я, не всем дано петь, чтобы заработать на корку хлеба. Конечно, вы играли в оловянных солдатиков, только может, забыли, а может, и не помнили. А я вот смотрю на вас, люди, и понимаю: вы тоже солдатики. Устраиваете войны, взрываете города и миры и даже порой побеждаете, сами того не желая. Вами руководят оловянные полковники, которые знают лишь два слова: "ура" и "вперёд". А где-то в укромном месте за семью морями сидят оловянные правители, которые и вовсе слов не знают, а лишь подписывают чёткие и неумолимые приказы. Напасть! Убить! Разорить! В бой идут новые и новые солдатики, а запасы олова постепенно иссякают, сгорая в огне необъяснимой войны, замерзая в холодном безразличии взглядов. И через двадцать, а то и десять лет кто будет взрывать города и миры и одерживать победы над собой?
Впрочем, что это я? Лучше я спою, а вы подайте на краюшку хлеба! И ответьте, вы когда-нибудь играли в оловянных солдатиков? Хотя бы для того, чтобы понять, что кончилось детство.
В редакции на своём привычном месте у окна восседал Стендаль, чего я совершенно не ожидал. Обычно шеф появлялся часам к одиннадцати, досмотрев последний сон и дотащившись из призрачно далёкого от меня Амурского. Сегодня, видно, бессонница замучила.
-Поздравляю, твоя статья пользуется большим спросом у студентов, - улыбнулся Стендаль, пригладив свои светлые волосы. - Парни на крыльце только о ней и толкуют, словно больше не о чем. Бойко, говорят, написано.
-Неправду и нужно писать бойко, чтобы проглатывали и не поперхнулись, ответил я, - вот тут у меня мысль возникла. Написать, что туалеты в корпусе не работают, и приходится тащиться за семь вёрст, чтобы... ну, вы понимаете. На сегодняшний день это самая актуальная тема.
-Правда? - Стендаль готов был просверлить меня своими серыми глазами насквозь, чтобы понять, что же я ещё задумал, - И кому, ты думаешь, это интересно?