Андрей Смирнов
Бог непокорных
Явление героя
На девятом небе, в Эмпирее, в Обители Безропотных, проходила торжественная служба. Бог послушания и кротости, Шелгефарн Смиренный, прибыл в одно из отдаленных своих владений. Он был встречен очень торжественно, ангелы и духи света немедленно собрались во дворце-храме, в центральном зале которого явился Князь Света, единственный сын прекраснейшей Элайны и Травгура, Судьи Богов. Смотрители дворца вознесли Шелгефарну благодарственные молитвы, его дорожный посох и чаша для подаяний были помещены на специальные постаменты справа и слева от золотого трона, служившего седалищем божеству. Затем началась церемония: были вознесены молитвенные песнопения и поднесены богу послушания первые дары. Светоносные создания и немногочисленные духи великих святых, сумевших в результате длинного пути посмертного вознесения достичь последнего, девятого неба, все прибывали, и вскоре весь зал оказался заполнен. Служба длилась долго, ибо обитателям Небес не нужно ни есть, ни спать, также не знают они и усталости. Каждый жаждал приблизиться к живому богу и поднести ему какой-нибудь дар; многие при этом задавали вопросы или просили о чем-нибудь, другие совершали подношения только лишь со словами благодарности и восхищения. Просьбы и молитвы время от времени прерывались общими песнопениями и молитвами, в которых выражались все те качества, которые сила Шелгефарна взращивала в почитателях этого бога: кротость, смирение, терпение, послушание. Шелгефарн давал наставления, которые выслушивались и принимались его подданными с величайшим почтением; когда бог покинет Обитель Безропотных, эти наставления изобразят в виде поучительных картинок и украсят ими стены храма – так же, как делали во все предыдущие его визиты. Сила Шелгефарна проникала в духов и праведников и преображала их: духовный путь, по которому они шли, делался яснее, а желание пройти его до конца становилось более настойчивым и сильным. Легкая грусть в глазах бога смирения была всем привычна и хорошо знакома: говорили, что он печален от созерцания страстей, владеющих душами смертных; ведь даже на небесах следы этих страстей пропадают не сразу.
Наконец, великолепная служба завершилась. Ангелы, духи и праведники продолжали бы ее и дальше, но бог установил службе предел, который не назывался, но ощущался совершенно явственно – и вот, один за другим, они стали покидать залу. Остался единственный ангел, преклонивший колени в самом дальнем углу залы. Он не торопился уходить. Шелгефарн кротко взглянул на него, не выказывая ни тени упрека или недовольства – богу послушания подобные выражения чувств были чужды по самой своей природе. Несомненно, ангел желал сказать нечто важное, иначе бы он не стал задерживаться; Шелгефарн терпеливо ждал.
И вот, ангел поднялся с колен и сделал несколько шагов вперед; бесстрастное его лицо ничего не выражало. Когда он заговорил, голос его был напряжен, но не содержал в себе ни капли почтения; пренебрежения в нем, впрочем, также не звучало – только энергия, непреклонная холодная воля и осознание своего права на власть не меньшую, чем та, которой обладал Шелгефарн.
– Кто ты такой? – Сухим, ровным голосом произнес ангел. – Что ты такое?
Глава 1
Кипарисовые рощи окружали Дангилату подобно отрядам хмурых темнокожих стражников, нанятых богатым торговцем для охраны своего каравана. Рощи были расположены в особом порядке, и деревья в них также были посажены отнюдь не наобум; внутри каждой из рощ поддерживалась чистота, за деревьями тщательно ухаживали, а запутанные узоры дорожек регулярно посыпали свежим песком. Под страхом смерти нищим запрещалось входить в кипарисовые рощи и, тем более, ночевать в них: согласно дежьёну Путей и Городов, посещать эти места могли исключительно люди, в чьем благополучии не возникало сомнений.
За цепочкой рощ возносились к небу внешние стены города. В прошлом, когда Дангилата была намного меньше, река Куонель, делавшая в этой местности поворот, защищала столицу от нападения сразу с двух сторон. Позже город разросся и теперь Куонель, скорее, делила его пополам. Чтобы предотвратить дальнейшее разрастание города вширь, были возведены новые стены, за пределами которых на расстоянии полумили запрещалось селиться и торговать, исключая лишь небольшие участки вдоль восьми дорог, что вели к восьми вратам Дангилаты.
Многие полагали, что внешние стены Дангилаты имели в большей степени декоративное и мистическое значение, чем оборонительное: никто не верил всерьез, что столицу могут атаковать. Она казалась слишком большой, слишком населенной, расположенной в самом центре страны, чтобы стать целью атак пиратов, иногда пошаливавших на западе и севере королевства; в ходе же внутренних смут целью враждующих друг с другом вельмож становились персоны королей и претендентов на трон, и побеждать конкурентов они предпочитали ударом кинжала, чарами или подкупом, а не военной мощью. Вторжение двух Изгнанных Орденов развеяло иллюзию безопасности: пока Семирамида и Золотой Огонь захватывали территории к востоку от Дангилаты, в самой столице шли поспешные оборонительные работы, направленные на усиление стен, создание рвов и валов. Однако, эти работы так и остались незавершенными: появление двух бессмертных в королевском дворце изменило расстановку сил, Ордена потерпели сокрушительное поражение – Ордену Семирамиды едва удалось спастись, Золотой Огонь же потух навсегда. Спустя девять лет схожим образом были наказаны Лилия и Крылатые Тени, и жители столицы окончательно уверились в том, что им ничто не угрожает. Рвы по большей части были засыпаны, оборонительные валы – снесены, а пострадавшие во время лихорадочного строительства кипарисовые рощи – восстановлены в прежнем виде.
Поскольку, во имя реализации идеалов дежьёна Путей и Городов внешнее кольцо стен запрещало Дангилате разрастаться вширь, город начал уплотняться и тянуться вверх. Теперь даже в небогатых кварталах стали появляться трех, а то даже и четырехэтажные дома, в которые вселялось сразу несколько семей. Благодаря разветвленной системе канализации в городе сохранялась относительная чистота.
В согласии с правилами дежьёна, в самом городе также было выделено несколько мест, которые отводились растениям: эти места содержались в чистоте и порядке, деревья и кусты тщательно постригали.
В центре города, на холме, который огибала река, стоял королевский дворец. Перед дворцом был разбит небольшой парк с тенистыми аллеями, мощеными дорожками и белыми ступеньками многочисленных коротких лестниц, постепенно, как бы шаг за шагом сводящих посетителей дворца в город – или же, напротив, поднимающих его ко дворцу.
Помимо королевской гвардии, за охраной дворца следили также Серебристые Соколы – отряд хальстальфарских наемников, подчиненных непосредственно королю. Халлеи и без того превосходили ростом все прочие народы материка, а в Соколы набирали лишь наиболее сильных и рослых: светлокожие, светлоглазые, с русыми, светло-рыжими и льняными волосами, на фоне смуглых, невысоких и темноволосых ильсов они казались стихиалями льда или снежными великанами из северных легенд. Соколы получали большое жалование, ценились за свою силу, внушительный вид, верность, прямоту и бесстрашие. Поступая на службу, Соколы обязались служить ильсильварскому трону десять лет, после чего покидали дворец с таким количеством золота, которого хватало на многие годы безбедной жизни.
Кроме того, существовал еще один отряд, занимавшийся охраной не дворца, а непосредственно королевской персоны – в него набирали почти исключительно золотоглазых сиггетов – представителей небольшого, зависимого от Ильсильвара, народа, обитавшего на юго-западных границах королевства, на границе с пустыней.
Здание дворца было отделано багряным и белым мрамором, украшено многочисленными декоративными деталями, флагами и фресками, местами позолочено, местами посеребрено – иными словами, создавало о себе каждый раз новое впечатление, в зависимости от стороны, с которой приближался посетитель, а в целом же виде оставляло ощущение эклектики и изобилия, близкого к чрезмерному. Но целиком увидеть дворец можно было разве что поднявшись в воздух, а на земле парк был устроен таким образом, что в каждый момент времени взору того, кто прогуливался по его дорожкам, открывалась лишь часть здания, но не все оно целиком.
В конце октября, когда листва деревьев в королевском парке окрасилась в красные и желтые цвета, а дорожки и газоны стали убирать не каждый день, а раз в неделю (о том, что прогуливаться на свежем воздухе, зарываясь по щиколотку в опавшие, но не гнилые листья, благоприятно с точки зрения дежьёна Прогулок и Путешествий, в Дангилате знали даже последние из слуг), во дворце, в Зале Мудрецов, состоялась очередная дискуссия, на которую были приглашены наиболее видные философы, алхимики и чародеи столицы. Почти все они были людьми преклонного возраста и все без исключения уже участвовали в подобных собраниях, являясь во дворец по зову короля – а многие из них и вовсе обитали во дворце постоянно, получая щедрое содержание из рук Теланара, желавшего прослыть мудрым и образованным государем.
Зал Мудрецов был багряно-золотым, отделан парчой и бархатом, украшен хрустальными светильниками, столиками из черного дерева и статуэтками темных, светлых и лунных духов, так или иначе связанных с мудростью. Даже Аллешарих, демон со связкой глаз на поясе, был представлен здесь, скалясь хищной острозубой улыбкой.
Дальняя часть залы возвышалась над оставшимся пространством комнаты на три ступени. Там, на мягких подушках, возлежал король Теланар, изнеженный и утонченный. Поговаривали, что мужчин он любил больше, чем женщин, но это было ложью – и те, и другие оказывались в его постели с равной регулярностью. Некоторые предполагали, что, поступая так, он следует правилам некоего таинственного дежьёна, открытого лишь немногим посвященным.
Пол залы застилали ковры, и на этих коврах, на тюфячках и подушках, возлежали лучшие умы королевства – сегодня их было четырнадцать.
С точки зрения Князей Света и Тьмы единственное, что представляло интерес в Ильсильваре – Школа Железного Листа, организация бессмертных, желавшая возвысить людей и уменьшить власть богов. Но в самом Ильсильваре о той Школе что-либо, кроме чрезвычайно искаженных слухов, знали немногие, однако, помимо нее, в стране существовало великое множество мистических Школ и учений. Для большинства ильсильварцев Монастырь Освобожденных был одним из множества монастырей, в которых занимались духовными практиками аскеты и мистики – за исключением того, что о точном местоположении обиталища тел-ан-алатритов никто ничего не знал. Но разве Монастырь Освобожденных оставался единственным местом, сокрытым от глаз профанов? Нисколько. Для ильсильварца, интересующегося мистикой (а мистикой в этой стране, в той или иной степени, интересовались почти все, кроме, может быть, лишь рабов-чужеземцев) было очевидно, что в мире есть множество таинственных Орденов и скрытых обителей, тайных наставников и мистических сил, желающих сообщить человечеству – конечно, не всем сразу, а лишь избранным – те или иные откровения. О Старших Богах мало кто думал, они отступили на второй план, первый же план заняли различные учителя, бессмертные алхимики и аскеты.
Теланар курил длинную трубку; он затягивался так редко, что смесь трав, дающих легкий наркотический эффект, нередко успевала погаснуть. Если это происходило, специальный слуга, стоявший рядом с троном, немедленно вновь ее разжигал. Одет король был в расшитые золотом штаны и тонкую сорочку; красный пояс, несколько раз обмотанный вокруг тела, был завязан узлом, означающим верховную власть. Поверх сорочки был накинут тяжелый парчовый халат; на ногах – мягкие, также расшитые золотом, туфли; на голове – чалма с крупным алмазом и пером павлина.
После приветствий, поверхностных расспросов и разговоров (король Ильсильвара любил вникать в дела своих подданных), после прибытия последних из приглашенных, настала, наконец, пора перейти к серьезной беседе.
– Друзья мои, – мягко сказал король. Взгляд в строну слуги означал, что тому следовало подать трубку – что тот немедленно и сделал. Король затянулся, выдохнул дым и продолжил:
– Сегодня мы будем говорить о языках и их причине. Кто-нибудь желает высказаться?
Мудрецы переглянулись. Все знали, что король задумал какую-то хитрость: так бывало всегда. Он никогда не поднимал случайную тему: по каждой он заранее придумывал какой-нибудь хитрый вопрос, который своей кажущейся простотой мог поставить в тупик любого ученого человека. Никто не хотел лезть вперед, рискуя выставить себя на посмешище, однако что-то нужно было ответить, и голос подал Рамон Гасадель, высокий и грузный мужчина пятидесяти лет:
– Одни говорят, что языки дарованы людям Небесами, но это мнение вызывает сомнение, поскольку свои языки есть также у обитателей Ада и обитателей Луны.
Сдержанная и рациональная критика гешских воззрений – а именно в Геше учили о том, что все лучшее, разумное и полезное послано человеку силами Света – была почти обязательной частью любой дискуссии, проходившей в Зале Мудрецов. Но король не смог бы ощутить превосходство ильсильварской философии над гешской догматикой, если бы не предоставлял слово обеим сторонам, и поэтому почти на каждой дискуссии в числе приглашенных мудрецов присутствовал Илангур Ратвадельт – гешский богослов, не слишком сообразительный, хотя и образованный. Он регулярно проигрывал в спорах, хотя никогда не признавал поражения в принципиальных вопросах. Когда слабость его позиции становилась самоочевидной, король сам прекращал спор, чтобы не превращать его в травлю. Мальчика для битья не следует бить слишком сильно, иначе тот может умереть от побоев или сбежать.
Было очевидно, на чье именно мнение более чем прозрачно намекал Рамон, и Илангур вскинулся, готовясь немедленно и безрассудно броситься в бой, но Рамон еще не закончил, и гешский богослов не стал его перебивать: Теланар не терпел перебранок. Двое предшественников Илангура были с позором выгнаны из дворца именно за то, что не умели соблюдать правил ведения дискуссии.
– На это обычно возражают, что то лучшее, что обнаруживается у демонов, они переняли от людей, а люди получили это лучшее от Света, и, таким образом, выходит, что Ад получил многое от Небес, – сказал Рамон. – Но если придерживаться этого мнения, придется признать, что не меньше даров и Небеса получили от Ада, а этого обычно признавать не хотят.
На лицах некоторых из присутствующих появились ироничные улыбки.
– Прекрасное рассуждение, – слегка кивнул Теланар. – Однако, оно уводит нас в сторону, к разговору о взаимном влиянии Изначальных и того, что было ими порождено, а говорить мы сегодня хотели о сущности языка. Кто-нибудь еще желает сказать?
– Государь, – подал голос Эван Кидфилд, пожилой длиннобородый книгочей и заклинатель. – Достопочтенный Лато из Салиндры написал в своей «Антропогонии», что язык берет начало в самом человеке, и что человек научил языку демонов Ада, ангелов Небес и чудесных духов Луны.
– Это смешно! – Засмеялся Илангур. – Как человек может научить кого-то? Человек слаб и живет милостью Неба, малейший из обитателей Преисподней, если бы только его сила не сдерживалась солнечной благодатью, мог бы без труда истребить все живое на земле! Как человек может научить такое существо хоть чему-то? Человек сам – ученик: неверный, ленивый и слабый.
– Ваше мнение о том, что все демоны обладает колоссальной магической силой, мы уже не раз обсуждали, – пренебрежительно бросил Лайнис Яклид, практиковавший, по слухам, черную магию. – Была доказана полная его несостоятельность, подтверждаемая не только теорией, но и практикой, ведь среди нас есть те, кто сам призывал демонов и заставлял их служить себе. Магическая сила, как и золото, есть лишь форма власти: у кого-то этой власти много, у кого-то – нет совсем. Есть нищие демоны и богатые люди, и только слепцы и тупицы, огородившие себя от окружающей действительности, но зато преисполнившиеся всевозможной «благодати», могут отрицать это. А что есть сама «благодать»? Чувство трепещущей скотины, ожидающей приближение хозяина, обожаемого за то, что тот кормит ее и бьет палкой; восторг презренного раба, лижущего сапог своего господина.
Илангур хотел резко ответить, но король поднял руку, не давая начаться перебранке.