– И чем же занимается нынешний господин Брейтуайт? Все тем же, грузоперевозками?
– Много чем, его интересы довольно разнообразны.
– А в чем, если не секрет, причина его интереса ко мне и моим родственникам?
– Не могу знать, сэр. В любом случае, я не имею права это обсуждать. Я лишь слежу за хозяйством господина Брейтуайта.
– Правда? – Аттикус кивнул в сторону портрета. – Судя по вашему рассказу, вы немало осведомлены о делах семьи.
– Это все история, мистер Тернер. Будем считать мой рассказ маленькой экскурсией. А теперь разрешите проводить вас в ваши комнаты.
Лестница на второй этаж находилась в западном крыле. На площадке посередине имелось окно, через которое в помещение попадал свет, но, как и в холле, тут же висели люстры и настенные лампы.
– Откуда у вас здесь электричество? – поинтересовался Аттикус.
– За гаражом позади дома есть генераторная, – ответил Уильям. – В двадцатых, когда господин Брейтуайт заново отстраивал ложу, он решил добавить кое-какие современные удобства. Так что к вашим услугам все человеческие радости, в том числе и кран с горячей водой.
Поднявшись наверх, повернули направо. Центральную часть второго этажа занимали игровая, библиотека и курительная комната. Уильям кратко показал доступные развлечения, подчеркнув, что они в полном распоряжении гостей. О, разве что курительная предназначена только для мужчин.
– Что мы там говорили про предрассудки? – пробурчала Летиша.
– А на третьем этаже что? – спросил Аттикус.
– Личные покои господина Брейтуайта. Уверен, он с радостью пригласит вас туда по возвращении. – Уильям пошел дальше. – А пока что я поселю вас в восточном крыле. Там тише, чем в западном, к тому же вы будете одни, так что другие гости господина Брейтуайта вас не побеспокоят.
– Здесь есть и другие постояльцы?
– Пока нет, сэр, но в ближайшие дни будет проходить собрание ложи. Полагаю, ее члены скоро начнут съезжаться.
– Цель этого собрания вам, конечно же, тоже неизвестна.
– Вы весьма проницательны, мистер Тернер.
Уильям провел их в восточное крыло и остановился у третьей двери справа.
– Это ваша комната, мистер Тернер, – сказал он, вставляя ключ в замок. – Она соединена с соседней, в которой будет жить мистер Берри.
Первым делом в глаза Аттикусу бросилась огромная двуспальная кровать. На массивном изголовье была вырезана очередная сцена, показывающая, как белые люди проводят время на природе. Справа, у стены стоял гардероб, настолько большой, что в нем без труда поместилась бы еще одна кровать. Левая часть комнаты перед широким многостворчатым окном была отведена под гостевую зону с камином, высокими закрытыми креслами, стеклянным шкафчиком для мини-бара и письменным столом.
– Уютно, – сказал Аттикус.
Пройдя дальше, он увидел, что вдоль стены за входной дверью тянутся книжные стеллажи.
– Здесь, мистер Тернер, ваша ванная. – Уильям подошел к дверце между гардеробом и кроватью. – Там вы найдете все необходимые туалетные принадлежности. Если вдруг чего-то не хватает, только скажите. Не знаю точно, какую одежду вы с собой взяли, но если захотите одеться к ужину, то здесь висят запасные костюмы. – Он указал на шкаф. – Кстати, ужин подают в восемь вечера в столовой внизу, – продолжил он, переходя в гостевую зону. – Обед – в час дня, а позавтракать можно с шести до девяти утра. Кроме того, в любое время вы можете заказать еду прямо в комнату. – Он положил руку на старинный телефонный аппарат на письменном столе. – Просто наберите «ноль» и попадете на кого-нибудь из прислуги.
– А могу ли я позвонить за пределы усадьбы?
– Увы, сэр, у нас только внутренние звонки. Господин Брейтуайт планировал провести к ложе полноценную телефонную линию, но столкнулся с рядом технических, а также бюрократических препятствий. Видите ли, отношения нынешнего хозяина с остальными жителями округа Девон не столь сердечные.
– Я его понимаю. – Аттикус ненадолго замер перед окном. – Кстати, о местных жителях. Кто живет в поселке?
– О, в высшей степени простой люд, – ответил Уильям.
– Что значит «простой»? Вроде амишей14?
– В определенном смысле. Однако при этом арпхемская община куда древнее меннонитов15.
– И они живут здесь постоянно?
– Так точно, сэр. Арпхем – их укрытие от внешнего мира. Кроме того, они освобождены от арендной платы; вместо этого они обслуживают ложу. Например, практически все, что у нас подают на стол, выращивают в поселке.
– Иными словами, они кормят господина Брейтуайта, а взамен он дает им защиту?
– Именно, сэр.
– А электричество и горячая вода у них тоже есть?
– Как я уже сказал, народ здесь в высшей степени простой. Им все это не нужно. Мистер Берри, – обратился дворецкий к Джорджу, – ваша комната прямо за этой дверью. Прошу за мной.
Уильям увел Джорджа в смежную комнату, а Летиша, стоявшая у книжных стеллажей, подозвала Аттикуса к себе:
– Вот, взгляни.
– На что?
– Просто взгляни.
– Хм… Берроуз?..
На верхней полке стояло полное собрание произведений о Тарзане, ниже шел марсианский цикл про Джона Картера и венерианский – про Карсона Напьера, а также серия о Пеллюсидаре. Было здесь еще немало знакомых книг и писателей, в том числе и весьма неожиданные – в подобном окружении.
– Ну что, все любимчики в одном месте? – спросила Летиша.
– Почти все, да. И еще много книг, которые я давно хотел прочесть…
– Держи ухо востро. Не нравится мне все это, – предупредила Летиша.
– Не волнуйся, мне тоже.
Аттикус присел на корточки. Нижние полки занимала «страна Лавкрафта»: тут был и Элджернон Блэквуд, и Роберт Блох, и Август Дерлет, и Уильям Хоуп Ходжсон, и Фрэнк Белнап Лонг, и Кларк Эштон Смит, ну и, конечно же, сам Говард Филлипс. Аттикус перебирал корешки книг и вдруг наткнулся на явно лишний томик, вставленный между «Домом в порубежье» и «За стеной сна».
На обложке тиснением было выведено восходящее солнце, а под ним – заглавие: «Устав и заповеди адамитов из Ордена Изначального рассвета». Аттикус показал книгу Летише, но тут из соседней комнаты послышались шаги, и он быстро сунул ее на место.
– Мисс Дэндридж, прошу за мной, – позвал Уильям. – Ваша комната напротив.
Они ушли.
Аттикус посмотрел на дядю.
– У тебя тоже своя библиотека?
– Да. Если еще и еду будут приносить, я бы охотно задержался тут на месяц.
– Может, этого они и добиваются. Весьма мило с их стороны выделить нам целое крыло, не находишь?
– Весьма… Ты видел, чтобы сюда вела еще хоть какая-то лестница, кроме той, по которой мы поднимались?
– Нет, ни одной.
– Что ж, будем надеяться, еще одного пожара тут не случится.
Из коридора донесся вскрик Летиши. Аттикус с Джорджем бросились на звук.
Летишу с Уильямом они нашли в ванной. Девушка, зажав рот руками, стояла перед огромной дырой в полу – так показалось на первый взгляд. На самом деле это была утопленная ванна, отделанная черным мрамором и такая большая, что они могли свободно уместиться в ней вчетвером.
– Вы только поглядите, – сказал Джордж, заглядывая через плечо Аттикусу. – Тише целый личный бассейн достался!
Через минуту они снова были в коридоре.
– Ваш багаж скоро принесут. Не знаю, сможет ли наш механик починить окна в машине, но я прослежу, чтобы ее перегнали куда-нибудь под крышу.
– Спасибо, Уильям, – сказал Аттикус. – И еще…
– Да, сэр?
– Напомните, пожалуйста, когда господин Брейтуайт с моим отцом возвращаются из Бостона?
– Он точно не говорил. Скорее всего, сегодня вечером; в крайнем случае, завтра с утра. Но не волнуйтесь, – дворецкий снова улыбнулся, – у вас много возможностей скрасить досуг. Помимо того, что я вам уже показал, на первом этаже есть музыкальная комната, тренажерные залы и другие развлечения. Также вы можете свободно ходить по деревне и окрестностям. Если вдруг пожелаете прогуляться подальше – скажем, по лесу или по холмам, – я выделю провожатого, чтобы вы не заблудились.
– Это лишнее. Вряд ли мы захотим уйти настолько далеко.
– Как скажете, сэр. Тогда, если я вам больше не нужен…
– Еще одну минуту, – сказал Аттикус.
– Слушаю?
– А моего отца вы в какую комнату поселили?
Уильям замешкался лишь на мгновение.
– Вот в эту, сэр. – Он указал на дверь сразу за комнатой Летиши.
Аттикус дернул ручку.
– Заперто.
– Естественно, сэр. Если пожелаете, я могу принести ключ – он внизу. Однако там нечего делать. Все вещи, какие у него были, ваш отец забрал с собой в Бостон. И потом комнату уже прибрали. – Он помолчал немного. – Но если вы очень хотите…
– Нет, нет, спасибо, – ответил Аттикус с такой же дружелюбной улыбкой, как у дворецкого. – Я вам верю.
Аттикус с Джорджем молча сидели на скамейке возле усадьбы, а перед ними, вокруг пьедестала с солнечными часами, прогуливался павлин.
– Тит Брейтуайт… Знакомое имя? – спросил наконец Джордж. – Ты как-то изменился в лице, когда рассматривал тот портрет.
– Правда? – Аттикус откинулся на спинку. – Ну да, ему принадлежала прапрапрабабушка моей матери.
– Мне казалось, Дора не знала своих предков.
– По сути, только то, что прапрапрабабушку звали Ханной и что она принадлежала Титу Брейтуайту, бостонскому купцу, который промышлял работорговлей. Она была служанкой в загородной усадьбе Брейтуайтов, откуда в итоге сбежала.
– Сквозь эту чащу? Храбрая женщина.
– Может, и храбрая, но скорее напуганная до потери пульса. Ей было все равно, лишь бы оказаться подальше отсюда. В доме произошел какой-то катаклизм; она чудом унесла ноги.
– Пожар? – предположил Джордж.
– Похоже на то. По словам мамы, Ханна никому не рассказывала о случившемся – говорила лишь, что это нечто очень ужасное и ей оставалось только бежать… В общем, она каким-то образом спаслась, начала новую, свободную жизнь, однако до последнего вздоха боялась, что Брейтуайт или кто-то из его родственников разыщет и поймает ее.
Джордж задумался, а потом спросил, тщательно подбирая слова:
– А когда она сбежала… она случайно… не носила дитя?
– Я как-то спросил у матери. Она сказала, что суть истории не в этом.
– А в чем?
– Никогда не оглядывайся. И не доверяй людям по фамилии Брейтуайт.
– Монтроузу она этого, видимо, не говорила.
– Нет. И заставила меня пообещать, что я тоже ему не скажу. Получается, он как-то сам вышел на них. Или наоборот.
На крыльце возникла Летиша. Волосы у нее были мокрые после мытья, а еще на ней было фиолетовое платье – точно Золушка, хоть сейчас на бал.
– Ого, – сказал Джордж.
– Нравится? – Летиша с задорным смехом повертелась перед мужчинами. Блестки ярко вспыхнули в лучах солнца, которые пробивались сквозь дымку.
– Очень красиво, – оценил Аттикус. – Ты что, привезла его с собой?
– Дурачок, конечно, нет. Я нашла его в комнате. И еще с десяток похожих. Вы что, в шкафы не заглядывали?
– То есть ты взяла первое попавшееся платье и оно подошло? – спросил Джордж.
– Да, как будто на меня сшито, – ответила Летиша и снова крутанулась.
Аттикус встал.
– Предлагаю пройтись до поселка.
– Думаешь? – спросил Джордж. – Может, лучше забаррикадироваться в комнатах и ждать возвращения Монтроуза?
– Я бы не очень на это рассчитывал. Никуда он не уезжал, нужно искать его здесь.
– Ты полагаешь, что он в поселке?
– Скажем так: я уверен, что он не в Бостоне с господином Брейтуайтом.
– Допустим. Но не логичнее ли тогда его держать в усадьбе?
– Зависит от того, насколько хорошо ты знаешь Монтроуза.
Аттикус взглянул на окна третьего этажа, потом снова на Джорджа. Тот вопросительно смотрел на него.
– Будем считать, что это интуиция.
– Хорошо, я тебе верю, – сказал Джордж. – А когда мы его найдем…
– Свалим отсюда, да побыстрее. И не будем оглядываться.
Джордж согласно кивнул.
– Поддерживаю.
– И я, – подала голос Летиша. – Надеюсь, вы не думаете, что нас так просто отпустят?
«Паккард» уже куда-то отогнали. Следуя по отсыпанной дорожке, гости усадьбы обогнули западный флигель и вышли к гаражу, который раньше, по-видимому, служил конюшней: длинный навес и отдельные загоны с раздвоенными дверями. Внутри были припаркованы небольшой грузовичок, два седана «роллс-ройс» с затемненными стеклами и антикварный двухместный кабриолет жемчужно-серого цвета.
«Паккард» стоял в загончике номер пять. Аттикус достал из бардачка револьвер, проверил барабан. Заряжен. Вот только носить его негде: в штаны не засунешь – будет выпирать.
– Придется подняться наверх и взять пиджак, – сказал он.
– Дай сюда. – Летиша протянула руку. – И отвернитесь.
Пока Аттикус и Джордж смотрели в другую сторону, она каким-то образом спрятала револьвер в складках платья, а потом снова покрутилась, демонстрируя наряд.
– Когда выберемся отсюда, обязательно расскажешь, чем ты все-таки занималась, – сказал ей Аттикус.
От ложи в поселок вела дорожка, которая упиралась в арпхемскую церковь. Навстречу шла группка поселян. Один из них – уже знакомый Аттикусу пастух – тащил на спине освежеванную козью тушу, за ним следовала женщина с ведерком яиц и парой ощипанных кур, а еще двое мужчин волокли мешки с корнеплодами и другими продуктами. Тяжелая ноша, впрочем, не помешала им уступить дорогу Аттикусу, Джорджу и Летише и застыть с опущенной головой, как давешний рыболов.
– Доброе утро, – поздоровался Аттикус. Никто из арпхемцев не ответил и даже не посмотрел на него.
Церковь и другие постройки образовывали собой прямоугольную площадь. Напротив церкви располагалась мастерская. У входа сидел мужчина и на ножном станке точил лезвие косы. Он мельком взглянул на троицу и тут же вернулся к работе. А вот мастиф, прикованный рядом, был менее сдержан: заметив чужих, он спрыгнул с крыльца и подбежал бы к ним, если бы не цепь.
Джордж с опаской посмотрел на собаку.
– Ну что, откуда начнем? – едва успел спросить он, а Летиша уже открывала дверь церкви.
– Видимо, отсюда, – сказал Аттикус.
Внутри церковь представляла собой одно большое помещение. Прихожую отделял занавес, который поднимали и опускали с помощью закрепленных у потолка блоков, затем прихожая переходила в неф с грубо обтесанными деревянными скамьями человек на сорок. Свет проходил сквозь высокие узкие окна, забранные матовым стеклом, а над центральным проходом тускло мерцала масляная лампада в сосуде из розового стекла. Впереди неф снова сужался – там находилась сцена с пресвитерием, но не было ни алтаря, ни кафедры, стояла лишь небольшая деревянная трибуна, на которой лежала большая книга.
Единственным украшением в аскетичном убранстве церкви был витраж с изображением райского сада в стене над трибуной. Летиша, шедшая впереди, взвизгнула и, прикрыв рот рукой, захихикала. Аттикус решил подойти поближе.
Он узнал Адама и Еву, которые, обнявшись, стояли в лучах розового, наполовину взошедшего солнца – по всей видимости, того самого «изначального рассвета». В привычном сюжете недоставало некоторых деталей: Сатаны в обличье змея и запретного плода, хотя деревьев и кустов хватало. Руки Евы поэтому были заняты совсем иным «предметом».
А еще художник не нарисовал ни одного фигового листочка. У Аттикуса отвисла челюсть: чего-чего, а вот витражной порнографии он ранее не встречал.
– Да уж, это явно не баптисты, – пробормотал Джордж.
– Ага, это адамиты, – кивнул Аттикус. – Что бы это ни значило.
Он поднялся к трибуне, посмотреть, что за Библия там лежит, но его ждало разочарование: мало того, что книга была закрыта на замок, так еще и прикована к трибуне цепью.
Они вышли на улицу. Из мастерской доносился звон молотка, мастиф по-прежнему беспокойно натягивал цепь.
Следующей их целью стало каменное строение слева от церкви: круглое, одноэтажное, футов тридцать в основании и сужающееся к верхушке. Сбоку, у самой крыши, виднелись проржавевшие остатки железной решетки. Когда-то там, судя по всему, было окно, но его давно заделали. Окованная железом дверь оказалась заперта, а еще была настолько толстой, что Аттикус, постучав по ней кулаком, почти не услышал эха.