Эс Сергей
Взгляды
В моих руках Время - прозрачное и полужидкое, словно тягучее желе. Я углубляюсь в него, слой за слоем раздвигая толстые пласты. Они колышутся, проступают меж пальцев, но поддаются. Наконец я добираюсь до пласта, где я - маленький. Останавливаюсь.
Сквозь зыбкое колыхание Времени вижу себя-малыша, - будто игрушечного, но настоящего, живого...
А я-маленький не замечает, что за ним наблюдают, и продолжает жить своими делами.
Вокруг него маленький городок, дороги с побитым асфальтом, обшарпанные тротуары, невзрачные двухэтажные домики. Впрочем, невзрачными они увиделись мне сейчас, с высоты моего времени. Тогда же они были обычными домами - ни красивыми, ни страшными. Их предназначение виделось лишь в том, чтобы в них просто жить. Тут же высокие грациозные тополя - они, кстати, и тогда казались царственными, тут же дворы с неизменными песочницами. Тут же низенькие деревянные хозяйственные постройки. Немного в стороне штакетничек, огораживающий некое подобие клумб с редкими и маленькими цветами. Дорожки...
Все это слегка колышется в зыбком желе времени и все это для мальчишки называется улицей. В центре ее, словно в подрагивающем фокусе, вижу себя-маленького.
И не просто в центре. Я-маленький растворен в слое своего времени. Я - в колышущихся домиках, дворах, дорожках, песочницах, тополях. Слит с ними. Уберите из улицы меня-малыша, и в мире образуется дыра -- хоть и небольшая, но непроглядно черная. Уберите улицу из меня - и я тоже стану непроглядно черным, непонятным.
Я смотрю, наблюдаю, и все это тянется уже не первый день. Я смотрю на себя-малыша вечерами, всматриваюсь сквозь пласты времени по утрам, иногда отвлекаюсь на это занятие и в полуденные минуты. Смотрю, смотрю, смотрю... Наблюдаю, как малыш идет где-нибудь по улице или сидит дома или в школе, наблюдаю, как мечтательно о чем-нибудь думает. Я властен над раскинувшимся подо мной желе времени - могу сдвигать его назад, могу вперед, могу наблюдать, как вновь бегут давние-предавние минуты моей жизни, как возвращаются дни, недели и годы.
Нет, конечно, я не властен над временем полностью - не могу подать себе-маленькому какой-либо знак, как-то вмешаться в его жизнь, уберечь от ошибки. Ничего больше не могу. Все, что в моих силах, - это просто смотреть и вспоминать... Вспоминать, что было в моей жизни в те забытые минуты, каким мне виделся мир - тот самый мир, что я вновь наблюдаю сейчас, с высоты далекого будущего. И вновь переживать...
Например, в первый же просмотр меня словно окатило горячим воздухом. Нежданное щемящее волнение вызвала сущая в общем-то ерунда - низенькие хозяйственные постройки во дворе моего детства. Теплым клубком памяти всплыло, как, будучи лучшим местом для игр в войнушку, они приманивали меня - мальчиша. Вспомнилось, как, обшаркивали мы их крыши, ползая по ним на брюхе, как раздирали о шляпки гвоздей одежду. Сарайчики будто зазывали: вернись, поползай, попрыгай, поиграй. И в ответ пробудившийся боевой азарт - хлесткий, напрочь забытый мальчишеский азарт...
Я вновь просматриваю эти игры, смотрю сверху на бегающих мальчишек, волнуюсь за них, переживаю. Радуюсь их понарошным победам и огорчаюсь поражениям.
И это становится для меня чем-то вроде игры - особой, новой. Вот, например, вижу, как бегущие мальчишки запинаются о кирпичики, вкопанные по краям дорожки, и... упс!... обнаруживаю, что их-то я забыл. Начисто! Или, вот, колышущиеся клумбы с реденькими цветочками. И их забыл! Надо же! Забыл большие клумбы! Пытаюсь вспомнить, и моя игра становится похожа на разгадку кроссворда. И - чудо! Клумбы удается вспомнить! - Как запретную зону для великов. В конце концов, после ряда напряженных усилий в памяти всплывает, что цветы потому и были реденькими, что мы - мальчишки - не давали им покоя.
И так на меня накатывают и накатывают волны забытых предметов и мелочей. За многими пробуждаются волнительные и совсем утерянные эмоции - детские восторги и даже слезы. Неодолимо тянет все снова потрогать, понюхать, что-то снова испытать, чем-то снова пережить.
В это невозможно не втянуться. Раз за разом рука трет набухающие краснеющие глаза. И всякий раз меня поражает, сколько интересного и важного осталось за пределами памяти.
Ох, жизнь! Ну почему так много сокровищ безвозвратно пропадает на твоей дороге?
А порой мне удается вспомнить свои тогдашние мысли, а если не вспомнить, то хотя бы объяснить свои поступки. А когда удается восстановить какие-то из детских открытий - маленьких, простых, но и потому вселенски необъятных, я испытываю тихий восторг.
А, самое удивительное, - иногда бывает, что я с собой-маленьким встречаюсь взглядами. Да-да! Иногда он поднимает глаза и... смотрит на меня!
Нет, конечно, он меня не видит и не догадывается о том, что я за ним наблюдаю. Я бы помнил это, ведь он - это я. Он, конечно, просто посматривает наверх.
Но порой от его взгляда все же екает в груди. Ведь иногда он заглядывает в глаза с долгой задержкой. В эти моменты по спине пробегает слегка дубящий холодок.
Вы будете смеяться, но в первый миг даже приходит мысль, что он видит меня. На время даже стопорится дыхание. Но я тут же одергиваю себя: нет, конечно! Не может он меня видеть. Я бы помнил! - Помнил бы, что когда-то в детстве глядел куда-то наверх и что-то там видел. Но я не помню, и, значит, в те минуты я просто глядел. Просто глядел куда-нибудь. Ну мало ли куда!
Однако холодок все равно потягивает спину. У меня-маленького, несмотря на зыбкое колыхание Времени, настолько ясный и точный взгляд, что, действительно, возникает реальное ощущение, что малыш смотрит именно на меня.
Но я-маленький спокойно опускает глаза и продолжает заниматься своими тогдашними делами. Я облегченно выдыхаю.
Волнение постепенно утихает, и я продолжаю следить за собой-малышом.
Вот я в поле среди высоких початков кукурузы, покачивающихся то ли от ветра, то ли от волнения разделяющих нас лет, где-то неподалеку на примыкающем поле молодые родители. Они, также колышась, словно далекий мираж, окучивают картошку. Проворачиваю желе Времени вперед, и я уже на лыжах, качусь с невысокой сопки, а передо мной зыбится небольшой трамплин, собранный из кучи снега. А вот мой малыш лежит на высоком стоге сена и мечтательно смотрит на небо. Я гляжу на него, он расплывчато смотрит наверх и... неожиданно переводит взгляд точно на меня.
Я непроизвольно вздрагиваю. Опять возникает ощущение присутствия. Мне начинает думаться, не случайно ли это происходит. Я всматриваюсь в его глаза, пытаюсь в них что-то увидеть, но ничем, кроме неясностей и новых вопросов, это не заканчивается.
Проходят дни - мои нынешние дни, проходят сеансы наблюдений, если их можно так назвать. Мой малыш играет, учится, дерется, играет в войнушку, осваивает прыжки с самодельного снежного трамплина, бегает с прискоками по пружинящим доскам деревянного тротуара и...
...Не прекращает посматривать на меня. А от этого в душе все больше и больше нарастает клубок сомнений. Они становятся навязчивыми: а что если я просто забыл? Что если и в самом деле я видел что-то странное? Там, на небесах! Мне все труднее и труднее убеждать себя, что "я-маленький" не может меня видеть. От этих себя-меня-себя в голове начинает все путаться.
Особенно пробирает взгляд малыша, когда, засыпая, он не сводит с меня глаз. Мальчик долго-долго смотрит на меня из-под медленно смыкающихся век. В чернеющих щелочках светятся слабенькие огоньки. От колыхания желе Времени они подрагивают и мерцают, точь-в-точь как небесные звездочки.
И меня уже разбирает досада, что я не могу ни расспросить его, ни просто поговорить, и, главное, что сам не могу вспомнить свои тогдашние мысли. Ну уж очень похоже на то, что было там что-то! А если было, то почему забылось? Озадаченный новыми вопросами я по нескольку раз двигаю колышущуюся массу времени, притормаживаю эпизоды со встречными взглядами и всматриваюсь в свои детские чистые голубые глаза.
В них отражаются высокое синее небо, далекие облака, россыпи звездной ночи, но только не я.
В конце концов, поиск ответа на эти вопросы становится почти болезненным. Волнительное наблюдение за забытыми мелочами отходит на задний план...
Бывает в жизни, что какие-то вопросы так и остаются без ответа. Недопонятое уходит в небытие. Ты на всю жизнь остаешься с томящими загадками. Иногда - сожалениями. Иногда даже и с тоской. Но случается и такое, что ответы приходят...
От недопонятого ничего не остается, наступает ясность. Но, знаете...
Про иные ответы можно сказать, что лучше бы их не было.
Так и в этот раз. Я нашел объяснение прямому детскому взгляду. Но, не знаю, быть может, лучше было бы, если бы я его не находил...
***
...Пасмурно, зябко, прохладно. Я смотрю на себя-маленького, стоящего на какой-то пионерской линейке глубокой осенью. Происходит это на улице. Еще полный день, но из-за низкой осенней облачности пасмурно. И холодно. На детях куртки, из-под курток у мальчиков выглядывают брючки с остро наглаженными стрелочками, у девочек белые чулочки. У всех красные галстуки. Тут же флаги, музыка... все торжественно. Впрочем, лица пионеров как-то не по-праздничному обыденны и даже скучны. Они вроде дисциплинированно стоят, но и не без смешков и разговорчиков. Под волнующейся вуалью Времени крутятся мальчиковые фуражки и попрыгивают девчоночьи банты. Мой малыш тоже скучающе-насмешливо смотрит по сторонам, временами поглядывает на выступающего оратора, и вдруг... переводит взгляд с оратора на меня, затем снова на оратора и снова на меня...
И опять колючий холодок пробегает по спине. На этот раз взгляд совсем необычный - сдвоенно точный, дуплетом, и это приводит меня в самый что ни на есть суровый ступор. Вот теперь я нисколько не сомневаюсь, что взгляд обращен именно на меня... Не на небо, не на низкие холодные облака, а именно на меня.
Он точно смотрит мне в глаза. Спокойно смотрит, даже мечтательно, и, главное, опять с огоньком - острым мерцающим огоньком, совершенно не вяжущимся с промозглым днем.
Я не могу справиться с волнением - я уже не уговариваю себя, что видеть он меня не может, что он - это я, а, значит, я бы помнил... В сильном смятении осматриваю обстановку: улица, пионерская линейка, флаги. Что там еще? Высокая бетонная стела. Какое-то скучное, в общем-то, мероприятие! Но почему такой взгляд? - С огоньком?! Проникающим, теплым. В холодный-то день! Еще раз, что там? Флаги, пионерская линейка, стела...
Я начинаю всматриваться, вслушиваться и чуть ли не внюхиваться в картинку. До меня несколько раз долетает слово "будущее", которое звучит на линейке, и тут что-то щелкает в моей голове - "будущее"!
На меня накатывает дрожь. Стела! Каким-то образом сюда вмешивается и стела! Будто сходится трудный пазл. Ведь слово - "будущее" - высокое, как бетонная стела, относится ко мне, нынешнему!
И я, упираясь взглядом в стелу, весь переключаюсь на произносимую оратором речь.
Вслушиваюсь... и память проясняется: там 1967 год, конец октября. Ну да! Кстати, да! Вот такой я старый! 1967 год - это год моего детства. По одну сторону стелы буквой "П" выстроена пионерская линейка. В узкий бетонный монумент закладывают капсулу. А в капсуле письмо.
Письмо в будущее.
Оно закладывается на пятьдесят лет. Юбилей, ведь, революции! 1967 год! В письме обращение их поколения нашему. Точнее говоря, их молодого поколения, в смысле, моего тогдашнего молодого поколения молодым людям нашего, в смысле, нынешнего времени. В общем, как-то так! Да-да, вспоминается! И оратор это обращение зачитывает.
Фухх! Обмякнув, я слегка откидываюсь назад. Ну вот и ответ! Все, оказывается, так просто. Никакой мистики! Я с облегчением поглядываю на малыша. Мальчик смотрит наверх, потому что смотрит в будущее! Потому и отражаются в его глазах небо и звезды, а не я. В прекрасное далёко он смотрит! Мечтает он, блин, так! Ясными глазами! Я ж ведь, действительно, очень много мечтал!
М-да! О его мечтах я как-то не подумал.
М-да! Мечты-мечты! Были-были! Помню-помню!
Однако ведь забыл! Какие-то из них помнятся, а какие-то, как и разные мелочи, выветрились совсем...
Откатываю желе Времени назад, чтобы снова поймать моменты, когда малыш заглядывал мне в глаза. Мне вдруг подумалось, что в клубке памяти могли затеряться какие-то очень интересные и даже важные из детских грез?
Но на первом же эпизоде, на первом же встречном взгляде меня опять стопорит.
Малыш смотрит мне в глаза... Но ведь не малыш! Не абстрактный малыш, а я!
Я!
Это ведь я смотрю в глаза самому себе будущему!... Это ведь не его, а мои мечты!... Смутная ноющая тоска прокатилась по душе.
Я полностью откидываюсь назад и обращаю взгляд в потолок. Я ведь, действительно, очень часто мечтательно смотрел в небо. Смотрел... М-да! А сейчас смотрю в потолок. В по-то-лок.... А там пустота.
Какая-то пустая пустота. Совсем пустая. Словно там чего-то нет важного!
Я вспомнил себя маленького. Вспомнил высоченное небо над головой и... мне вдруг вспомнилось, как мне всегда хотелось потрогать облака... Да-да! Захотелось почувствовать, какие они - ватные, рыхлые?... В душе защемило от всколыхнувшегося, совсем забытого детского воображения... Представляете - потрогать облака!... И однажды я представил себя великаном, поднимающим к ним руки, а затем этот образ постоянно приходил мне в фантазиях. М-да...
И меня осенило: там наверху нет моих рук!... Вспомнил! Да-да, моих рук и... меня!
Когда я был ребенком, вокруг меня были не только друзья и игрушки, но и взрослый мир. И я представлял в нем себя - таким же взрослым и большим. Да, уже тогда я представлял себя будущим. Я еще не знал, кем я буду, но видел себя сильным и умным. Мне хотелось быть всем. Представляете? - Всем! Ведь в жизни открывалось так много интересного и важного, и поэтому сложный для ребенка вопрос "кем быть" нередко всерьез занимал меня. Живя полноценной детской жизнью, полностью отдаваясь детским играм, поделкам, безделушкам, друзьям-мальчишам, дворовым историям, я, как всякий ребенок, мысленно торопил свое взросление.
Да, когда-то "будущий-взрослый я" был полноценной частью моей жизни! Я сверял себя с ним, точнее говоря, примерял свои новые умения и успехи к нему. Воображал, как моя ловкость и навыки, начиная от умения стрелять из самодельного лука, жонглирования резиновым мячом, до владения дедушкиным топориком, приложатся ко мне-будущему.
Я снова отвлекаюсь на желе Времени, и на мои глаза попадается волнующаяся вместе с ним сцена: малыш тренируется в метании перочинного ножа в бабушкину стайку. Он стоит со стороны огорода, и никто его не видит.
Я увлекаюсь наблюдением. Неудачные броски, отлетающий в сторону нож вызывают сопереживание. Я мысленно подталкиваю малыша снова взять и снова метнуть. И малыш с упорной настойчивостью бросает и бросает нож. И когда тот втыкается в деревянную стенку, я ликую, причем даже больше, чем сам малыш. Хочется спуститься с зыбких небес и как-то похвалить малыша, хочется, ужасно хочется попросить у него ножичек и попробовать самому.
Но, наконец, я возвращаюсь к своим мыслям.
Казалось бы, зачем он это делает? Пустой, конечно, вопрос! Объяснение очень простое и по-детски очевидное - это же интересно! И захватывающе! А главное - хочется научиться метать так, как это делают в кино.
Конечно, многие из моих фантазий были именно там и подсмотрены, но многое я брал и у старших. В более серьезных взрослых занятиях я тянулся к ним - к папе, дедушке, родным дядям, а вместе с ними и к выдуманному себе-будущему, который в моем воображении был просто обязан быть таким же.
И вместе с тогдашними взрослыми, "будущий я" тоже смотрел на меня тогдашнего маленького сверху вниз. Он был, конечно, вне этого мира, но наблюдал за мной-маленьким так же критично: вместе с папой и дедушкой хвалил либо сердился, побуждал меня к освоению чего-нибудь. Более того, от него - незримого - невозможно было ничего скрыть. Он был самым строгим моим судьей. Я смотрел наверх, и будто видел его там. И иногда даже ... разговаривал с ним.