Сшей мне, мама,
Саван в цветочек,
В красный, жадный
Маковый цвет.
Лягу, мама,
С ним в закуточек,
Смежу веки —
Выключу свет.
Сшей мне, мама,
Красные лапти —
То есть тапки,
Лапти при чём...
Лягу, мама,
В них на полати,
Будут бабки
Плакать ручьём.
Дай мне, мама,
Пух на подушку,
Только рыжий,
Знаешь, найди.
Спой мне, мама,
Спой мне на ушко,
Ближе, ближе...
Скоро дожди.
Мне десять лет (1994)
Мне десять лет. У меня нет пола
и даже, возможно, имени,
тёплой одежды — зато есть голод
и гордость юногоримляна.
Мне десять лет, я это так остро,
так беспощадно чувствую:
в ночном туалете прячутся монстры,
а в животе — предчувствия.
Дачники вслед мне грозятся палкой —
чуют угрозу яблокам.
Я убегаю — играть на свалку,
летаю по стройке зябликом,
горстями с клопами жую малину
в лесу, а потом с собаками
шастаю, запах вбирая псиный,
между помойными баками.
Мне десять лет. Я учу английский —
будто мне до английского.
Я — вторая в расстрельном списке
капитализма российского.
Окна черны. Я рисую сказки
карандашей огрызками.
Я бы хотела поесть и ласки,
и лета — рыжими брызгами,
но пальцы прозрачны, и — кашель, кашель
рот раздирает бесстыже мне.
Дайте мне миску молочной каши,
мне десять лет, я выживу!
Луна
Хвостом заметая след, убежал мой брат,
Луна как бельмо старухи в морщинах туч,
Облизывают угли языки костра
И плач серебра струны под рукою жгуч.
Играет с травою ветер. Заснули псы.
В лесу раздаётся кличем свободы вой.
Текут между струн тягуче, как мёд, часы.
Мой брат не вернулся — значит, мне быть вдовой...
Птица
Русла мои пусты, и ветви голы.
Мысли мои — лишь пыль на теле камня.
Кто говорит — остыл запал глагола?
Разве? Когда он был? Вчера? Как странно.
Клетка моих костей — гробница птицы.
Руки моихплечей глухи и сонны.
Кто говорит —бледней на стёклах лица?
Сколько прошло ночей? А лет? Не помню.
Губы мои тверды и не-разлучны.
Тьму исцарапали в зуд мои ресницы.
Кто говорит — следы мои зыбучи?
Лучше откройте грудь. Смотрите —
птица.
Дочки-матери
Она не любила моё лицо, волосы, взгляды, походку,
всякое лично моё словцо, портретное сходство с тёткой,
мои привычки, жесты и сны, манеру вставать и падать,
игры, отсутствие кнопки вины, любовь к мечтам и шарадам,
джинцы, танцы, в ранце бардак из книг, стихов и рисунков;
когда со мной приключалась беда, я в спину слышала: "сука!".
Она приучала меня молчать, взамен отучая верить —
а как она любила кричать, указывая на дверь мне!
Я дверь закрыла, закрыв и детство, и чёрт с ним, было и было,
ведь всё так просто и даже естественно: она меня не любила.
И.И. (Апокриф)
У меня на губах —
клеймо,
Из твоих рёбер бьёт
свет,
Я на каждом глазу —
бельмо,
Ты — лекарство любых
бед,
В твоих венах бежит
вино,
Твоё слово — в саду
цвет,
И я знаю теперь
одно:
Я иду за тобой —
в след.
Улыбнёшься ты — я
скулю,
Только глянешь — и я
плох…
Преклоняюсь! — люблю! —
люблю! —
И убью тебя, мой
Бог.
Волчий князь
На мне красная шапка, что не значит вообще ничего.
Это тёмный лес, мне надо его пересечь.
Говорю: смотри, это просто деревья, вот.
Отвечаю: да, но их взгляды умеют жечь.
Воздух тёмен и смутен, деревья, уже не таясь,
тянут лапы и — хватают меня за бока.
Говорят, что в ночном лесу бродит волчий князь,
ищет свежее мясо — корму задать волкам.
Я шепчу: не заметит, моя кожа не дышит теплом,
да и мяса нет, один суповой набор.
Говорю: смотри, от снега совсем светло.
Отвечаю: да, и лучше ему обзор.
Мои кости промёрзли, мои пальцы уже как стекло,
я не чую ног, и кожа бела и тверда.
Я сбиваюсь вбок, хрустит под ногой бурелом.
Нахожу тропу и дальше иду. Как всегда.
На мне красная шапка, позову — прибежит дровосек
и изрубит волков, плечистый и чуть хромой.
Вот и школьные окна мне светят, остался один пробег.
Час английского, и — через лес я пойду домой.
Дети Каина
В пятнах запёкшейся братской любви, не зная раскаянья,
В городе Зверя, змеином гнезде, живут дети Каина.
На алтарях плесневеют плоды, червем источены.
Каинов корень кружит, неприкаян, как напророчено,
Дымом и пылью несётся, запутав ноги дорогами.
Не оттого, что однажды бежать бури заставили,
Не оттого, что закованы раз были зароками,
Но для того, чтоб забыть: больше нет и не будет — Авеля.
Карты врут
Карты врут очень горько и гадко,
Словно что-то себе замышляют:
Говорят, что меня расстреляют,
Что пора мне бежать без оглядки;
Будто в яме нас будет полсотни —
Мы сплетёмся бесстыже телами
И кровавыми дырами-ртами
Мы прильнём, как бомжи в подворотне,
В поцелуе нечистом и страшном
К меткам пуль и сапог друг на друге,
И холодные твёрдые руки
Будут сцеплены, как в рукопашной.
Не отпускай
Возьми меня за руку, и
не отпускай.
Никогда.
Пусть разрушается мир,
тонут в воде
города —
нет, я ничего не боюсь,
Да, не боюсь
ничего,
только бы руку твою
мне бы держать —
заговор
от бед, от любых страшных бед,
как амулет
на кости,
угодно ли, нет ли судьбе…
…Брат мой, зачем
ты отпустил?!
Закат
С пальцев моих стекает закат — капает в пруд.
Ловят губами рыбёшки солнечный яд.
Я не сойду с ума, не завшивею, не умру —
это не сок моих вен. Просто закат.
Съёжившись, ночь сбежит под крыльцо, ляжет в пыли
пережидать суету прохожего дня.
Завтра. Но прямо сейчас и тут красным залит
пруд, и рогоз бездвижен, и тени теснят.
Завтра. Я буду дышать, спешить, заваривать чай
с мятой, искать носки, замечать в окно
на самокате девушку в белом, и — невзначай —
локтем цеплять за шкаф буду завтра, но
завтра. Потом. А сейчас я горстями держу закат
в глупой надежде вернуть его в сети вен,
в бледный и мягкий живот с дырой возле пупка.
Пальцы не держат. Красным блестит в траве.
Стая
Мы мотали безвинно сроки
В животах бетонных мешков.
Наши игры были жестоки,
Как у диких лесных зверьков.
Мы лизали друг другу раны
И впивали опять клыки.
В перемирие у экрана
Прикрывали спиной клинки.
Мы росли под ветрами воли,
Обрастая венцом шипов.
Мы учились не чуять боли,
От ударов ли — иль от слов.
Может, плакали — только тихо,
Только с ночью наедине.
А когда приходило лихо —
Становились спина к спине,
Обнажали в оскале зубы,
Закрывала сестру сестра,
И звенели над нами трубы
Благородного серебра.
Если падал любой, то руку
Успевала схватить рука,
И, как ни были пальцы хрупки,
Павший знал, что она крепка.
...Не блестят больше рядом зубы,
Нашей стаи пуста нора.
Замолчали бессильно трубы
Благородного серебра.
Совы
A Ensam Sa Va
с приветом в Швецию
Ай, ай,
совы нежные,
совы вьюжные,
совы важные,
перья белые!
Что там плетёте да вяжете,
что не споёте, не спляшете,
совы?
Совы страшные...
Ай, ай,
желтоглазые,
мягкопузые,
когти-лезвия,
крылья тихие!
Это судьба или кружево —
Что наплетёте в стужу мне,
совы?
Совы дикие...
Имя моё
Если не хочешь меня, зачем ты тогда живёшь?
Что за пустая блажь — не жаждать моих объятий!
Я — горький мёд ночей, рук потайная дрожь,
На потолке игра лунного света пятен.
Если ты хочешь дурмана — есть у меня дурман:
Видишь, я — как змея — здесь для тебя танцую!
Вязь моих гибких рук сладостна, как хурма,
Нежный и дивный яд в бёдрах своих несу я...
Я прилетела на звуки тайных твоих молитв,
Я улечу, как только мне надоест забава.
Мой поцелуй горчит: имя моё — Лилит —
Вовсе не значит «любовь», значит оно — «отрава».
Что-то
Что-то сместилось.
Девочки пишут не про любовь — про смерть и тоску.
Девочки пишут отчаянно и безнадежно
Колючие стансы.
Время — разбилось.
Небо — изъеденный бомбами синий лоскут.
Дети глядят в этот мир тяжело и безнежно,
Взирая, как старцы...
Выпуск 1993
Карточка. Детские лица.
За руки держимся дружно.
Этот — спьяну разбился.
Этот спился, ненужный —
как тут было не спиться.
Этот мотает третий.
Та — от инфаркта в тридцать.
Та залезала в петлю,
но не судьба — от гриппа,
дома лечила водкой.
Этот, который хиппи,
спящий сгорел — проводка.
Этот служил, и что там
толком никто не знает,
но, говорят, полроты
били ногами — стаей.
Эта от передоза.
Эту нашли в канаве
в ясной и пошлой позе.
Маньяка потом поймали.
Этих двоих — в ментовке.
Этого сбила «бэха».
Эту ножом свекровка.
Этот в троллейбус въехал.
Эта с моста упала,
эта легла на рельсы.
Сколько нас там осталось?
Как негритят — десять.
Пульс
Край бесконечных вьюг на груди зимы,
Край, где, куда ни плюнь и куда ни кинь —
Место найдётся правилу из тюрьмы,
Где только страсть и ярость сильней тоски —
Выбил меня, в рёбра вписав кастет,
Выпил меня всушь окоёмной синью,
Выжал меня, не глядя на юность лет,
Вылил меня в небо своё — России.
Пульс его бьётся где-то под языком,
Переплетаясь в горле с тяжёлым звоном
Пульса дорог — бескрайних, и чужаком
Смотрится после этого незаконным.
И ничего в них общего, кажется, нет —
Но от обоих мне дополна досталось
В вены того, от чего я теперь поэт,
Что их роднит. Это — тоска и ярость.
Секрет
Они говорят — тебя уже нет давно
И тело твоё лесной проросло земляникой.
Они говорят — я стала с тех пор чудной.
А мне всё равно. Встречаю тебя — улыбкой.
Они говорят — я стала от горя бледней,
Чернеют у глаз бессонных тоскливые тени.
Я просто устала, ведь ночи с тобой — длинней
С тех пор, как мы делим объятья измятой постели.
Они и не знают мой сладкий ночной секрет —
Я крепко его скрываю от сплетен грубых.
Безмолвен сообщник — серебряный лунный свет.
Я грею тебя, целуя застывшие губы...
Карандаши
1991 — 1999
Я возьму карандаши, нарисую брата.
А потом — нарисую ему ноги.
Пусть бежит в кроссовках по парку.
Это он бежит к девушке на свидание.
Они возьмутся за руки и пойдут гулять.
Он купит ей мороженое и сладкую вату.
Она будет смеяться и поднимать к нему лицо.
А потом они поженятся.
Я возьму карандаши, нарисую домик.
А потом — нарисую на нём крышу.
А под дымом над домом — трубу.
В этом доме теперь можно спать.
Там живёт весёлая семья,
И мама печёт пироги и печенье.
Дети вечером ложатся в кровати,
Мама им читает на ночь сказку.
Я возьму карандаши, нарисую Дарку.
А потом — нарисую ей новое платье,
Красивое, в жёлтых подсолнухах.
И ещё — нарисую ей мишку.
Дарка ведь ещё маленькая, он ей нужен,
Мягкий и плюшевый, и его можно баюкать,
Ему можно на шею повязать бантик.
И глаза я ей тоже нарисую.
Милый Боже, нарисуй мне, пожалуйста, пальцы,
Я ведь очень люблю рисовать!..
Яблоко
Наступают на голые пятки мне осенние холода.
Я тебе принесла подарок — это яблоко, как всегда.
Нынче, знаешь, пора для яблок, и за городом — Авалон.
Над садами летает сладкий золотой колокольный звон.
Засыпают русалки-мавки без тяжёлых и скучных снов.
Я сегодня из листьев жёлтых для тебя наплела венков.
...Режу — ровно посередине. Запах яблока нежно-свеж.
Вот румяная половина — ну, давай же. Бери — и ешь.
У меня всё
У меня всё нормально, ни шатко, ни валко —
Я то возле подножья, то на гребне волны.
В этом море ударов я почти что русалка,
Я почти бронепоезд в этом мире войны.
У меня всё нормально — я хожу как по минам,
Как по топи болотной, как по глади воды.
Мне уже и не надо учиться быть сильной,