В четыре часа утра Руби приехал в редакцию. Радиостанция, пресс-конференция в полиции, встреча с полицейским, визит в газету — напряженная жизнь для вышибалы, нет? Что делал Руби в газете? Он был в наборном цеху, клял Освальда, а потом начал показывать „твист-борд“ — приспособление для физических упражнений. „Все хохотали“, — свидетельствует комиссия Уоррена. Утром Руби позвонил по телефону. Он говорил о „переводе Освальда в окружную тюрьму“. Свидетель Холмарк обратил внимание на то, что Руби ни разу не упомянул имени Освальда, а употреблял местоимение „он“.
В заключение Руби сказал своему неведомому собеседнику: „Я там буду“.
(Этому разговору предшествовало событие крайне важное; выступил шеф полиции Д. Кэрри. Вот выдержка из его ответов на вопросы журналистов:
„Вопрос: Вы сказали сегодня днем, что в вашем распоряжении имеются новые данные, завершающие расследование…
Ответ: Я сказал это сегодня утром…
Вопрос: Но это не те же данные, на которые вы ссылались раньше? Ответ: Нет…
Вопрос: Не согласитесь ли вы сказать, в чем состояли эти данные?
Ответ: Нет. Я не хочу их разглашать. Это может нанести ущерб расследованию“.)
После разговора с неизвестным по телефону о пресс-конференции шефа полиции Руби исчез. Никто не знает, где он был с четырех и до девяти часов вечера. Он — после ареста — категорически отказался дать сведения об этих пяти часах. В девять он приехал к сестре, поплакал о Кеннеди, потом отправился в „Карусель“ и сделал пять междугородных звонков, сведения о которых Руби также не дал ни суду, ни полиции. Заехав в ресторан „Паго“, Руби выпил прохладительный напиток, отправился домой и лег спать в половине второго утра. Утром, по его показаниям, он выехал из дома около одиннадцати, но три телевизионных техника станции „WVAC“ У. Ричи, Д. Смит и А. Уокер свидетельствуют под присягой, что видели Руби возле полицейского участка от восьми и до одиннадцати часов утра. В 11.21 Руби, имея в кармане 2000 долларов, пистолет и ничего более, чудом (если не без посторонней помощи) проник в полицейское управление, куда не пускали никого без проверки, и застрелил Освальда. А за мгновение перед тем, как Освальд увидал пистолет в руке Руби, на лице его появилось то выражение, которое тщетно пыталась изобразить миссис Джонсон, разговаривая со мной в ее доме.
…Теперь попробуем проанализировать жизнь Джека Руби. В его путаном и темном прошлом мне бы хотелось выделить лишь главный эпизод: его участие в торговле наркотиками вместе с чикагским мафиози Полом Роландом Джонсом. В 1947 году Руби был снова привлечен к ответственности — попытка дать взятку шерифу Далласа Стиву Гатри и нелегальная торговля наркотиками. Торговец наркотиками Пол Джонс, по словам шерифа Стива Гатри, часто говорил о Руби: „Джек станет заведовать замечательным рестораном, который будет служить прикрытием для нелегальных азартных игр“. „Бюро по борьбе с наркотиками“ в своем сообщении о связи Пола Джонса с Руби указывает, что с 29 октября 1947 года Джек был известен под фамилией Руби, хотя многие лица в Далласе знали его как Рубинштейна. 30 декабря того же года Джек сменил фамилию Рубинштейн на Руби — когда дело касается торговли наркотиками, надо соблюдать постоянную осторожность. Видимо, в этой же связи его ночной клуб „Сингапур“ был уже в 1959 году переименован на „Северин клаб“. Как сообщает комиссия Уоррена, „два не вполне заслуживающих доверия лица сообщили, что для того, чтобы открыть в Далласе азартную игру и ТОРГОВЛЮ НАРКОТИКАМИ, необходимо было получить РАЗРЕШЕНИЕ РУБИ“.
(Кто эти люди? Почему они не заслуживают доверия? И наконец, отчего в числе свидетелей нет Пола Джонса? Жив ли он? Если умер — когда, где и при каких обстоятельствах?)
…Руби отказался дать показания о том, где он был накануне убийства — 29 и 30 сентября 1963 года. Его не было в Далласе в эти дни. А Освальд именно в эти дни находился в Мексике, послушно выполняя чью-то волю: пошел в кубинское и советское посольства просить выездные визы, в которых ему конечно же было отказано. (Помните — ведь Освальду было категорически отказано в советском гражданстве?!) Освальда нарочно светили, привязывая к Советскому Союзу и Кубе. Для чего? Кому это выгодно? Если настаивать на официальной версии: „Освальд — неуравновешенный одиночка“, тогда одно дело. А если он — звено заговора? Кому было выгодно навсегда поссорить советский и американский народы? Кому? Правым ультра? Да. А маоистам?
Освальд — „одиночка“? Но как же в таком случае дать ответы на следующие вопросы:
а) почему, вернувшись из Мексики накануне убийства президента, Освальд начал искать объявление о сдаче комнаты именно на Марсалис-стрит, всего в двух блоках от дома Руби?
б) почему, вернувшись из Мексики, Освальд и Руби начали покупать продукты в одних и тех же магазинах?
в) почему, вернувшись из Мексики, Освальд начал завтракать в том ресторане, который обычно посещал Руби?
г) почему, вернувшись из Мексики, Освальд арендовал новый почтовый ящик в том же отделении связи, где был почтовый ящик Руби?
Количество этих безответных „почему“ можно продолжить.
Кто даст ответ?
Заговора не было? А кто же перещелкал всех свидетелей?
…Когда я уезжал из Далласа поздним вечером, то самое окно, из которого стреляли в Кеннеди, было освещено: одно зловещее окно во всем темном здании склада учебников, которое ныне сдается новым хозяевам: „Во временное пользование“ — так было написано на дверях дома…
…Не хочу быть пророком, но, видимо, можно ожидать перестрелок и на мадридских ночных улицах.
Я допустил такого рода вероятие оттого, что провел несколько ночей в новых районах испанской столицы, там, где сейчас собираются люди особого толка.
„Просто так“ в те районы идти нет смысла, „просто так“ эти районы посещают группки наиболее отважных американских туристов, причем сопровождает их обязательно „офицер безопасности“ и, кстати говоря, правильно делает.
Чтобы постараться понять происходящее, вам надлежит пару дней не бриться (меня это не трогает — спасительная борода), смешно также надевать рубашку с галстуком. Желательны заношенные джинсы, бутсы, черный джемпер. Это почти униформа, так на вас не обратят внимания завсегдатаи. При этом конечно же следует исключить выражение интереса, ужаса, скорби, отчаяния, когда вы сядете в углу темного бара на драную циновку, подломите под себя левую ногу, закажете банку пива, достанете пачку сигарет и начнете свою работу — смотреть и запоминать.
Гремит джаз — это включена на максимальную мощность запись. В ходу ныне „пинг-флойды“, „музыка с обратной стороны Луны“: время предметных биттлов кончилось, сейчас слушают музыку странную, электрическую — истеризм в ней и некая наивная попытка сбежать от самого себя, отдав чувствования свои высчитанной на ЭВМ мелодии. Впрочем, мелодии нет, есть какой-то странный „чувственный логизм“, что и говорить, „ныне физики в почете“.
Модно эту музыку бранить. Куда как труднее в ней разобраться. Меня потрясла реклама одной из пластинок такого рода. На прекрасном глянцевом картоне фотомонтаж: вполне респектабельный мужчина (таких обычно заставляют позировать перед камерой с бутылкой „Балантайна“ в руке — „эстеблишмент“, с улыбкой и дружеством пожимает руку человеку, объятому пламенем. Причем этот, горящий, тоже старается улыбаться, но в лице его заметно нечто страшное, пепельное (поразительно это шолоховское: „глаза, присыпанные пеплом“!).) Разве это не есть пропаганда безысходности и отчаяния?
…Даже если вы придете в один из этих маленьких баров, что возле университетского городка, засветло, когда еще не включены фонари и угадывается в прекрасном мадридском небе багрянец, в котором чувствуется присутствие голубых снегов Сьерра Гарамы, — все равно в баре полутьма, ни одного окна, никакой вентиляции, слоится тяжелый дым, пол завален окурками.
Вот вошли трое: девушка лет шестнадцати, с нею малыши — лет десять мальчику, девчушке того меньше. Взяли бутылку „коки“ на троих, малыши ликуют, пьют дозированно, блаженными глотками. Девушка затягивается черным „дукадо“. Нога ее выбивает ритм, сначала осторожно, настраивающе, а потом она закрывает глаза, откидывается на подушку — теперь в такт музыке стремительно движутся ее руки, стиснутые в кулачки, а потом малыши начинают плясать, подражая взрослым, бессмысленно, а потому невероятно страшно повторяя все движения. Девушка будет сидеть здесь час, три, пять, и дети будут танцевать, потом они станут ловить ртом табачный дым, и лишь когда к их сестре подойдет парень (или мужчина, или двое мужчин) и протянет ей окурок, и она жадно затянется марихуаной (или героином, или тертым кокаином, или коноплей), и он что-то шепнет ей на ухо, и она, погладив малышей, скажет им, что скоро вернется, и уйдет развинченно, — вот тогда только маленькие перестанут танцевать и сделаются тихими, испуганными, беззащитными. И они прильнут к тебе, когда ты спросишь для них еще одну бутылку „коки“, ту, единственную, они уже выпили, хотя растягивали удовольствие многие часы, и станут отвечать на твои вопросы доверчиво, чисто, но — и это страшнее всего — понимающе. Они понимали, почему ушла их сестра Эсперанса, они знали, что после трех затяжек белым люди начинают смеяться беспричинно или очень громко спорить, „такие смешные, просто обхохочешься на них глядя“, а потом они попросят разрешения пощупать ваши руки — сколь вы сильны. Малыши уважают сильных, ибо окружают их люди развинченные, ломкие, усталые, тяжко собирающиеся по утрам. Малыши уважают силу, хочу повторить это. (Скомпрометировать поколение, целое поколение разложить его, сделать лишним, и на этой трагедии возвести идеал силы, когда человек будет казаться верхом совершенства, если не курит марихуану, всего лишь — таков, видимо, план, разработанный пекинскими стратегами. Но это — бумеранг, поскольку Система не хочет поклоняться „идеалу пекинской силы“, у Системы свои отвратительные „идеалы“. И в противовес „развинченным“ воспитывают холодноглазых ненавистников, подозрительных, отталкивающих все непонятное, расистов, полагающихся более на автомат, чем на собеседование. Американская провинция ныне — а она громадна — рекрутирует в ряды „холодноглазых“ сотни тысяч добровольцев, и это очень страшно, ибо мещанство угрожает цивилизации вне зависимости от того, на каком языке оно говорит. Впрочем, есть ли язык у мещан? Если рассматривать язык как средство для обмена идеями, то есть новым, он отсутствует, обмениваются привычным, нового страшатся, бегут его, а если не удается избежать — запрещают, шельмуют, издеваются над ним. Хочу вспомнить одно высказывание: „Худшая черта нашей культуры заключалась не только в полной импотентности художественного и общекультурного творчества, но и в той ненависти, с которой стремились забросать грязью все прошлое. Почти во всех областях искусства, в особенности в театре и в литературе, у нас на рубеже XX века не только не творили ничего нового, но прямо видели свою задачу в том, чтобы подорвать и загрязнить все старое. В этой связи опять приходится указать на трусость той части нашего народа, на которую уже одно полученное ею образование возлагало обязанность открыто выступить против этого опозоривания культуры. Наша интеллигенция из чистой трусости не решалась этого сделать. Она убоялась криков апостолов большевистского искусства, которые, конечно, обрушивались самым гнусным образом на каждого, кто не хотел видеть перл создания в произведениях этих господ.
Все совершенно непонятное и просто сумасшедшее в их произведениях они рекламировали перед изумленным человечеством как продукт внутренних переживаний… Это несомненно являлось симптомом наступающей недоброй эпохи“.
„Недоброй эпохой“ Гитлер — а он автор этого пассажа — считал эпоху Горького, Маяковского, Брехта, Пикассо, Шолохова, Эйзенштейна, Чаплина, Прокофьева, Жана Ришара, Блока, братьев Васильевых, Пастернака, Гарсии Лорки, Меерхольда, Хемингуэя, Манна, Вахтангова, Чапека…
А ведь этот список великих можно продолжить.
Страшно: недоучившийся мещанин, истерик и кликуша смог сжечь книги, ноты и картины всех тех, о ком я вспомнил выше. Сжег! И этому аплодировали холодноглазые недоучки с хорошо развитой мускулатурой, в тщательно отутюженных брючках).
…Девушка вернулась через час — белоглазая, растерзанная. Она как-то странно посмотрела на детей, усмехнулась мне, обвалилась на грязную подушку, и снова руки ее стали конвульсивно сжиматься в такт электромузыке. Малыши, словно щенки, бросились к ней, прижались, словно бы искали защиты, а может, отдавали себя, чтобы защитить сестру.
Позже, часам к десяти, начали приходить парни в майках с портретами Мао и Троцкого.
Те же движения, повторяющие металлостружечный ритм музыки, что и у всех здешних обитателей, то же отсутствие во взгляде. Оно продолжается, это отсутствие, долго, невыносимо долго, полчаса, а то и час. Потом, прочувствовав, что ли, посетителей (пожалуй что, именно так — „прочувствовав“, ибо и эти, в майках, казалось, не видели никого окрест), типы с портретами Мао лезут в карман и кладут перед собою на столик коробки „Мальборо“, достают оттуда несколько сигарет, одну откладывают в сторону, сразу заметно — самоделка.
И снова — отсутствие во взгляде, ожидание.
Словно бабочка на огонек, из темноты бара подсел к моим соседям юноша — связка книг заткнута за пояс (как смог, черт возьми?! Истинное „теловычитание“!), видимо, пришел сюда прямо с лекций.
Мой сосед в майке подвинул пареньку сигарету с марихуаной — мизинцем. Паренек передал деньги под столом (ага, вот для чего здесь столики укрыты драными скатертями с бахромой!), взял сигарету, исчез в темноте.
И пошло. Один за другим подлетали юноши и девушки, прямо-таки страшно было смотреть на это. Какие-то новые звуки наполнили темноту бара — вздохи, плач, быстрые возгласы.
Вдруг появился мужчина средних лет, в костюме. Соседи сразу же убрали со стола одну пачку „Мальборо“, две других оставили, начали громко, подчеркнуто громко, говорить о лекции „дона Анхела“, о том, что он — явный человек Франко, что его надо вздернуть: камуфляж политикой — так называется этот прием у „жучков от наркотиков“, за такого рода разговоры сейчас не берут, зато симпатии всех посетителей на их стороне, сейчас в Испании все ненавидят франкизм и Франко, все, как один. Даже те старики, которые боготворят Франко, вынуждены защищать свою позицию, вздыхая: „Да, он, конечно, ошибался, но тем не менее кто может спорить, что он был выдающейся личностью? Победить такого сильного противника, как коммунисты, обыкновенный человек не мог бы“. Сейчас еще добавляют: „Победить такого мужественного, талантливого противника, как коммунисты“. Мол, глядите, как мы объективны, и вам не грех быть такими же, хотя бы по отношению к мертвому уже Франко.
Мужчина, обсмотревшись, подошел к столику тех, кто был в майках:
— Я бы купил немного пепла.
У соседей по столу глаз натренированный.
— Сеньор хочет купить пепел? Но ведь пепел в Испании пока еще бесплатен. Если же у вас нет сигареты — пожалуйста, мы угостим вас.
(Коли мужчина — полицейский, то парни тем не менее подставились: цена на сигареты в Испании высока, особенно на ввозные, откуда у студентов деньги?)
Мне, однако, кажется, что правительство сейчас закрывает глаза на очевидное: в Испании, этом бастионе католичества, наркотики ныне расходятся с угрожающим нарастанием. Три года назад полиция обнаружила всего двести шестьдесят граммов героина, в 76-м году — полтораста, а за первые пять месяцев прошлого года полиция арестовала уже семь килограммов дьявольского товара.
А если бы не великолепная работа служебной собаки-ищейки, натренированной на запах героина, испанским полицейским пришлось бы иметь дело уже с несколькими десятками килограммов. После того как собака обнаружила в римском аэропорту товар, упакованный в чемодан, следовавший из Бангкока в Барселону, было принято решение изъять наркотик; оставили несколько граммов, достаточных для того, чтобы задержать тех, кто возьмет чемодан в Барселоне — улика для суда. В Барселоне агенты полиции заметили двух высоких парней и махонького китайца, который неотступно следовал за ними. Парни получили чемодан с товаром. Китаец чуть не прилип к ним, не отставал ни на шаг. Их взяли разом. Выяснилось, что китаец из Сингапура должен стать шефом двух высоченных голландцев, — они бы узнали его по паролю.
Пока что он следил за курьерам: сколь надежны, не волокут ли за собой хвост.
Следствие установило, что китаец принадлежал к тайному обществу „Триада“. Эта организация глобальна. В римской прессе были названы два ее филиала. Первый — „Во Шинг Во“. Недавно Скотланд Ярд арестовал Джорджа Пай, подлинное имя которого Ю Лак Люн. Выяснилось, что „Во Шинг Во“ осуществляет контакты с итальянской мафией и „коза ностра“ для „консультаций“ по взаимовыгодному разграничению сфер влияния.
Сейчас, как утверждает прогрессивная западная пресса, крупнейшая в Европе китайская община в Амстердаме попала под „колпак“ полиции и начался исход в Лондон, почву (то есть квартиры, счета в банках, автомашины, связи с транспортными агентствами, хозяевами игорных домов и отелей, где проститутки держат номера) готовит специальный „отдел распространения“ второго филиала, который называется „14-К“. Именно этот филиал осуществляет руководство китайской мафией в Англии и Голландии. Полагают, что здесь, в „14-К“, задействовано около 100 тысяч участников, причем китайцы осуществляют лишь контроль за передвижением наркотиков — курьерами работают европейцы, так надежней, да и не жаль, если заметут. „14-К“ была организована в Гонконге в 1952 году несколькими эмигрантами из КНР. Как-то очень уж благополучно пересекли границу эти „борцы против коммунистического режима“, как-то слишком уж поверх голов беглецов жахали пограничники, как-то слишком быстро акклиматизировались эти люди в Гонконге, словно бы имели вполне надежных учителей и советчиков. Построена „14-К“ по вполне военному образцу, никто не знает, где штаб, кто во главе его, кому поступают деньги и что с этими деньгами делают.
А ведь электронно-вычислительная техника, оборудование для ракет, средства слежения и перехвата стоят дорого, Пекину надобны деньги на это, деньги громадные.
(„Интерпол“ считает, что из „Золотого треугольника“, контролируемого Пекином, ныне поставляется в Европу и США около 800 тонн героина. Стоимость одного грамма — около трехсот долларов! Одного грамма!)
Мадридские власти наивно пытаются закрывать глаза на вторжение наркотиков в Испанию: сейчас вообще модно замалчивать торговлю „белой смертью“, которую ведет мафия. А зря.
Мадрид и Барселона ныне становятся центром распространения кокаина. В Мадриде уже практикуют несколько адвокатов, специализирующихся именно по этому наркотику. Кокаин — производное от латиноамериканской „коки“.
Я видел, как мешок этой травы индейцы в Куско продают на базаре за бесценок.
В США кокаин ввозят через мексиканскую границу; Испания стала перевалочной базой для продажи кокаина в арабские эмираты — отчего-то нефтяные короли предпочитают кокаин всем остальным видам наркотиков, может, оттого, что французы еще в прошлом веке нюхали „бон тон“, короли до такого дела падкие…
Испанцы имеют давние отлаженные связи с рядом арабских стран; здешние мафиози, „базирующиеся“ на кокаин, наивно полагают, что, во-первых, арабский рынок еще никем не занят, а во-вторых, „кока“ в руках испанцев, Латинская Америка — младшая сестра, как-никак.