— Гондон старый.
— Он из префектуры ЦАО, он и должен быть гондоном. Ты могла бы не заступаться за мою честь, ты не понимаешь, что мы теряем миллионы из-за таких, как ты… И пока ты тут, ты будешь лизать жопу всем, кто будет входить, потому что это, мать твою, важные люди. А ты тут кто?
— Нонныч, я не знаю, кто я… Но ты и правда жирная сука! И заметь, это не мешает быть ему гондоном.
Я вышла, хлопнув дверью!
Так свежо и хорошо мне давно не было.
Yahoo.ею! Кайф! Свобода! Безденежье!
Мама предложила мне выйти в окно. Или в дверь, но с вещами. До ее возвращения из Франкфурта оставалось дня два максимум. Эмиль не появлялся дома уже почти неделю, и я с чистой совестью перестала пополнять холодильник.
Вообще с едой в моей семье странные отношения. В один прекрасный день мы с отцом, открыв холодильник, обнаружили там пару бумажек денег и записку: «Хотите есть? Пойдите и купите. Магазин через дорогу». Так мама начала писать свои женские романы, а мы — бороться с гастритом.
Кстати, сегодня мой день рождения!
Среда обитания: Небо № 7.
Условия проживания: ходить в бесшумных тапочках и не будить по утрам раньше двенадцати. И главное, ни при каких условиях не работать у детской подруги матери.
Москва слезам не верит, но лить их почему-то заставляет постоянно.
— Я предлагаю оштрафовать осень за превышение скорости. Пусть взяточничает бабьим летом… — сказала я в никуда. И это никуда ответило мне порывом ветра. Интересно, это как расценивать?
Единственное, о чем я сейчас жалела, что не досмотрела фильм «Достучаться до небес», который включила на компе, пока работы не было, что не узнала, как и какой азбукой Морзе достучаться до тех самых небес. Все, что мне оставалось, — выбежать из этих чужих переулков Замоскворечья. Вдохнуть упоительный душный воздух поглубже, так чтобы он засел во мне крепко-накрепко. Навечно. В кармане не было денег, в кармане вообще не было ничего, кроме телефона. А заметьте, у меня сегодня день рождения!
Я попросила у аккуратной стаи абитуриентов возле педагогического института сигарету. Потом у прохожего зажигалку. Сладостный никотин дал толику искомого спокойствия.
Я набрала Сашке. Он должен был мне помочь, был просто обязан меня услышать. Он был первым и единственным, кто позвонил поздравить, — другие просто не знали новый московский номер.
— Привет! — сказал он мне, запыхавшись.
— Я, видимо, не вовремя!
На собственное удивление я получила утвердительный ответ. Ну как подарок на день рождения.
— Как закончишь — позвони!
Друг из Бронкса был идеальным рентгеном слез сквозь голос. Он знал меня так досконально, что по одному только слову мог определить, все ли в порядке.
Не прошло и минуты, как он перезвонил.
— Быстро ты!
— Рассказывай, что случилось. А лучше скажи, где ты, я приеду.
— Не знаю. Сейчас вывеску прочитаю — я на Татарской улице. Давай я поеду тебе навстречу. Только у меня денег с собой нет, есть карточка, но она Эмиля… В общем, долгая история. Я могу и на метро подъехать — скажи только куда.
— Поймай машину — я все оплачу. Встретимся на Патриарших. Там есть небольшое кафе «Ателье». Я так понимаю, к выходу в люди ты не готова.
— Шить будем?
— Зашиваться.
Друга из Бронкса мне приходилось слушаться, потому что хоть кого-то надо слушаться, иначе можно задохнуться от собственной авторитарности. Он был мне как брат и отец в одном лице. Он был тем единственным, которому я доверяла. Хотя и этого делать не стоило.
Все же правильно мама говорит, я соткана из сомнений.
— Мне кажется, моя жизнь рухнула, — выпалила я на выходе из машины. — Ах, да, ты должен ему сто пятьдесят рублей.
— Ты из-за Макса так?
— Нет. Из-за матери.
— Что случилось?
— Если я тебе расскажу правду, ты не поверишь.
— А тебе не кажется, что это все-таки из-за Макса?
Я подняла глаза на Друга из Бронкса.
— Ну почему так отвратительно устроен мир, что я не могу нажать на кнопочку и влюбиться в тебя, а ты в меня? Мы с тобой так идеально друг друга понимаем, и дались нам все эти люди.
— Я тоже часто об этом думаю. Но… где-то на небе, в которое я не верю, так решили…
Я долго и пристально смотрела на Сашку, тут поняла, что он очень изменился за три года — у него появились первые мимические морщины, от обиды и ярости.
Шорох балеток официантки разбудил меня от задумчивости.
— Мне виски с колой.
— Два, — показал пальцами Друг из Бронкса.
— А тебе не кажется, что я чуточку рехнулась? — сказала я, захлопывая меню.
— А тебе не кажется, что ты чуточку влюбилась? — улыбаясь, спросил Друг из Бронкса.
— Одно и то же по сути.
— Ну фиг знает.
Он не переставал улыбаться. Он очень любил, когда я искренняя. А в этих переживаниях я была настоящей. Не той, которая рубит с плеча и бесчувственно судит, а той, которая уже слишком сильно напугана собой, чтобы притворяться.
От Друга из Бронкса всегда очень вкусно пахло, по-родному. Этот запах внушал мне спокойствие, стоило мне только уткнуться носом в его шею — понимала, что в домике, и сейчас меня никто не тронет. Такая подмена ценностей и настроений.
— Знаешь, по чему я скучаю? — не дождавшись согласия, я продолжила фразу: — По мокрому подбородку и вкусу чуть ржавой воды и зубной пасты. Этот вкус железа, что сначала кажется, что ты поранил десны. По даче скучаю, по утренним крикам соседей, по тишине и старому поскрипыванию дощатого пола, по запаху в чулане.
— Ты романтик или просто по пьяни пробило на ностальгию?
Сегодня я сражала общество наповал своими неожиданными выходками.
— Надеюсь, что второе. Хотя фиг знает, — я с точностью повторила интонацию Сашки и его коронное «ну фиг знает».
— Нет, ну если ты очень хочешь, мы можем сейчас поехать на дачу, но только для этого нам нужно как минимум воспользоваться услугой «Трезвый водитель».
— Мне все равно. И мне завтра не надо на работу. И потом у меня вроде как день рождения. Ужас, да, всю жизнь мечтала так встретить двадцать один год. Кстати, я назвала боссиху жирной сукой и уволилась.
— Все. Понял. Поехали. СЧЕТ!!!
Спорить с Другом из Бронкса бесполезно, хотя мне иногда и это удавалось. Помню, пару дней назад мы с ним долго сидели в гримерке, ожидая, когда подопечный Сашки пойдет выступать, и нашли колоду карт — я обыграла его трижды в покер. Мне везло на стриты и флэши.
И именно поэтому спорить с ним сейчас мне казалось как минимум неразумным.
— Только обязательно купим зубную пасту. — Мне было жизненно необходимо сдаться с достоинством. Пасть стоя или что-то вроде того. Что у меня не просто разыгралась детская ностальгия, а есть на эти чувства свои разумные и веские доводы.
Я не была на той даче лет шесть, а может, семь. Но я точно знала, что в Салтыковке ничего не меняется.
Есть такие небольшие поселки в трех километрах от МКАДа, которые еще не захватили агломерации, но строиться там никто не желает. Они длительное время остаются нетронутыми в ожидании жилищной войны.
В пятнадцати минутах ходьбы был круглосуточный супермаркет, он появился там еще в девяносто четвертом году, с камерами хранения и тележками, когда и в самых благополучных районах Москвы не всегда можно было найти подобный праздник жизни.
Сашка купил мне зубную пасту, самую дорогую из предложенных, я — «Достучаться до небес» (я не могла простить тому гондону из префектуры, что не досмотрела на Тилля Швайгера), встретились мы, как вы сами понимаете, около стойки с виски и ромом. Когда «Трезвый водитель» достопочтенно поставил машину возле калитки и удалился, перед нами встала первая задача — как попасть за калитку, о смене забора никто из нас не подозревал, видимо бабушка, редко приезжающая в августе для того, чтобы собрать урожай яблок, решила защитить орешник и другие плоды от соседской шпаны. Забор сделали достаточно высоким, из светлого дерева — некрашеный, как раньше темно-зеленой краской, но где наша не пропадала. Друг из Бронкса подсадил меня, и я все-таки усилием воли и мечтой все же выпить за собственную возможность баллотироваться в президенты перепрыгнула на участок.
— Ничего себе.
— Что такое? — испуганно спросил Друг из Бронкса, перекидывая пакеты.
— Елка выросла. Она долгое время не росла, потому что все новые побеги мы обгрызали за отсутствием жвачки. Бабушка так удивлялась. А теперь хоть хороводы води.
— Можем обгрызть. Или срубить перед Новым годом.
Пахло ночью. Это такой сугубо дачный запах, почти выветрившихся костров, деревьев, цветений, соседского приготовления еды. Пахло даже звездами. Они были видны мне впервые за долгое время. И воздух был — как будто талый и прозрачный.
Тишина на дачах особенная — шумная и живая.
Друг из Бронкса молчал. Он никогда не видел меня в подобных условиях, хотя и подозревал, что за черным английским юмором и несколько наигранным высокомерием стоит вот эта песочница возле забора, потрескавшийся асфальт узкой дорожки к дому, шесть соток детства, одним словом.
Мы подошли к крыльцу. Я поставила пакеты и сумку и достала из-под кухонного подоконника ключ.
— А вы не боитесь так его оставлять? — спросил Сашка.
— Во-первых, что тут можно украсть, во-вторых, у соседей кавказская овчарка, а в-третьих, кто будет искать ключ под ржавым подоконником? Да и пока вор будет исследовать все коврики и перемычки, соседи проснутся.
Я открыла ключом деревянную дверь. В темной прихожей шумел АГВ. На удивление долго и чертыхаясь, я искала выключатель. Наконец зажегся свет. Где-то на кухне загудел холодильник.
— Мы приехали на дачу, чтобы сидеть дома? — задался вопросом мой спутник.
— Погоди, стаканы возьму.
Мы сели на крыльце и смотрели на соседские сосны.
— А я им так завидовала, — нарушил тишину мой голос классификации «сопрано».
— Кому?
— Соседям. У них были сосны на участке.
Сашка рассмеялся в голос. Он всегда видел во мне куда большего ребенка, чем следовало бы.
— Чужой луг всегда кажется зеленее.
— Только что придумал?
— Ну почти.
Я улыбнулась и сделала еще глоток. Дул ветер, с ветром приходил лай собак.
Желтая краска с дома почти облупилась. Так я подошла почти вплотную к первому пониманию уходящего времени. Мне сначала хотелось бежать в магазин, закупать тику-риллу и шпатели. Но кому это нужно? А впустую трудиться не хотелось. А что, если так и надо? Уметь творить безрассудности впустую?
— А чего ты тут со мной сидишь, вместо того чтобы отсыпаться дома? — спросила я Друга из Бронкса. — Да и Женька вряд ли оценит!
— А тебе никогда не приходило в голову, что дружба — это ответственность?
— Я бы не обиделась, если бы мы поехали домой. Или если бы ты сказал, что занят и не приехал.
— Знаешь, мне один мудрый человек рассказал, что «занят» в китайской письменности состоит из двух иероглифов — «мертвый» и «сердце». Так что для тебя я всегда свободен.
— Во всех смыслах?
— Во всех, — чуть поразмыслив, ответил Сашка.
Его всю жизнь губила любовь к периферийным взглядам. К открытым глазам, незнанию многого, простоте душевной, он пытался в этом найти настоящее и грел на груди волков, потом сожалел и снова начинал отапливать его не стóящих. Такой вот современный, но не своевременный легкий налет наивности. Видимо, некоторое удаление от МКАДа добавило периферийную искорку и в мой взгляд, томный в Москве и чистый здесь, не замусоренный радиоволнами.
Друг из Бронкса (которого я решила разом переименовать в Друга из Салтыковки) сидел на крыльце, как говорится, глубокой посадкой, расставив широко колени, облокотившись дорогой кожаной курткой о грязные ступени. Перекинув одну ногу через его, расположилась я. Когда я выпаливала очередную пыльную мысль, по инерции дотрагивалась ладонью до его колена. Все, что между нами было, — инерция. Странное слово, но показательное. Я могла обниматься с лучшим другом и спать с ним в обнимку — но не могла подпустить так близко Макса. Почему?
Я задумалась над тем, что счастье — только миг. И этот миг был на скамейке напротив крыльца — до сих пор видела отца, сидящего там лет пятнадцать назад, глядящего, откуда дует ветер, и твердящего, что завтра будет дождь. Как он шутил. И рассказывал друзьям, какой была мама в молодости: «Касательно совместных вылазок Ната обычно жила так. В кино — пойду, целоваться не буду. Пить — не стану. Откажется, а потом жалеть будет, что шампанское не попробовала, и начинала спрашивать, какое оно было. И все время пробовала все из моей тарелки, Наташка моя!»
Никогда не понимала, как мама может быть Наташей и откуда у мам вообще берутся имена?
Мама никогда не задумывалась, что счастье может быть эмоциональным расчетом. А его иллюзия может быть не только эмоциональным расчетом, но и простым коварством, это я про Эмиля. А я боюсь с самого детства и размышляю по вечерам, как бы не спутать счастье с его иллюзией…
— Знаешь, Машкин, а мне не по себе от происходящего! Я знаю, что мне врут. Врут партнеры по ресурсу, заметь, ну не просто так они поставили меня генеральным директором, и случись что, сама понимаешь, кому отдуваться придется, знаю, что мне врет Женька, по мелочам, но где-то она мне врет. Да и… знаю, что надо в себе заткнуть это, но я так боюсь, что со временем, проходя по улице, я вместо «Привет, мы раньше не встречались?» получу: «Эй, а это не ты засадил моего шестнадцатилетнего сына в тюрьму?»
— В смысле?
— Да, когда мы закрывали ресурсы конкурентов, у меня был вариант засадить шестнадцатилетних ребят, и если бы они нам не продались, так бы и пришлось сделать. Ничего не поделаешь — это жизнь.
— А я не смогла бы.
— Ты только не обижайся, но называя работников префектуры гондонами, ты далеко не уйдешь. Я все думаю, куда бы тебя на работу устроить — взял бы тебя к себе писать, да ты в клубах ни черта не смыслишь, да и много платить я тебе не смогу. Ты сделай резюме — и я постараюсь тебе помочь.
— Не надо, я знаю, что как только с друзьями начинаешь работать или хоть как-то пересекаться по делу, то дружба гаснет.
— А Женька снова ушла с работы.
— Саш, только не подумай, что я параноичка, но почему каждый раз, когда вы миритесь, она уходит с работы, а каждый раз, когда расходитесь, устраивается?
— Не знаю. И даже знать не хочу. И думать. И больше не задавай мне подобных вопросов, — он сказал это так грубо и дерзко, что меня передернуло.
— Жениться на ней смог бы?
— Со временем — да. А сейчас я как представлю, что в моей квартире появятся эти горы бабьего хлама — мне не по себе становится, все эти баночки, скляночки, тряпки, до которых нельзя дотрагиваться, да меня в дрожь от всего этого бросает.
— А о хороших сторонах этого вопроса не думал?
— Да я и в ресторанах могу есть. Нет, не созрел, не готов. Не могу.
— Просто не хочешь.
— Я тут девушку встретил, сидели в Блэке уже под утро с приятелем, ты меня знаешь — я шампанское не люблю, а тут захотелось, подходит одна официантка, говорит, что шампанского нет, а спустя сорок минут мне приносит бокал. Очень милая девушка. Она часто обслуживает мой столик.
— Ты ей хоть чаевые оставляешь хорошие?
— Думаю, да. Только на этот раз я не так просто отделался. Обещал сводить ее на свидание. По иронии судьбы она живет недалеко от моей дачи, поеду туда на днях и к Сашке заеду.
— Опять потянуло на периферийные взгляды? А как же Женька?
— А что Женька? Я Женьку люблю.
— Я ту Сашу не знаю, но я за нее, просто потому, что мне Женя не нравится.
— Ты ей тоже.
Я в этом не сомневалась.
Нам было лень идти смотреть фильм «Достучаться до небес» — как можно думать о чужих жизнях, когда над тобой гигабайты чужих звезд, и только одна твоя — счастливая!
Не знаю как до небес, но вот до зеленых чертиков мы в ту ночь достучались.
Если бы все происходящее с нами смогло бы уместиться на театральный помост, то следующие события звучали бы следующим образом: явление второе «А поутру они проснулись», действие первое «Невменоз». Я попробовала открыть глаза, казалось, веки присоединили к товарному составу, и сумбурно пропыхтела: