— Вот, все вы свидетели, — если комната свободна, я завтра же найму ее и проживу в ней ровно месяц. Довольно, или хотите два?
— Довольно! — закричали со всех сторон.
— Значит, ровно через месяц я угощаю вас в той комнате шикарным ужином. Приглашаю всех присутствующих. Если я не выдержу и съеду раньше, я плачу Антонову пятьдесят рублей. Ладно?
Антонов не сразу протянул ему руку — так ошеломила его щедрость товарища. Всем было известно, что у Антонова не водилось почти никогда не гроша и жил он больше на милость товарищей.
Они ударили по рукам. Попойка продолжалась.
Когда мы возвращались на рассвете от Гайдашвили, то все, кроме Антонова, как мертвое тело повисшего у меня на руке, были уверены, что продолжение попойки через месяц, на Лунной.
Гайдашвили сдержал свое слово, и на следующий же день переехал на Лунную, оставив за собой и другую квартиру. Целую неделю надоедали мы ему расспросами, но он уверял, что спит отлично, и, чтобы не раздражал его стук, закрывает ставни и приделал к дверям задвижку.
Удивительно, как не догадался никто из нас: для того, чтобы прогнать нечистую силу, нужны только две самые простые вещи: задвижка и ставни!
Шла уже третья неделя, как вступило в силу пари Гайдашвили. Я довольно наблюдателен, и мне стало казаться, что он немного изменился. Стал более нервным, рассеянным. Он всегда был очень скрытен, но что же можно скрыть в Юрьеве? — Конечно, мы все знали кое-что о его романе. Его любовь была прелестная миниатюрная женщина, изящная, как куколка. Мы часто видели их вместе в кинематографах. Но с некоторых пор они перестали показываться вместе, а ее видели с другими. Было ясно, что у них что-то произошло… Поэтому мы и не удивлялись происшедшей в Гайдашвили перемене, впрочем, не слишком бросавшейся в глаза — Гайдашвили завидно владел собой.
Было уже девятое апреля. Мы строили планы насчет ужина, предстоящего через четыре дня. Только Антонов ходил мрачнее тучи, отвечая на все расспросы сквозь зубы:
— Плакали мои денежки…
Мы понимали его — для него пятьдесят рублей были целым состоянием…
И вдруг, вечером девятого апреля, университет облетела сенсационная новость:
— Гайдашвили застрелился!
Его нашла вечером Куле Ивановна, принесшая чай, лежащего посреди комнаты с простреленным виском…
Мы конечно, склонны были видеть в самоубийстве романическую подкладку, если бы не оставил Гайдашвили конверта, адресованного Антонову. В нем было пятьдесят рублей и лаконическая записка:
— Ты выиграл пари…
Когда в начале прошлого года, уже офицером белой армии, я снова попал в Юрьев, меня чуть ли не первым делом потянуло посмотреть на роковую комнату. Но, когда я подошел к углу Лунной, меня ожидало большое разочарование: на месте флигелька возвышался новый двухэтажный деревянный дом.
Перешло ли таинственное влияние на новые помещения, или умерло оно вместе с комнатой номер три — выяснить мне так и не удалось, так как я остался в Юрьеве только четыре дня…
БРАСЛЕТ СТАРОГО ДАВИДА
Вернувшись из-за границы, я как-то стал разбирать содержимое ящиков моего письменного стола, и нашел там хаос домирозданный. Аккуратность не принадлежала никогда к числу моих добродетелей. Тут между юношеских стихов, любовных записок, сувениров от прекрасного пола и фотографий моей жены попался мне старинный браслет с рубином… Массивная драгоценность в виде цепочки, звенья которой гладкие, круглые, как медальоны… На одном из них виднеется еще полустертая монограмма NS с графской короной, на другом — громадный красный рубин.
Я долго-долго смотрел на браслет. Он говорил мне больше, чем эти фотографии, где она такая холодная… бесстрастная…
Кровавый, зловещий камень… Я впервые увидел его на столе моего старого приятеля Давида Ноэльсона, известного в парижских лучших кругах ювелира, антиквара — и тайного ростовщика.
Богатый и независимый, я унаследовал от дяди-профессора, вместе с состоянием, страсть к археологии. Давид Ноэльсон (впрочем, никто и никогда не звал его по фамилии, для всех он просто Давид), был моим главным поставщиком и всегда приберегал для меня что-нибудь действительно ценное.
Впрочем, Давид не дрожал над каждым грошом, не торговался часами и бессовестно не обманывал, как многие из его соплеменников. Он продавал только действительно ценные вещи и держался с большим достоинством.
Когда я вошел в магазин, он занимался тем, что маленькой щеточкой и замшей чистил какие-то вещи. Луч заходящего солнца падал на стол и отражался, преломляясь в гранях рубина, невольно привлекшего мой взор. Меня удивило, что Давид быстро, как бы невзначай, прикрыл его рукой.
— Что вы там прячете, дружище? Показывайте-ка, что у вас там.
Давид неохотно подал мне браслет.
— Да ведь это чудо отделки! — воскликнул я. — Давид, я хочу купить этот браслет.
— Продать его я могу, — неохотно ответил еврей, — но покупать вам не советовал бы..
— Почему? Или вы думаете, что он будет для меня слишком дорог? — самодовольно пошутил я.
— Нет, дорого я с вас не возьму… А впрочем… если для коллекции — то продам.
— А если не для коллекции? Не все ли вам равно, что я сделаю с браслетом?
— Мне все равно, monsieur. Я — бедный торговец, мое дело продать и купить… Но вы не простой покупатель… Вы — мой друг, monsieur, если позволено бедному еврею звать вас своим другом. И я не хочу вашего несчастья!
— Моего несчастья? Что вы хотите сказать этим?
— Если вы подарите браслет женщине, которую любите — наступит конец вашей любви.
Я искренне рассмеялся.
— Смейтесь, смейтесь над старым Давидом, он многим кажется смешным. А я мог бы рассказать вам много… и вы не стали бы больше смеяться.
— Историю браслета? Что же, рассказывайте!
Я уселся поуютнее в кресле времен Людовика XIV и приготовился слушать.
— Года три тому назад, поздно вечером, когда я закрывал ставни своего магазина — monsieur знает, что я всегда делаю это сам — к дому подъехал фиакр. Из него вышла дама под густой вуалью и спросила, может ли она еще поговорить со мной. Я провел ее в магазин и был очень удивлен, когда она откинула вуаль и я узнал в ней графиню С. Вы же знаете, конечно, графа С., о замке которого рассказывают в Париже такие чудеса? А между тем, все эти чудеса созданы при помощи старого Давида. Кто достал графу мебель для его гостиных времен Директории? Кто помог устроить римскую залу? Кто…
— Я верю в ваше искусство и в ваш вкус, Давид, — прервал я старика. — Итак, поздняя посетительница была графиня С.
— Да, она. Я видал ее в замке часто, но графиня была очень горда и никогда не говорила со старым Давидом. Я очень удивился, увидев ее.
— Мне нужны деньги! — сказала она и бросила на прилавок браслет. — Купите?
Я был так же поражен при виде браслета, как и вы.
— Но ведь это целое состояние, ваше сиятельство, — сказал я. — Неужели вам нужно так много денег? Если вашему сиятельству нужны деньги, я мог бы за небольшой процент…
Она нетерпеливо махнула рукой.
— Я хочу продать браслет! — повторила она. — Покупаете вы или нет? Иначе я отнесу его другому!
— Если вы непременно хотите продать… Но ведь это — фамильная драгоценность, ваше сиятельство…
— Неужели вам это не безразлично? — надменно произнесла она.
Я пожал плечами и назвал сумму. Я видел, что графиня не имеет понятия о ценности браслета. Я — бедный торговец, monsieur, но я честный человек. Я предложил ей, сколько мог, оговорившись, что сейчас могу, за поздним временем, дать только половину, а остаток привезу завтра.
— Хорошо, — ответила она, пододвигая мне браслет.
Если бы я не знал, кто говорит со мной, я подумал бы, что вещь краденая и от нее хотят отделаться. Мне показалось, что глаза графини сверкнули радостью, когда я запер драгоценность в шкаф Она сунула деньги, не считая, в сумочку и пошла к выходу.
— Мне кажется, ваше сиятельство, что вам не столько нужны деньги, как вы хотите отделаться от браслета, — не утерпел я, чтобы не высказать своей догадки.
Она быстро обернулась и по надменному лицу ее пробежала какая-то тень.
— Вы правы, Давид, — сказала она — браслет этот принес мне несчастье… большое несчастье… ну, теперь я продала его…
Я не знал, в чем было дело, но догадываюсь, что там была какая-то трагедия любви. Графиня, говорят, очень любила своего мужа… Ну а он… Ведь вы же знаете графа С. … Его похождения известны всему Парижу…
Впрочем, я скоро забыл эту историю. Какое дело Давиду до романов его клиентов? Я почистил старое золото и положил браслет на видное место в витрину. Его купил у меня уже через неделю полковник Р., чтобы подарить своей возлюбленной Мадлэн Дорэ… Вы помните, конечно, сестер Дорэ, «королев воздуха», имя которых долго не сходило со столбцов французской печати?
— Ну, еще бы! Все газеты были полны заметками о трагической участи обеих сестер. Одну из них, если не ошибаюсь, зарезал из ревности ее любовник, другая сделалась жертвой несчастного случая в цирке?
— Ну вот, полковник Р. подарил браслет своей возлюбленной Мадлэн. Мадлэн была особа легкомысленная. Она была красива, гораздо красивее своей сестры. У нее была масса поклонников. Ей доставляло высшее наслаждение мучить их, натравливать друг на друга…
Но не со всеми можно играть… Это пришлось узнать Мадлэн в ту страшную ночь после бенефиса… Полковник Р., которого сначала подозревали в убийстве, доказал, что он ушел от Мадлэн в 3 часа ночи, а убийство, по заключению врачей, было совершено часов в 6 утра… Ну, да что я рассказываю — вы же знаете все это из газет…
— Помню, помню… И как убийца-наездник пришел в полицию и сознался… Но какое же отношение имеет браслет к смерти Мадлэн?
— Ее убили именно в тот день, когда она получила браслет… И он был на ее руке… Адольфин часто потом со слезами на глазах рассказывала мне, как она увидела в то утро сестру: кровь на белой ночной рубашке, кровь на руке… и этот рубин, как капля крови…
— Все это очень поэтично, милый Давид, но я советовал бы вам ближе к делу… Или это все?
Давид грустно покачал головой.
— Нет… Не все… Наследницей после Мадлэн была, — продолжал он, помолчав, — Адольфин, ее младшая сестра, Они не особенно ладили и никогда не жили вместе. Сестры были слишком различны во всем. Адольфин была скромной девушкой и сумела, несмотря на свою молодость, так поставить себя, что ее уважал даже грубый цирковой персонал. После смерти Мадлэн она поселилась там, наверху… Она продала мне много вещей своей сестры. Адольфин нуждалась в деньгах, а заводить богатых поклонников не хотела… Мы встретились сначала случайно на лестнице… Потом она приходила ко мне продавать вещи… После стала заходить поболтать… Славная Адольфин! Она была так добра к старому Давиду, так ласкова и предупредительна. У меня никогда не было дочерей… Я привязался к ней, как к дочери… Когда она входила в магазин, мне казалось, что солнце озаряет комнату…
— Да я вижу, вы были просто влюблены в нее, — неосторожно пошутил Я.
Лицо Давида стало грустным и я пожалел о сказанных словах.
— Что я — я старый, седой еврей… А она была известная артистка… Но она была очень добра к старому Давиду…
Я относился к ней, как отец, и меня очень огорчило, когда я заметил, что ее по вечерам начал провожать какой-то господин. Два раза он зашел даже к ней наверх… Однажды я увидел его ближе и узнал. Это был капитан В., имевший со мной раньше финансовые дела, крайне легкомысленный человек из аристократической семьи. Я, грешным делом, подумал, что Адольфин пошла по стопам покойной сестры и, на правах старого друга, решил предостеречь ее.
Но она улыбнулась своей светлой улыбкой и отвечала:
— Вы напрасно думаете это, Давид… Это — мой жених. Да, да, он женится на мне…
Я в душе сомневался в искренности его намерения. Впрочем, я знал капитана В. за человека, хотя довольно легкомысленного, но вполне порядочного. Я от души пожелал счастья моей маленькой Адольфин.
Сначала она часто рассказывала о женихе, с гордостью любящей женщины выискивая в нем новые и новые хорошие качества. Потом стала говорить реже, и наконец, начала совсем избегать разговора о нем. Адольфин заметно начала грустить. Я понял, что она переживает всю тяжесть первого разочарования. Я в душе возненавидел легкомысленного капитана, который не сумел оценить привязанности этого милого ребенка, но расспрашивать не хотел, пока не придет она сама и не расскажет мне своего горя.
Однажды в воскресенье зашла она ко мне после дневного представления, расстроенная и бледная. Я хотел дать ей время успокоиться, и, чтобы затеять посторонний разговор, сказал, указывая на браслет:
— Вы раньше не носили его, мадемуазель Адольфин?
Но я был сам не рад этой вырвавшейся у меня фразе. Глаза ее сверкнули злым огнем, она враждебно посмотрела на красный глаз браслета и ответила:
— Я так жалею, что надела. Я не хотела никогда носить его — он слишком напоминает мне смерть Мадлэн… Но в пантомиме «Египетские тайны» надо к костюму браслеты, и на руках, и на ногах… Никогда не надену его больше… В первый и последний раз… Противный браслет…
Я хотел спросить, что ей сделал браслет, но в эту минуту в магазин вошли две покупательницы… Пока я начал показывать им брошки, Адольфин вышла из магазина.
Вы читали о страшной смерти Адольфин? — Она оборвалась с трапеции во время одного из лучших номеров и умерла через день. Я навестил ее в больнице. Бедняжка, она лежала вся в бинтах, и голова, и руки, и ноги… Адольфин узнала меня и улыбнулась.
— Спасибо, что навестили меня, Давид… Вы всегда были ко мне так добры. Я знаю, что умру. Возьмите все мои золотые вещи… И тот браслет… с рубином… Только продайте его… Лучше сохраните на память обо мне что-нибудь другое… Браслет этот принес мне несчастье… Я вижу, у вас на глазах слезы, мой славный Давид… Обо мне плакать не надо… Мне лучше умереть… Помните, я раз надела браслет на дневное представление. Когда во время антракта Франсуа зашел ко мне, он увидел браслет и сделал мне сцену… Он не верил, что это браслет моей покойной сестры… Осыпал меня упреками, что я принимаю подарки от мужчин, говорил, что я беру пример с моей сестры… Всячески оскорблял меня и в заключение сказал, что на таких не женятся…
Он был совсем не так страшно ревнив, и эта грубая сцена была для меня новостью… Я так любила его, так слепо верила ему, что не могла и подумать, что все это — комедия, предлог, чтобы отделаться от меня…
Как это ни чудовищно, но это оказалось правдой… Он не любил меня больше — у него была другая… Я все еще не верила, смеялась над своими подозрениями, и когда раза два встретила его с той женщиной, поверила его словам, что это случай. Я внимательно разглядела ее. Но зеркало говорило мне, что я гораздо лучше…
Вчера вечером мне предстояла трудная работа. Я только что разучила три новых номера и должна была впервые продемонстрировать перед публикой.
Выйдя на арену, приветствуемая аплодисментами, я, по привычке, искала глазами его. Но его не было в ложе. А между тем, я чувствовала, что Франсуа тут, понимаете: чувствовала. Я заметила его, когда мне спустили канат. Он сидел в ложе фабриканта Г. и опять с той дамой. И теперь я узнала, кто она — это была дочь фабриканта. Узнала — и поняла все!
Единственная дочь миллионера-фабриканта — и бедная цирковая артистка с сомнительными родственными связями…
Я не могла сохранить в тот вечер хладнокровия и выдержки, столь необходимых в нашем ремесле. В самые опасные моменты, когда все мысли должны были быть сосредоточены на одном — я искала глазами Франсуа… У меня прекрасное зрение: оттуда, из-под потолка, я заметила, как нагнулся он к своей соседке и поднес ее руку к своим губам. Я не знаю, что это было: оступилась я или не хотела удержаться… Все потемнело у меня в глазах. Я закричала… А потом какие-то крылья подхватили меня и понесли вниз…