На работу в детсад Валя Беспалова устроилась случайно. И детей не любила, и никогда не думала, что придётся стать воспитательницей.
Валя не прошла по конкурсу в институт. Жизнь для неё сразу утратила смысл. На душе горько, из дому выходить не хочется. Всё стало безразличным. Так и просидела до самой осени.
В октябре начались дожди. Мелкие, обложные, бесконечные. Рано темнело. И тогда, в один из нудных таких вечеров, глядя, как стекают капли по тёмному стеклу, Валя с болью решила: "Пойду на завод...".
Подумала и почувствовала, как в душу вползла какая-то липкая, тягучая тоска. Сегодня она была особенной. А дождь всё барабанил, барабанил... И темно за окном. И холодный ветер где-то в голых ветвях шумит. И хочется плакать...
- На завод пойду, - громко сказала она матери, сидя у подоконника и опираясь на локти.
- Больше ничего не придумала? - откликнулась у жарко натопленной печи мать. Отложила в сторону пяльцы, посмотрела на дочь - не шутит?: - Тоже мне, слесарь в юбке. - Вздохнула, снова принялась за вышивку.
Дождь, скучно. Разговор надо как-то поддерживать. Не молчать же, когда дочь который уже день не в себе. И Пелагея Петровна, всматриваясь в узор, теперь уже всерьёз продолжила:
- Ишь, чего надумала. Для этого я тебя, что ли, растила?
- Да ведь все сейчас на завод идут, - вяло ответила дочь. - И в газетах об этом пишут...
- И-их! - всплеснула Пелагея Петровна руками. - Сказано, дурочка. В га-зетах пишут! - передразнила она. - Да мало ли чего в газетах врут, а ты всему и верить должна?! Жизни, милая, ещё не знаешь! Там таких дураков, как ты, только и ищут.
- Что же, на заводах одни дураки работают?
- Да кому ты нужна будешь, слесарем-то? - не слушала дочь Пелагея Петровна. - В ссадинах, царапинах! Или в девках сидеть захотелось?
Валя всхлипнула:
- Вот и всегда у нас так... Всё вы за меня решаете. Помнишь, я в техникум поступить хотела? Нет, кончай 10-летку! Кончила - иди в медицинский. А почему - в медицинский? Может, я видеть больных не могу! Меня тошнит при виде гнойных бинтов...
- Дура! Девушка должна быть нежной. И что это за мода такая пошла, девок в мужиков превращать?!
В коридоре загремела дверь. Было слышно, как кто-то вытирал там ноги.
- Дома, соседи? - отворилась в комнату дверь.
- Входи, Кузьминична, входи, дома! - ласково отозвалась Пелагея Петровна, вытягивая шею и наклоняясь вперёд вместе со стулом. Кузьминичны за углом видно ещё не было, и Пелагея Петровна заглядывала туда.
- А то в сени-то стучала, стучала, - вошла в дом Сухачёва, - не откликается никто. А свет, вижу, горит... Ну и погодка! - отряхнула она от дождя платок. Снова повязала его на голову, проговорила: - Носа не высунешь, не то что... Да вот мука` кончилась. А чего это Валя такая?
- А вот послушай, соседушка, послушай, как нынче яйца кур учат! - поднялась Пелагея Петровна. - Да ты проходи, садись, не стой...
Валя вытерла глаза:
- А что? Только и слышишь от вас: жизни не знаешь...
- На минутку я, Петровна. Мука`, говорю, кончилась. А у меня невестка пироги затеяла, - села соседка на стул. - Разговор-то у вас... по погоде! - пошутила она. Мясистая, румяная, уходить не торопилась. - Батюшки! - всплеснула Сухачёва руками. - Чашку-то я и забыла...
- Сиди уж, в свою наберу! - направилась Пелагея Петровна к буфету.
- Вам у врачей только белый халат нравится! - осмелела вдруг Валя. - А больше вы о них и не знаете ничего. А я наслушалась, когда поступала...
- Твоего-то... нет, что ли? - покосилась Кузьминична на спальню, не обращая на Валю внимания.
- Нет. Как поужинал, так сразу и ушёл к Остапчуку. В шашки, должно, играют.
Валю вдруг словно прорвало:
- Нет у меня души к этому!
- На завод, на завод иди! Слесарничай, я разве мешаю! - морща брови, иронически уговаривала мать Валю. - Ступай! - зло набирала она в чашку муку`.
- А почему тебя так пугает завод? Ведь ты же не видела его никогда! А наши девочки вот уже третий месяц работают, и ничего, нравится!
- А я что, разве я что говорю? Иди-и, работай! - не меняла взятого тона Пелагея Петровна. - Только много ли заработаешь. Посмотрим! Иди...
- У тебя, как у папы. Бухгалтерское отношение к жизни! Дебет - кредит, что я с этого буду иметь?
- Ну, не тебе нас учить! - возвысила голос Пелагея Петровна. - Видали, профессия отца ей уже не нравится! - повернулась она к соседке. Дородная, раскраснелась: - А платья из крепдешина носить небось нравится, а? Ни разу что-то не отказалась! Плохой отец, бухгалтер, видите ли...
- Не нужны мне ваши платья, не просила...
- Дурочка, не проси-ла! Другие просят, да не из чего сшить. Одна ты у нас, о тебе ведь заботимся. Те-бе добра хотим, не кому-то. Да и что о нас люди скажут! Одну дочь и ту до ума не довели. На завод пустили, слесарничать...
В разговор вступила молчавшая Кузьминична. Заговорила ласково, елейным голосом:
- Зря ты, Валюша, мать-то обижаешь, не слушаешь. Ведь она правду говорит. Кто же это дитю своему зла пожелает?
- Брось, Кузьминична. Разве они теперь родителей понимают? Вот вырастит своих, тогда...
- А ты тоже помолчи, Пелагея! - дипломатично проговорила Сухачёва. - Чего на девку насыпалась? Ты по-душевному, по-матерински объясни, что к чему.
Кузьминична отвернулась, заговорила опять с Валей:
- Тут, Валюша, верно мать говорит. Не женское это дело - слесарничать. Ну а стаж нужен - просись на место Грибовой. Знакомая моя, Анна Ивановна. Паша, да ты знаешь её, - обернулась Кузьминична к хозяйке, - высокая такая, седая. Помнишь, на базаре ты нас вместе видела? Ещё спрашивала, кто такая... Так вот, на днях она на пенсию уходит... А что? Работа чистая, не тяжёлая. С детишками-то, чай, не с гайками!
Так с лёгкой руки Сухачёвой участь Вали была решена. Мать бегала куда-то за справками, доставала какие-то бумаги, а через полмесяца Валя прошла медицинскую комиссию и была принята на работу. Даже заявление мать сама за неё написала. Привыкнув к подчинению, Валя не сопротивлялась.
Не возражал и отец. Рассудил всё просто. Не велико дело карапузам носы вытирать. Научится за чужими ухаживать, легче будет потом своих растить. Навык - дело полезное. А стаж - он везде одинаков. В институте на это не смотрят.
2
На новом месте освоилась Валя быстро. Сначала дети дичились её, но потом привыкли. Вот только Женя Коршунова всё ещё её побаивалась и старалась держаться подальше. Но это у девочки, видимо, от характера. Молчунья, должно быть, в отца, высокого невесёлого мужчину.
Отец приведёт утром ребёнка, кивнёт и, не вымолвив ни слова, уходит. Вечером всё повторялось. Как провела девочка день, чем занималась - не спрашивал. И всегда сам, редко Женю мать приведёт или придёт за ней. Красивая, надменная, она появлялась и исчезала, как метеор.
- Я - за Женей Коршуновой, - начинала ещё с порога рыжая элегантная красавица. - Извините, пожалуйста, но я очень спешу... Нельзя ли забрать девочку поскорее?
Торопилась она всегда. И всегда Валя, подстёгнутая её властным, холодно вежливым голосом, оставляла других детей и родителей и приводила Женю в приёмную вне очереди. Разговаривать с женщиной её не хотелось. Валя только удивлялась: "Как это ещё она за девочкой ухаживает, белоручка?" В детсад Женя приходила чистой, нарядной.
Мужчину Валя почему-то жалела, а жену его считала злой и сухой. Помнила первую встречу с ней.
- Вы, кажется, новенькая? - обратилась тогда к Вале "рыжая". - Вас предупредили, что к Жене должно быть особое отношение?
Валя кивнула.
Она уже знала, что к детям должно быть особое отношение. Ко всем. И выделять кого-то не собиралась, кем бы ни были их родители. Правда, она этого не сказала, только подумала, глядя вслед "рыжей" с претензиями.
- Врачиха! - подошла к Вале пожилая воспитательница. - Хирургом работает. Познакомились, что ли?
- Познакомились... - вздохнула Валя.
Последнее время "рыжая" не появлялась совсем. И 3-го ноября, утром, увидев, как всегда, пришедшего с Женей Коршунова, Валя неожиданно резко сказала ему:
- Передайте жене, что сегодня в 6 часов вечера у нас родительское собрание!
Коршунов глухо кашлянул, помял в руке кепку, ничего не ответил, отвернулся, стал снимать с ребёнка пальто. А вечером Валя увидела на собрании его самого, жена не пришла. И Вале стало его жаль, жаль как-то особенно.
Она вдруг обнаружила, что у него очень молодое и приятное лицо, только утомлённое какое-то, печальное. Может, потому и казался он ей до этого пожилым? А может, судила о его возрасте по жене? "Рыжая" была явно старше. Под 40, мысленно определила Валя годы "рыжей".
Валя сидела от Коршунова близко и видела его глаза, серые, добрые. Тотчас же она разозлилась на него: добрый тюфяк, тряпка! Такой громадный, красивый, а позволил жене сесть себе на шею...
Вскоре произошло событие, круто переменившее Валину жизнь. Как-то утром она сгоряча лишнего накричала на провинившуюся Женю, и та, задёргав от обиды губёнками, вдруг уткнулась другой воспитательнице в подол и горько расплакалась.
- Валюша! - подошла с девочкой воспитательница. - Ты бы с ней поосторожнее...
- Это почему же? - спокойно спросила Валя.
- Пойди, Женечка, к Вове... вон зовёт он тебя, смотри! - отправила женщина девочку играть. Повернулась к Вале: - Сирота она, разве не знаешь? В прошлом году мать померла, во время родов...
- А кто же тогда та... рыжая? - растерялась Валя. - Мачеха?
- Врачиха? Соседка... Ты же говорила, что познакомилась. Помогает она Коршунову иногда, когда тому некогда.
Валя густо покраснела. Даже шею залило краской. А потом её охватила острая жалость к Жене. Так вот почему к ребёнку должно быть особое отношение. Вспомнила: "Вас предупредили?"
Никто Валю не предупреждал. Видимо, забыли вначале, а после решили, что сама всё знает. Только "рыжая" не казалась Вале уже такой злой и сухой. С внутренней теплотой Валя вспомнила, что и маникюра у той не было, не белоручка.
Весь день Валя обнимала девочку. Водила её всюду с собой, давала лучшие игрушки. А вечером, как никогда, она ожидала прихода Коршунова. И почему-то тревожно билось сердце...
С тех пор Валя ждала Коршунова всегда. И всегда замирало сердце. Она не понимала, что с ней происходит, и приписывала это жалости к нему.
Переменилась и Женя. Повеселела девочка, сделалась разговорчивой, а от воспитательницы своей не отходила уже ни на шаг. Так и прозвали её сотрудницы "Валин хвостик".
Изменились и другие дети, Валю любили теперь все. И Валя поняла, что до этого не умела любить детей, оттого и работа тогда казалась неинтересной, хотелось бросить и уйти.
Не знала Валя, что дома у Коршуновых только и разговору, что о "Валентине Ивановне". Какая Валентина Ивановна самая хорошая, самая-самая красивая, что Валентина Ивановна сказала сегодня Серёже, у которого кривые ноги, какую интересную новую игру придумала, как смешно поила самого маленького Васю молоком и как похвалила она Женю, когда она сама свою чашку помыла. Вот какая она, Валентина Ивановна! Борис Михайлович слушал и улыбался: дочь оживала.