Глядя на Таню сверху вниз, Марфа находила ее лицо совсем еще детским. Марфа не спрашивала у Мелюхина, сколько лет его жене: когда Таня распускала свои пышные волосы и надевала облегающее алое платье, ей можно было дать около двадцати пяти лет; когда же она облачалась в свободный спортивный костюм, в каком была сейчас, собирала волосы в неуклюжий пучок, а на лицо не наносила и грамма косметики, ей нельзя было дать и двадцати. Так и теперь она казалась Марфе совсем еще девочкой, затерявшейся в сплетении отчаянной страсти двух людей.
Марфа помогла Тане подняться. Руки у Тани, вопреки всей объемности ее груди и бедер, были изящны и худы, в отличие от рук самой Марфы. Все эти наблюдения заставляли Марфу чувствовать себя слишком несовершенной, уже утратившей юность женщиной, стремящейся соревноваться в прелести молодости с той, которая, даже будучи изуродованной своим недугом, оставалась в тысячу раз прекрасней, чем она. В Тане, несмотря на испытания, которым подвергла ее жизнь, все еще была жива юность, которой Марфа уже давно не чувствовала в себе. И даже такое долгожданное, всем сердцем желанное внимание Мелюхина не могло вернуть ей абсолютного, безотносительного ощущения молодости, которое рождает в душе надежду.
Отняв свою руку от руки Тани, Марфа нагнулась за ее тростью. Взгляд Марфы, случайно брошенный на одну из кроватных ножек, встретил возле нее две скрещенные на полу тени. Вручив Тане ее трость, Марфа сделала шаг к кровати и извлекла из-под нее две деревянные китайские палочки, какими обычно закалывают волосы. Каждую палочку венчал фигурный наконечник в форме перевернутого конуса. Палочки были расписаны причудливым узором, который не повредили ни сырость, ни время. Обернув палочки к свету, сочившемуся из раскрытой двери дома, Марфа без особенного энтузиазма, но все же с некоторой заинтересованностью рассмотрела их.
– Должно быть, ручная работа… – отметила Марьяна, подходя к Марфе и оценивающе глядя на палочки. – Я видела подобные в сувенирной лавке. Они довольно-таки дорогие.
– Но кто-то про них забыл, – проронила Марфа отчужденно.
– Может быть, туда еще что-нибудь закатилось? – предположила Марьяна, опускаясь на колени и заглядывая под кровать.
Сначала она только безмолвно вглядывалась в просвет между кроватью и полом, потом выпрямилась и обратилась к Марфе:
– Дай мне, пожалуйста, фонарик.
Марфа подошла к Марьяне и протянула ей фонарик, опускаясь на пол рядом с ней.
Вернувшись в исходное положение, но теперь сжимая в левой руке фонарик, Марьяна наклонилась к самому полу и потянулась правой рукой к чему-то. Белый свет фонарика оттенял узкий бугорок на досках пола. Через несколько мгновений Марьяна выпрямилась и представила взорам подошедших Марфы и Тани несколько фотографических снимков.
На одной из фотографий были запечатлены молодой человек и девушка, застывшие в одной из позиций аргентинского танго. Голова девушки была повернута к мужчине, одновременно загораживая половину его лица, так что невозможно было рассмотреть лиц обоих. Однако фигуры их, подтянутые, напряженные и в то же время свободные в этой неумолимой темпераментности танца, выражали истинное влечение, самозабвение и экстаз, восторженно поглотивший их.
С другого снимка девушкам улыбалась женщина лет тридцати, темноглазая, с черными короткими пушистыми волосами, собранными на висках, и широкими скулами. Снимок был черно-белым, а на обороте ровным изящным почерком с завитушками было написано: «Мама любит тебя».
На третьем же снимке были, как показалось Марфе, все те же молодой человек и девушка, что и на первом, только как будто значительно моложе, или же просто выглядевшие так, потому как не было в них азартной страстности и самозабвенного экстаза: они также были запечатлены вполоборота; молодой человек приподнимал темноволосую девушку за пояс, а та заливисто смеялась, откинув голову назад. Прямые волосы девушки были распущены, и только на самой ее макушке темнел неаккуратный маленький пучок, заколотый этими самыми китайскими палочками.
Окинув взглядом фотографии, которые Марьяна рассматривала с особой внимательностью, Марфа не глядя оперлась ладонью на узкую боковую панель кровати, чтобы подняться, и тут же вопросительно уставилась на нее, нащупав кончиком указательного пальца уголок бумажного листка.
Марфа потянула за уголок – из тесного отверстия между двумя панелями показался небольшой прямоугольный листок для заметок, исписанный ровным, округлым почерком. Когда листок был извлечен из отверстия, возле самых ног Марфы послышался шуршащий шлепок: из просвета между панелями на пол упала стопка исписанных прямоугольных листков. Марьяна оторвала взгляд от фотографий и вонзилась им в эту стопку.
Подняв с пола листы, Марфа подставила под свет фонарика Марьяны первый листок.
«Я не выполняю данных себе обещаний. Прошлое мое бессмысленно, а в будущем я не вижу себя. Приехать в такую даль для того, чтобы забыться, на деле же встретившись лицом к лицу с самою собой…»
– Кто-то забыл дома дневник и решил записывать перед сном мысли на стикер, – заключила Марьяна, про себя, как и Марфа, прочитав первые строки записки.
Таня стояла за спиной Марфы и без особого интереса заглядывала в листок через ее плечо.
Марфа, Марьяна и Таня вышли на улицу, чтобы получше рассмотреть фотографии и записки. Некоторое время ни одна из них не произносила ни слова.
– Куда девать теперь эти фотографии? – спросила Марьяна, нарушая затянувшееся молчание.
– Думаю, нужно отдать их проводнику, – сказала Таня. – Может быть, найдется их хозяйка. Я могу это сделать, – предложила она, с кроткой готовностью глядя на Марьяну.
Та передала фотографии Тане, которая бережно приняла их, еще раз взглянув на них ни о чем не говорящим мягким взглядом.
Про записки же упомянуто не было, и они так и остались в кармане спортивной толстовки Марфы.
Она подумала об этой своей находке только спустя некоторое время. Утро, серое, пасмурное, угрюмое, перешло в такой же тусклый и хмурый день, который вылился в сумрачный вечер. Дождя больше не было, однако на улице все же оседали на куртку и лицо мелкие капли тумана, который одним густым облаком накрыл, казалось, весь мир. В домишках же, в которых были растоплены печи, было сухо и тепло. Во всех членах группы уже несколько успокоилось неутомимое ожидание скорого возвращения в «Яшму», и все как будто приняли свое положение как нечто временное и стали только терпеливо дожидаться его разрешения.
Взобравшись с ногами в перенесенное в отапливаемый домик кресло и положив рядом с собой коробок спичек, Марфа извлекла из кармана записки. Их было по меньшей мере около сотни. Записи были сделаны на достаточно плотной белой бумаге для заметок, без самоклеящейся ленты. Марфа не имела привычки читать чужие дневники и письма, однако эти записки пролежали здесь не меньше нескольких лет и никем не были найдены – значит, для их хозяйки они не имели особой ценности, заключила Марфа.
Смысл слов, прочитанных ею вместе с Марьяной и Таней на первом листке, разразился в ней приглушенным эхом. Запись эта была сделана женщиной, совершенно отчаявшейся в этой жизни. Писала она торопливо (об этом говорили размашистость ее почерка и неровность пляшущих строк), в порыве глубокого разочарования надавливая стержнем ручки на листы так, что поверхность их была рифленой, повторяя каждый изгиб выведенных букв. Однако, несмотря на заметную торопливость письма, буквы эти были округлы, четки, почти каллиграфически выведены.
Лист, на котором были запечатлены бессмысленность прошлого и неясность будущего, не являлся первым листом этого наспех составленного дневника: он был вырван из середины. Такое заключение сделала Марфа, прочитав в свете зажженной спички первую надпись на верхнем листе стопки: «Сегодня четырнадцатое июня – первый день моего пребывания на туристической базе "Аполлинария", куда я приехала по настоятельному совету врача, который счел проявляемую мной повышенную нервную возбудимость за признак неврастении и рекомендовал мне провести три недели на Алтае, куда сам он так любит ездить, считая пребывание в условиях нетронутой природы лекарством от всех болезней. Едва ли лекарство это могло бы излечить мой недуг, но дальше оставаться в городе, отнявшем у меня мою жизнь, я не могла…» Это были первые слова того исступленного порыва мыслей, которые были впоследствии заключены на небольших плотных листках. Отложив первый обнаруженный листок, Марфа решила просмотреть надпись на последнем листке, как делала это всегда, когда начинала читать новую книгу: прочитав первый абзац первой главы, она открывала последнюю страницу книги, чтобы прочесть последнее предложение. Это ее действие было обязательным атрибутом прочтения каждого нового романа: оно как будто позволяло ей мысленно обозначить границы предстоящего действия.
Марфа зажгла новую спичку и вынула из ничем не скрепленной стопки последний листок. На нем, в отличие от первых, сплошь исписанных прыгающим почерком листков, было ровно выведено:
«Она отдала мне ключ. При этом она выглядела очень счастливой. Я не приняла его. Сегодня она исчезла – многие говорят о преступлении. Самодельный конверт с ключом, который так отчаянно она хотела отдать мне вчера, выпал из открытой мною утром входной двери. На турбазе сначала поднялся переполох, а теперь все успокоилось. Наверное, они не хотят поднимать шумиху, опасаясь, что базу закроют. Я хотела бы как можно скорее уехать отсюда…»
Марфа потушила спичку, потому что огонек, скатившийся к самым ее пальцам, стал обжигать их. В домике она была одна: Марьяна вместе с Максимом отправилась к обнаруженному Таней в парке источнику воды, что бойкой струйкой вытекал из медвежьих лап скульптуры; Мелюхин и Лев, с которым он довольно легко нашел общий язык, пошли на обследование территории за пределами базы – скорее для того, чтобы не сидеть на месте. В соседнем домике осталась Таня в обществе пилота и проводника, которые уже не проводили неотрывно часы ожидания в вертолете в надежде на чудо обнаружения связи, а изредка все же отходили от него.
Когда огонек спички потух, Марфа не сразу зажгла следующую. Некоторое время она задумчиво сжимала исписанные листки, размышляя над прочитанными на последнем из листков словами, пробудившими в ней интерес, который так редко что вызывало в ней. Она думала о той девушке, которая была запечатлена на фотоснимках, о причинах ее отчаяния и о последней ее записи, полной страха и растерянности. Пока Марфа раздумывала, прочитать ли ей еще несколько последних листков или же начать читать записи девушки с самого начала, предполагая, что, быть может, и вовсе не надо их читать, чтобы не утруждать себя излишними впечатлениями и ненужными переживаниями, комната вдруг озарилась белым электрическим светом включенного фонарика. Марфа вздрогнула, потому как не слышала, чтобы кто-нибудь вошел в дом. Она рывком обернулась на свет, который тут же ослепил ее, не позволяя разглядеть держащего фонарик. Сердце на мгновение замерло в ее груди.
– Прости, что испугала… – произнес уже слышанный ею где-то женский голос, но Марфа никак не могла сразу угадать, кому он принадлежал. Только когда рука, держащая фонарик, направила его свет к потолку, Марфа узнала в представшей перед ней во мраке фигуре Таню. Марфа откинулась на спинку кресла, испустив облегченный и в то же время раздосадованный вздох.
Таня сделала несколько шагов по направлению к Марфе. Теперь Марфа слышала легкий шелест почти неслышных шагов Тани и слабое постукивание ее трости по деревянному полу.
На долю секунды Таня остановилась, потом повернулась, прошла к разложенному дивану и опустилась на него, неслышно и легко. Марфа зажгла новую спичку, не обращая внимания на действия Тани. Однако в ней все же появилась некоторая скованность от ее присутствия, не позволявшая ей продолжить чтение записей, и Марфа, держа в руках спичку, рассеянно взглянула на стопку листков у себя в руках, отвернулась от нее и обратила свой взор на окно, за которым среди ряда сосновых стволов просматривалось едва освещенное окно соседнего домика.
– Что там написано? – спросила Таня, и когда Марфа коротко обернулась к ней, то Таня кивнула на листки у Марфы в руках.
Марфа неопределенно повела головой.
– Что на базе пропала женщина, – произнесла Марфа едва слышно, неохотно.
– Пропала женщина? – переспросила Таня. – Поэтому базу закрыли?
– Здесь только предполагается закрытие базы по этой причине, – сказала Марфа, отрывисто приподняв листки. – Можно показать эти записи проводнику и спросить обо всем у нее.
– Да, наверное, – кивнула Таня, по-видимому не слишком заинтересованная сообщением о возможной причине закрытия турбазы.
Вновь наступила пауза. Марфу тяготило присутствие в комнате Тани, а от белого света фонарика, который Таня держала в руках, у нее заболела голова. В тот момент Марфа испытала чувство преимущества, главенства – быть может, потому, что в сумерках она не могла ясно видеть лица Тани, различая только ее искаженные ноги. Она ощущала себя старше и опытнее Тани, и теперь это ощущение не навевало на нее тоску по чему-то навсегда ушедшему от нее – напротив, она чувствовала себя основательно и неколебимо расположившейся на ложе своей жизни.
Марфа потушила спичку и намеревалась подняться с кресла, когда Таня опередила это ее действие словами:
– Я хотела поговорить с тобой.
Марфа замерла, опустошенно посмотрев на Таню.
– О чем? – спросила она ее.
Таня не отвела своего прямого взгляда от Марфы.
– Я хотела сказать тебе, что я не пытаюсь удержать Юру и не стану делать этого, – произнесла Таня так спокойно, что Марфа была немало удивлена не столько этими неожиданными словами, сколько тоном голоса жены Мелюхина. – Юра всегда стремится угодить всем, чтобы все были довольны и никто не был обижен. Пожалуйста, не ставь перед ним выбор – для него мучительны всякие дилеммы. Я уже давно предлагаю ему развестись, – призналась Таня, виновато улыбнувшись, – но он почему-то отказывается, хотя мы уже давно чужие друг другу люди. – Таня сделала паузу и спустя несколько мгновений с расстановкой проговорила: – Я заметила твою неприязнь ко мне. Скорее всего, она объясняется наличием штампа в паспорте Юры и моем. Если причина в этом, то хочу тебя заверить в его недействительности и обманчивости. Юра совершенно свободен в своих действиях.
Сказав это, Таня поднялась. Несколько мгновений она еще стояла у дивана, ожидая, быть может, ответа Марфы. Но Марфа ничего не ответила Тане, озадаченная этим неожиданным признанием, которое почему-то не вызвало в ее душе радости и чувства освобождения. И Таня ушла, едва слышно постукивая тростью по дощатому полу домика, который с ее уходом вновь погрузился во тьму.
Ⅹ
– Сюда запрещено привозить туристов, – сказала проводник осторожно и в то же время решительно. Члены группы собрались у вертолета, к которому вновь вернулись проводник и пилот. Любопытство всех было распалено обнаружением фотографий и записей, которые, несомненно, должны были представлять для кого-то ценность, но которые были легкомысленно оставлены под кроватью на пыльном полу, – а также содержанием записки, в которой говорилось о преступлении, совершенном на турбазе. Интерес этот подогревался еще и тем, что заняться в ожидании прибытия спасателей членам группы было, собственно, нечем, и умы всех ухватились за разгадку тайны этого опрометчивого поступка по отношению к фотографиям и особенно – к записям, обнаружению которых в любое другое время никто не придал бы особого значения.
Произнеся эти четыре слова, которые внесли оживление в ряд туристов, проводник растерянно посмотрела на пилота, будто ища в нем поддержку. Пилот стоял рядом с ней, скрестив на груди руки, и, встретив взгляд проводника, опустил руки, откашлялся и произнес:
– Пять лет назад здесь пропала группа людей: шесть постояльцев, охранник, шеф-повар и два его помощника, два официанта, бармен и администратор. Раз в неделю на базу приезжали несколько уборщиц и дворников. И вот однажды они приехали сюда и никого здесь не нашли. Люди просто бесследно исчезли отсюда. Базу на некоторое время закрыли, началось следствие. Но никто из пропавших так и не был найден. Спустя несколько месяцев турбазу снова открыли, но она не пользовалась особенным спросом. Хозяин пытался продать базу, но ничего не получилось. Так она была закрыта окончательно и скоро пришла в запустение.
Конец ознакомительного фрагмента.