Она подняла руку и, поворачивая ее перед глазами, пристально осмотрела пальцы, ладонь, сгиб кисти… Да, рука была совсем не та, что прежде. «Он любит эту руку, — разглядывая ее, подумала она и пошевелила пальцами. — Недавно это была никому не нужная рука, годная только для шершавой рукоятки лопаты, для того, чтобы таскать тяжелые ведра или заворачивать в цветные бумажки липкие леденцы…»
Она крепко зажмурилась, приподнявшись, села в постели и стала считать на пальцах, сколько часов еще придется пробыть в одиночестве…
В это самое время группа Степана, закончив работу, повернула обратно к городу. Ночевки под открытым небом, в дыму костров, утомительная работа с утренней зари до сумерек под незатихающее зудение комаров — все было позади.
По совету проводника, Пятраса Казенаса, Степан решил не возвращаться по своим следам, а выйти прямиком на твердую землю у дороги, километрах в двадцати от Ланкая.
Совсем выдохшийся пожилой техник Перхушин с флегматичным подсобным рабочим латышом Янисом шли, все время отставая, и Степан то и дело приостанавливался, чтобы, вложив пальцы в рот, дать три коротких свистка, означавших, как было условлено: «Ко мне!»
Казенас всякий раз останавливался нехотя, с нескрываемой насмешкой поглядывая, как те двое отставших где-нибудь далеко позади выползают из чащи кустарника на открытое место.
Почва с каждой сотней шагов шла на подъем и делалась тверже. Вместо хилых, болезненных уродцев — карликовых березок и елей — стали попадаться деревья покрупней. Ядовитая зона болота с трясинами, изуродованными растениями, чрезмерно сочными дурманными травами, торфами и мшаными кочками оставалась позади, они выходили из враждебной страны на родную твердую землю, где росли душистые травы и шелестели листьями раскидистые, сильные деревья.
Выбравшись на дорогу, вспотевшие, с пересохшими глотками, Степан с Казенасом снова оглянулись, не видно ли остальных, и пошли к длинному серому срубу придорожного трактира. После ржавой, тепловатой болотной воды в такую жару приятно было думать о полной холодного пива кружке со сползающей шапкой прохладной пены.
В стороне от трактира под деревьями стояла большая серая машина, вроде открытого автобуса, и машина-бензоцистерна.
«Может быть, подвезут до города», — подумал Степан, пока они шли к крыльцу через пыльный двор, мимо пустой коновязи с длинным корытом.
Два босоногих мальчика без дела стояли посреди двора и смотрели на них испуганными глазами. Тот, что побольше, с белыми волосами, подстриженными неровной лесенкой на лбу, крепко держал меньшого, ухватив за руку у локтя. Степан, сказал им на ходу что-то шутливое, но они даже не моргнули в ответ, продолжая смотреть во все глаза.
В длинной и узкой полутемной комнате трактира оказалось неожиданно людно. Какой-то человек с засученными рукавами и расстегнутым воротом, облокотись о стойку, обкусывал копченую рыбку, придерживая ее обрывком просаленной бумаги. Трактирщик из-за стойки смотрел на входивших тем же непонятным, застывшим взглядом, что и мальчики во дворе.
Степан с Пятрасом шли по проходу к стойке, смутно начиная понимать, что произошло что-то недоброе, чувствуя, что ноги, как бывает в дурном сне, с каждым шагом все тяжелеют.
Кругом сидели какие-то люди, пили пиво, курили и разговаривали. Степан уже начал различать автоматы, стоявшие у них между колен, и слышал чужой разговор. Тяжесть непоправимого несчастья наваливалась, сдавливая сердце, а ноги все еще шли по проходу.
— Ну, спрашивай пива, — тихо выговорил Степан.
Пятрас сказал что-то по-литовски хозяину, показывая рукой на бочонок, но хозяин не ответил и не пошевелился, а тот человек, что ел рыбу, оторвал локти от стойки, выпрямился, вытирая жирные губы, и стал разглядывать Степана и Пятраса.
Несколько человек подошли к ним и принялись щупать мешки, где были главным образом инструменты.
— В чем дело? Это трогать нельзя. Инструменты! — строго сказал Степан, когда у него начали стаскивать мешок с плеча.
Где-то у него еще теплилась надежда, что происходит недоразумение. Может быть, Казенас ошибся, и они нечаянно перешли границу? Или, может, немцам разрешили проехать по этому шоссе, — ведь у нас с Германией договор?
В его мешке копались, в карман к нему лезла чужая рука и шарила, выворачивая его наружу. Его передернуло от прикосновения этой шарящей чужой руки, но, сдерживаясь, он спокойно говорил:
— Сказано тебе, нельзя! Понимаешь или нет, когда тебе говорят?.. Нельзя!
Глаза мальчиков у крыльца, серые машины, спрятанные под деревьями, глухой гром, слышанный ими вчера под утро, — все разом связалось в голове с этим трактиром, полным немецких солдат, и с этого момента надежда, что все как-то разъяснится и уладится, угасла.
Кто-то подтолкнул Степана в спину к выходу.
— Да пошел ты к черту! — обернувшись к тому, кто его подталкивал, с угрюмым спокойствием сказал Степан и, вмешавшись в кучу теснившихся около дверей солдат, вместе с ними вышел во двор. Его уверенный и в меру сердитый тон успокаивающе действовал на солдат.
Пятрас догнал Степана, пошел с ним рядом и быстро проговорил:
— Война. Немцы перешли границу, трактирщик мне сказал…
Степан сразу же вспомнил про Яниса и Перхушина, у которого в сумке лежала подробная карта заболоченного района с отмеченными на ней безопасными проходами. Оба они должны были вот-вот показаться из-за кустов, метрах в двухстах от дороги.
Сварливый, желтозубый техник Перхушин, посредственный работник, сразу невзлюбивший Степана, да и у него вызывавший раздражение своими желчными замечаниями, сводившимися чаще всего к тому, что все делается не так, как надо, а как надо, дескать, его все равно не послушают, значит, и говорить не к чему; Перхушин, быстро раскисавший от жары и принимавший как должное, когда другие тащили самую тяжелую кладь в пути, — этот самый Перхушин и его судьба сделались сразу не только важным, но кровным делом Степана. Не было уже больше сварливого Перхушина и малознакомого флегматичного латыша Яниса, были теперь два своих, советских человека, которых надо было попытаться спасти.
Солдаты стали рассаживаться в машину, окликая тех, кто задержался в трактире. На Степана с Казенасом никто как будто и внимания не обращал, однако их мешки притащили и положили в кузов. Если Перхушин еще немного задержится, пожалуй, немцы успеют усесться в машину и уехать. Степан, посматривая тревожно на опушку, повторял про себя, стискивая зубы: «Не выходи! Ну, подожди, подожди выходить!»
Все солдаты были уже в машинах, только один стоял отдельно, чего-то ожидая, и, видимо, караулил Степана с Пятрасом.
«Ясное дело, Перхушин издали разглядел солдат и повернул обратно, все-таки он оказался молодец!» — с облегчением подумал Степан и тут же увидел среди кустов на опушке уныло шагающего Перхушина. Он плелся, горбясь под тяжестью заплечного мешка, опустив голову, глядя себе под ноги. Раздумывать было некогда. Степан вложил два пальца в рот, и по воздуху точно бичом хлестнуло режущим свистом с коротким взлетом в конце. Когда они работали на болоте, такой свист означал у них «Не так»… «Отставить!»
Степан успел мельком заметить, как Перхушин недоуменно поднял голову и остановился. Кругом встревоженно загалдели. Степан услышал у себя за спиной испуганно-плаксивый вопль и обернулся. Караульный солдат, угрожающе крича, со страхом глядел Степану в лицо и отступал, поднимая автомат. Степан отчетливо увидел его широко раскрытые, остановившиеся глаза. «Никогда еще не стрелял в людей. Сейчас ему в первый раз приходится», — с полной ясностью отметил Степан и вдруг пожал плечами и повернулся к нему спиной. Только потом он понял, что именно этот равнодушный жест сбил солдата и удержал его на какой-то последней зацепке.
А через мгновение Степана уже рвали за рукав, толкали в спину и волокли к машине.
Хлопали выстрелы, кто-то кричал на бегу, ревел мотор тяжелой машины, и вдруг наступила тишина и тьма… Спустя долгое время Степан стал различать равномерный рокот работающего мотора, смутно ощутил тряску бегущей машины и почувствовал боль в затылке. Он лежал, скорчившись на полу машины, упираясь лбом в сапог какого-то солдата. Дальше ему были видны два ряда таких же обутых в сапоги ног, с одинаковыми прикладами автоматов между каждой парой сапог.
Солдаты сонно покачивались от толчков. Степан непроизвольно шевельнулся, чтобы выпрямить неудобно согнутую шею, но уперся головой в тяжелый сапог.
Скосив глаза кверху, он встретился взглядом с тем самым солдатом, который собирался в него стрелять и не выстрелил.
Солдат осторожно подвинул ногу. Теперь Степан мог немного разогнуть шею. Он закрыл глаза, расслабил мускулы и молча стал терпеть боль.
Глава двадцать пятая
Ранним утром, когда люди еще спали, в чистом синем небе рождающегося ясного дня над городом прошли самолеты. Их было очень много, они шли очень высоко, все в одном направлении — на восток.
Люди выбегали из домов, одеваясь на ходу, и стояли, прислушиваясь, недоумевая, все еще надеясь, что это не то, чего они так боялись.
Оглушая ревом мотора, над Ланкаем низко прошел самолет с черными фашистскими крестами и сбросил несколько бомб, упавших на окраине города и в поле. После этого все стихло надолго. Соседи оттаскивали обезумевшую дряхлую старуху, царапавшую ногтями камни только что рухнувшего дома, где осталась ее семья.
В поле сбежавшиеся мальчишки испуганно таращились на убитых коров, на пестрого жеребенка, стоявшего, пошатываясь на широко расставленных ногах, и недоуменно косившегося на разорванный осколком бок…
Подожженная «зажигалкой» мельница на холме горела, не переставая вращать крыльями, перемалывая последние пригоршни зерна в муку, которая струйкой сыпалась в огонь…
Вскоре радио сообщило, что гитлеровские армии перешли границу и начали войну…
Серая от пыли санитарная машина с простреленным стеклом и вмятиной на боку, промчавшись через весь город, затормозила у подъезда городской больницы. Молодая женщина в белом халате, надетом поверх пестрого шелкового платья, выскочила из машины и взбежала на крыльцо, споткнувшись от волнения и спешки. Через минуту она вышла обратно в сопровождении двух санитаров и невозмутимо спокойной сестры Лили.
В машине были первые раненые, которых увидели в Ланкае, — пограничники с заставы.
Пока раненых перекладывали на носилки, женщина недоверчиво следила за каждым движением санитаров. Она провожала каждые носилки в приемную, открывала и придерживала двери и упрашивала санитаров быть поосторожнее.
Когда появился дежурный врач, она, называя каждого раненого по фамилии, начала горячо объяснять, почему именно с ним надо обходиться особенно бережно и осторожно.
— Вы меня понимаете?.. Понимаете?.. — не находя слов, заканчивала она каждую просьбу, глядя на врача напряженным, полным тревоги, требовательным взглядом матери, непоколебимо убежденной, что ее ребенка надо лечить не так, как всех, а особенно хорошо, потому что это не обыкновенный ребенок, а особенный: ее собственный, любимый!..
Перед ней вежливо захлопнули дверь перевязочной. Она покорилась, но упрямо осталась у самой двери, чтобы хоть слышать, что там происходит.
«Боже мой, до чего не умеет себя вести эта назойливая женщина, — думала сестра Лиля, проходя мимо, шурша своим белым, подкрахмаленным, отлично сшитым халатом. — И этот вид! Медицинский халат, растрепанные волосы со следами кокетливой прически и сандалеты!.. Лоб в поту, и даже не вытрет!»
Дожидаясь очереди в перевязочную, лежавший без движения тяжелораненый вдруг широко раскрыл беспамятные, испуганные глаза.
Сестра Лиля сейчас же склонилась над ним со своей снисходительной, прохладной полуулыбкой, так хорошо успокаивавшей больных.
Глаза раненого со страхом метнулись от ее лица в сторону, будто отыскивая что-то… нашли и замерли, прояснившись.
Лиля удивленно обернулась, проследив за направлением его взгляда. Он смотрел прямо в лицо женщины в белом халате, а та уже подходила к нему, обрадованно кивая.
— Ну-ну, не волнуйся, Санников, — говорила она. — Вот видишь? Доехали. Ты теперь в госпитале находишься.
Раненый, пошевелив губами, что-то невнятно проговорил.
— Это ты про меня спрашиваешь? Да?.. Поняла, поняла. Вот видишь, цела, даже и не задело ни разу, так хорошо проскочили, никого не задело…
В приоткрытую дверь приемной заглянул водитель машины, боец-пограничник:
— После всех моя очередь. Тут у меня немножко! — он показал кое-как замотанную платком кисть левой руки.
— Эх ты, Ванчуков, голубчик, когда же это тебя?
— Наверно, на перекрестке, как нам на дорогу выезжать. Я сперва и не заметил, потом гляжу, баранка у меня скользкая. Нам бы поскорей тут управиться, ехать надо!
Сестра Лиля сказала:
— Вы только заверните ему рукав, пожалуйста, я все сделаю.
Женщина отогнула рукав водителю и озабоченно вздохнула.
— Как же ты теперь обратно машину поведешь, Ванчуков? Ты погляди, что у тебя с рукой!
— Как миленький, — сказал водитель, напрягаясь и морщась от того, что делала ему с рукой сестра, — вы только, сестрица, чересчур не наматывайте, хоть два пальца оставьте на свободе, чтобы было чем за баранку хвататься.
— Вы собираетесь ехать обратно? — спросила Лиля, переставая на минуту бинтовать. — Сами говорите, что в вас стреляли по дороге.
— Вообще на войне есть эта неприятность — стреляют! — сказал водитель.
— Но вы ведь не военная? — Лиля, быстро продолжая работу, искоса посмотрела на женщину. — Вы никуда не доберетесь, ходят ужасные слухи. Говорят, кругом немцы.
— Не знаю! Машину, может быть, и не доведем, — отвечая на свои мысли, сказала женщина, — а к своим доберемся обязательно, хоть ползком.
— А если немцы уже заняли дорогу, как вы сможете отступать от границы?.. Вы и все ваши?
— Пограничника мало интересует это дело: отступать! — угрюмо сказал шофер. — Тут, может, дивизия на взвод идет. Устоял этот взвод час— молодец взвод! Устоял день — твоя победа и жил не зря! Вот оно как, сестрица!..
Пока женщина, торопливо прощаясь, обходила своих раненых перед отъездом, сестра Лиля, стоя в дверях, наблюдала за шофером, заводившим мотор, и о чем-то сосредоточенно думала. В последнюю минуту она остановила женщину и спросила:
— Скажите, сколько у вас еще осталось там раненых?
Женщина, не сразу поняв, о чем ее спрашивают, нетерпеливо приостановилась и посмотрела на белоснежную, крахмальную Лилю, точно увидела ее в первый раз.
— Раненых?.. У нас не раненых считают, а сколько осталось в строю… А раненых?.. — она хотела пройти мимо, но Лиля опять ее удержала:
— Нет, постойте одну минутку. Вы медицинская сестра?
— Да нет, у меня муж — начальник заставы…
— Я хотела вам сказать, что согласна отправиться вместе с вами, — сухо сказала сестра Лиля. — Я все-таки медицинская сестра. Буду полезна.
Женщина иным взглядом посмотрела на нее, доверчиво приблизив лицо, не пряча больше ни тоски, ни страха в глазах.
— Милая, там, может быть, никто уже не нужен… Мы?.. Мы пограничники, наша судьба вся там. А вам? Не надо… Вы уж тут… — она легонько сжала руку сестре Лиле повыше локтя и пошла к машине.
Глава двадцать шестая
Весь день Аляна простояла у шоссе, глядя в ту сторону, откуда должен был вернуться Степан, и повторяя про себя, точно заклинание: «Только бы он вернулся, только бы вернулся, тогда ничего не страшно!..»
Наступила ночь, в темном небе с зловещим завыванием проходили фашистские самолеты, и со стороны границы, не умолкая, глухо громыхало.
Ночь она просидела, завернувшись в платок, на ступеньках крыльца, не соглашаясь уйти в дом, с минуты на минуту ожидая, что Степан вернется. Но наступило утро, начался день, а его все не было.
За Аляной прибежала молоденькая работница, комсомолка Катре. Нужно было идти к исполкому. Аляна несколько раз повторила матери, чтобы Степа никуда ни на минуту не уходил, если вернется без нее, она обязательно скоро будет дома.
В исполкоме, несмотря на жару, топилась печь, из трубы шел черный дым и вылетал бумажный пепел.
Он лениво реял в воздухе и опускался на землю и на деревья, точно траурный черный снег.