- Твоя родственница? - уточнил Петя.
- Скорее всего, но никаких документов не сохранилось. Архив, в котором хранились списки крестьян из той округи, сгорел во время войны. И дальше... даже не знаю, как сказать. В общем, я представляла, как бы жила моя родственница сейчас, в двадцать первом веке, как бы она реагировала на вещи, с которыми я сталкиваюсь каждый день. И я представляла, как с ней разговариваю...
Я ждала, что Петя сразу выставит мне диагноз, но он деликатно молчал.
- Иногда я о ней забывала, иногда снова вспоминала, - продолжила я. - Но однажды я поняла, что Алёна очень умный человек. Буквально гениальный. Может быть, потому что она старше и уже прожила одну жизнь, а может, просто талант. Она сама это понимала и предложила, чтобы я дала ей шанс прожить жизнь, которой у неё никогда не было...
- Стоп-стоп-стоп! - замахал руками Петя. - Что значит "она сама это понимала"? Сначала ты сказала, что просто её представляла.
- Я... не знаю, - потёрла болящие виски я. Самолёт набирал высоту, и уши закладывало. - Мне казалось, что я её представляю. А потом оказалось, что она... живая. Настоящая.
- Ты осознаёшь, как это звучит со стороны? - серьёзно спросил Петя.
- М-м-м, как сумасшествие? - представила я себя на месте Пети.
- Слава богу, ты это понимаешь. И что дальше?
- В общем, не буду пока рассказывать, настоящая она или нет. Я сама не знаю. Так или иначе, благодаря Алёне я сильно изменилась. Она хотела заняться наукой. Почему-то, не знаю, почему. И весь одиннадцатый класс она гоняла меня по репетиторам и курсам, даже всё свободное время заставляла заниматься. Но проблема в том, что занималась как бы... она, а не я. То есть всё сохранялась у неё в голове, а не у меня.
- Ты думаешь, что у тебя две головы? - без издёвки спросил Петя.
- Нет, конечно! Как бы... два сознания с разными памятями. Алёна поступила в МИФИ, и Алёна в нём училась. Знаешь, Петь, я понятия не имею, что мы там изучали. Иногда она заставляла меня учить билеты, чтобы быстрее отвечать на устных экзаменах, и мне казалось, я начинала что-то понимать... но информация испарялась через день после экзамена, и я забывала вещи, которые Алёна считала элементарными.
- То есть на парах сидела не Илона, а Алёна?
- М-м-м, мы обе. Просто занималась Алёна, а другие дела делала я.
- Другие это какие? - Петя сложил руки на груди, и мне показалось, что сейчас он начнёт конспектировать.
- Разговоры с тобой, со Светой, работа, покупка еды, уборка... В общем, всё, что казалось Алёне неинтересным. Прости, я не в смысле, что ты не интересный...
- Да я понял-понял. Давай дальше, - азартно подгонял Петя.
- В общем, и в КалТек поступила Алёна, и училась там она. Вот только так странно... Она настаивала, чтобы не она, а я учила сначала в МИФИ, а потом и в КалТеке химию, биологию, генетику, а потом эту... нейробиологию.
- То есть знания о химии, биологии, генетике и нейробиологии у тебя есть, а о физике нет?
- Ну, как есть... Сколько Алёна ни билась, я не понимала химию или биологию. Без Алёны я бы не сдала экзамены по своим предметам, хоть иногда и приходилось отвечать самой. Иногда знания будто сами появлялись из ниоткуда, и я вспоминала устройство ДНК или названия алкалоидов, но в основном - пустота.
- Но ты же понимаешь, что информация не берётся из пустоты?
- Вроде понимаю, - задумалась я. - Но я уверена, что не знаю ничего из того, в чём разбиралась Алёна.
- Ладно, - вздохнул Петя. - Переключимся на другое. Зачем Алёне было учить всё и сразу? Зачем она заставляла тебя проходить химию и биологию? Она объясняла?
- Она говорила про какие-то уровни. Что первый уровень - это химия, второй - биология, третий - генетика, затем - нейробиология. Она очень хотела, чтобы я разбиралась в этих науках, чтобы я до чего-то догадалась...
- Что ж, логика расположения уровней прослеживается, - Петя всё-таки достал блокнот и начал записывать от руки. - Это увеличение масштаба, то есть от малых величин к большим. Или нет. Нельзя же сказать, что генетика работает на больших масштабах, чем биология... Хрень какая-то. И почему первый уровень химия, а не физика? И что бы шло за нейробиологией? Медицина? Психиатрия? Социология?
- Не знаю, - пожала плечами я. - И когда она пыталась заставить меня учить нейробиологию, она отправила меня делать МРТ мозга, а потом хотела, чтобы я смотрела на снимки и что-то понимала.
- Что? - Петя рисовал в блокноте какие-то схемы.
- Она говорила про сознание что-то... Но конкретно никогда не отвечала! И теперь оставила меня ни с чем! - я чувствовала, как начинаю дрожать.
- Расслабься, - Петя погладил меня по плечу. - Послушай, как ты звучишь со стороны. Некая Алёна заставляла делать тебя то-то и то-то, но ведь в реальности всё это делала ты, понимаешь? В нашей реальности, которую вижу я, которую видят все в самолёте, Алёна не делала ничего. Это делала ты.
- Наверное, так только кажется... - шептала я.
- Ты, должно быть, испытывала сильный стресс в школе и придумала Алёну, чтобы она помогала с учёбой. Зачем-то ты придумала уровни. Я так полагаю, это инструмент для регулирования ваших с Алёной "отношений". Что ж, раздвоение личности сегодня лечится, я уверен.
- Раздвоение личности? - я икнула от неожиданности. - А что если Алёна действительно есть? Действительно была? В прошлом?
- Прости, но я занимаюсь всю жизнь наукой не для того, чтобы в призраков верить.
- Я тебе не рассказала самого главного, - осенило меня. - Иногда я вижу... видела сны об Алёне. Об её жизни. Очень-очень реалистичные сны, совершенно несравнимые с обыкновенными. И в них я как будто в теле Алёны. Но в отличие от неё в моём теле, во снах я не могла общаться с ней мысленно. Я видела её жизнь, и это была трагедия. Ужасная трагедия с мужем-тираном, умирающими детьми, холодом, тяжелой работой, болезнями, крепостным рабством... Зачем мне придумывать себе кошмары?
- Хм, наверное, это побочный эффект болезни, - нахмурился Петя и сделал новую пометку в блокноте.
- А как насчёт другого побочного эффекта? Например, что у меня и Алёны разная сексуальная ориентация?
- Чего? - не смог сдержать смешок Петя.
- Ничего! - обиделась на смех я. - Алёна ни одной юбки не пропускала! Знаешь, как меня это доставало!
- Это как раз объяснить проще простого! Ты боялась своих желаний и их тоже скинула на вторую личность. Думаю, типичный синдром для психических расстройств. И я помню, как ты на Свету в универе смотрела!
- Я? Но это была Алёна! - возмутилась я. - Конечно, Света была первой красавицей вуза. И разве ты сам не так же на неё смотрел?
- Мне ты вообще-то нравилась, - закатил глаза Петя.
- Я? - мне показалось, что я подавилась воздухом. - Да ладно!
- Ну, извини, блин, - Петя с яростью перелистнул страницу блокнота. - Я тогда не знал, что ты лесбиянка. Думал, просто нервная.
- Это Алёне девушки нравились, а не мне!
- Серьёзно? - скептически посмотрел на меня Петя. - Но ты говоришь, что встречалась с девушками? Или с ними встречалась Алёна, а ты - с парнями?
- Ну... Алёна встречалась с девушками, да, - я бы не смогла вспомнить, сколько именно их было у Ба, но думала, что не меньше тридцати.
- А ты?
- Я могла бы встречаться с парнями, но... как-то не с кем было, - соврала я, вспоминая Сунлиня с его предложением о свидании.
- По-моему, это однозначно говорит о твоей ориентации. Может, если ты признаешь, что лесбиянка, и проблема с Алёной исчезнет? Вместе с воображаемой проблемой, будто ты забыла всё выученное в двух институтах?
- Да не в этом, дело, ё-моё, - я чувствовала, что начинаю краснеть. Мне уже представлялось, как дебильно будет звучать подобное объяснение от почти тридцатилетней женщины. - Просто ты мне тоже нравился в институте. И... ну, потом.
- Вот как, - Петя завис, глядя на табло включения ремней под потолком. - В смысле...
- Не комментируй, окей? - я отвернулась к иллюминатору, надеясь, что сейчас откажут двигатели, и мы грохнемся на землю. Пожалуй, никогда в жизни мне не было так стыдно.
Через несколько минут мучительной паузы, в течение которой я сгрызла ногти на правой руке, Петя спросил как ни в чём не бывало:
- И что ты планируешь сделать в России? Доктор, как я понял, отменяется?
- Мне кажется, нужно съездить в проданный дачный дом, - облегчённо выдохнула я, радуясь, что Петя сменил тему. - Я так хорошо помню деревню по Алёниным снам... А в реальности я бывала там очень редко и очень давно. Если сравню, то смогу понять, правда ли я видела жизнь Ба или нет...
- Ба? - не понял Петя.
- Я её так называла...
- Понятно, - он тяжело выдохнул и снова сделал пометки. - Нужно будет поспрашивать местных. Ты же помнишь имена родственников Алёны из сна?
- Конечно! Но это было двести лет назад. И если даже в моей семье не помнят Алёну, то какова вероятность, что её помнят другие?
- Всего два века, и невозможно сказать, был ли человек на самом деле, - сказал Петя, перекатывая карандаш между пальцами. - Ужасно осознавать, что с нами случится то же самое, да? А ведь это меньше периода обращения Плутона вокруг Солнца...
- Алёна постоянно говорила что-нибудь такое же заумное и трагичное, - вспомнила я. - До тех пор, пока мы не попали в Чили. Там она становилась всё слабее и слабее, пока...
- Так сейчас ты не можешь с ней общаться? - удивился Петя.
- Не могу, - вздохнула я. - Мне приснился сон, где она умерла.
***
Я удивилась, как мало изменилось в квартире родителей с моего отъезда в США. Как будто я заходила к ним в гости позавчера, оставила недопитым чай и, вернувшись, обнаружила кружку на том же самом месте. Такие же чувства вызывал весь родной город, где я смогла бы ориентироваться с завязанными глазами и найти дорогу от Кузнецкого Моста до Парка Горького. И такими необычными казались надписи на русском языке, такими странно понятными.
Найдя старую книгу из дачного дома, я увидела продавленную надпись "Молитвеникъ" на потёртой обложке, а внутри - едва заметный текст молитв. Что ж, не Библия и не букварь, а нечто среднее. Имя владельца на обратной стороне обложки теперь казалось ещё менее различимым, чем раньше. Видимо, хорошо сохранившись в затхлом чердаке, чернила стали испаряться в жаркой городской квартире.
"Ба, это твой молитвенник?" - спрашивала я, не получая ответа.
Петя первым делом отправился к родителям в Тулу, откуда был родом, а я встречалась с родственниками, соседями и старыми знакомыми, хоть почти и перестала со всеми общаться после переезда в Америку. Сбегав в гости к Саше, соседке по парте и лучшей подруге по школьным временам, я познакомилась с её двумя детьми, уже ходящими в детский сад. Она не училась и не работала с тех пор, как ушла в декрет, который продолжался шестой год подряд.
Среди прочих приглашений на встречу оказалось и Светино. Она по Петиным фотографиям в Инстаграме поняла, что мы оба прилетели в Россию, и звала встретиться. Света работала в частной клинике и, надеюсь, больше не плакала от отчаяния, что не стала актрисой. Судя по фотографиям, она ходила с короткой стрижкой под ёжика, отрезав длинные каштановые волосы, которыми некогда так восхищалась Ба.
Мы втроём встретились в кафе недалеко от общей альма-матер - МИФИ, и Света принесла нам с Петей подарки, упакованные в матрёшки, словно считала, что мы стали дикими иностранцами. А Петя, оказывается, привёз легендарный пальмовый мёд - самый популярный чилийский сувенир. Я же, к своему стыду, вернулась на родину без подарков.
- Я не верю, что вы супер-пупер учёные, - смеялась Света, выкуривая четвёртую сигарету за встречу. - Илона да, но Петь, ты... Тебя чуть не отчислили!
- Меня и из магистратуры чуть не отчислили, - с улыбкой признался Петя. - Да и в обсерваторию случайно взяли, благодаря Илоне.
- О-о-о! - протянула Света. - Как ты начала делать домашние задания за нас на первом курсе, так до сих пор помогаешь Пете строить карьеру?
По лицу Пети было ясно, как его задели слова Светы, и я вспомнила, что прекратила с ней общаться, потому что Светин характер с возрастом становился всё язвительнее.
"Ба, ты помнишь? - думала я. - Света же была твоей первой любовью, да? По крайней мере, в моей жизни. Ты могла хотя бы поздороваться..."
Но Алёна молчала.
- Ты занимаешься томографией? - спросила я.
- Ага, делаю МРТ черепушки, - со скукой ответила Света, постучав себя по голове. - Задолбали уже психами и раковыми больными.
- Так психические заболевания правда можно увидеть по МРТ? - спросил Петя.
- Не совсем, - ответила Света. - Просто психиатры назначают пациентам МРТ, чтобы понять, правда ли их странное поведение связано с психикой, а не с физическими повреждениями мозга. Таких ребят целая песня в трубу запихнуть.
- Значит, если в мозге нет подтверждений, а пациент ведёт себя странно, то это сто процентов расстройство психики? - уточнил Петя и посмотрел на меня.
- В общем и целом, да, - кивнула Света.
Я боялась, что Петя предложит, чтобы Света меня обследовала на наличие повреждений мозга. И тут без всяких подсказок Ба я была уверена, что Алёна не захотела бы показывать наши мозги Свете. Да и мне самой не хотелось бы нового МРТ-сканирования. Поэтому я незаметно перевела разговор с работы на жизнь бывших одногруппников, и Света с радостью рассказала все сплетни. Мне не терпелось сбежать подальше от Светы, как не терпелось переключить песню, которая нравилась полгода назад, а теперь вызывает одно только раздражение.
Но после холодной дружеской встречи со Светой Петя всё-таки вспомнил про мой снимок МРТ и попросил привезти его посмотреть. Петя снимал номер в простенькой гостинице спального района Москвы, и мы встретились в минималистичном холле первого этажа. Серые стены освещало жёлтое Солнце ранней весны, уже растопившей снег, но ещё не согревшей воздух.
Я приехала со своим ноутбуком, где было установлено специальное программное обеспечение для чтения МРТ-снимков.
- Делать новый снимок МРТ бессмысленно, - сказал Петя, разглядывая слайды и сверяя их с какими-то схемами на своём планшете, - раз ты говоришь, что сейчас Алёны нет. А этот был сделан во времена, когда вы... ещё общались?
- Да, она меня и привела на томографию, - кивала я.
- Ты что-нибудь помнишь из того, что учила о нейробиологии? - спросил Петя, с беспокойством заглядывая мне в лицо. - Я, скорее всего, понимаю в устройстве мозга намного меньше тебя.
- Я нет, ничего не помню, - зажала я голову руками. - Алёна точно понимала, потому что она понимала всё во мне... И говорила, что я не могу её понять из-за разных уровней...
Петя вздохнул, продолжив листать слайды.
- Мне кажется, с мозгом всё в порядке, нет? - пожал плечами он.
- Вообще на снимки смотрел профессиональный врач, и если бы была серьёзная проблема, то упомянул бы, наверно. Хотя Алёна просила его этого не делать...
- Блин! - Петя стукнул рукой по колену, но, успокоившись, открыл на планшете англоязычный текст. - Слушай, я нашёл книгу профессора, который пишет о связи сознания с нейробиологией. Помню, ты рассказывала, как Алёна говорила нечто про уровни, про сознание... Вот и доктор МакКинсли пишет про подобное.
- МакКинсли? - не поверила я.
- Да. Ты его знаешь?
- А как же! Он преподаёт в КалТеке химию и биологию! Я ходила на его лекции. Помню однажды, когда я работала в кафетерии, они с Алёной встретились и долго-долго болтали об уровнях и о прочей фигне... Но он, кажется, говорил, что Ба не права, занимаясь всеми науками и уровнями сразу, что это не приблизит её ни к чему значительному. А теперь выпускает книги об этом?
- Возможно, разговор с тобой изменил его мнение? - задумался Петя, листая электронные страницы книги. - Смотри, он в предисловии пишет, что сознание суть надстройка над нейросетями мозга, как нейросети суть надстройка над клетками мозга, клетки - надстройка над молекулами, молекулы - надстройки над атомами и так до бесконечности вниз...